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Para Larry y Marilyn Niven



Dramatis personae

(Se omiten algunos personajes menores)
Aiant: Un esposo de Lilisaire.
Annie: Antigua esposa de lan Kenmuir.
Anson Beynac: Hijo mayor de Dagny y Edmond Beynac.
Carla Beynac: Sexta hija de Dagny y Edmond Beynac.
Dagny Beynac: Ingeniera, más tarde administradora, finalmente líder político durante la

primera época de Selene; su emulación.
Edmond Beynac: Geólogo, esposo de Dagny Beynac.
Francis Beynac: Cuarto hijo de Dagny y Edmond Beynac.
Gabrielle Beynac: Segunda hija de Dagny y Edmond Beynac.
Helen Beynac: Quinta hija de Dagny y Edmond Beynac.
Sigurd Beynac: Tercer hijo de Dagny y Edmond Beynac.
Bo: Guardaespaldas de Bruno.
Bornay: Hijo de Lilisaire y Caraine.
Brandir: Nombre selenita de Anson Beynac.
Bruno: Alcalde de Overburg en Bramland.
Caraine: Un esposo de Lilisaire.
Mary Carfax: Alias de un sofotecto al servicio de Lilisaire.
Delgado: Un agente de la Autoridad de Paz.
Diddybootn: Mote por el que Guthrie llamaba a Dagny.
Dagny Ebbesen: Nieta y protegida de Anson Guthrie; después de su matrimonio,

Dagny Beynac.
Erann: Nieto de Brandir.
Etana: Un piloto espacial selenita.
Fyrnen: Bioingeniero selenita, hijo deJinann.
Eythil: Guardaespaldas de Lilisaire.
Ferdinand: Sacerdote y líder entre los secanos.
Fía: Nombre selenita de Helen Beynac.
James Fong: Agente de la Autoridad de Paz.
Miguel Fuentes: Ingeniero durante la primera época de Selene.
Lucrecia Gambetta: Segunda gobernadora general de Selene en nombre de la

Federación Mundial.
Petras Gedminas: Ingeniero durante la primera época de Selene.
Anson Guthrie: Cofundador y jefe de Fireball Enterprises; su emulación.
Juliana Guthrie: Esposa de Anson Guthrie y cofundadora de Fireball Enterprises.
Zaid Hakim: Agente del Ministerio de Medio Ambiente de la Federación Mundial.
Einar Haugen: Cuarto gobernador de Selene en nombre de la Federación Mundial.
Stepan Huizinga: Líder de los terrestres que vivían en la Luna durante la primera

época.
Ilitu: Geólogo selenita.
Inalante: Alcalde de Tychopolis, hijo de Kaino.
Isaac: Un metamorfo de tipo quimo en Los Ángeles.
Ivala: Una esposa de Brandir.
Eva Janniclei: Astronauta de Fireball Enterprises.
Daniel Janvier: Presidente de la Federación Mundial en el momento de la crisis

selenita.
Jinann: Nombre selenita de Carla Beynac.
Charles Jomo: Mediador en África del Este.
Ka’eo: Uno de la Keiki Moana.
Kaino: Nombre selenita de Sigurd Beynac.



Ale Kame: Miembro del Lahui Kuikawa, enlace con la Keiki Moana y otros metamorfos.
Ian Kenmuir: Piloto espacial de la Ventura nacido en la Tierra.
Lilisaire: Magnate selenita de la era republicana.
Matthias: Maestro de la orden (Rydberg) de la Hermandad Fireball.
Lucas Mthernbu: Nombre de nacimiento de Venator.
Dolores Nightborn: Un alias de Lilisaire.
Niolente: Magnate selenita de la era selenárquica, líder del movimiento contra la

incorporación de Selene en la Federación Mundial.
Manyane Nkuhlu: Astronauta de Fireball Enterprises.
Irene Norton: Alias empleado por Aleka Kame.
Antonio Oliveira: Astronauta de Fireball Enterprises.
Joe Packer: Ingeniero durante la primera época de Selene.
Sam Packer: Consorte de la Hermandad Fireball.
Rinndali: Magnate selenita de la era selenárquica, colíder del éxodo a Alfa Centauri.
Lars Rydberg: Astronauta de Firebal Enterprises, hijo de Dagny Ebbesen y William

Thurshaw.
Ulla Rydberg: Esposa de Lars Rydberg.
Sandhu: Gurú de Prajnaloka.
Soraya: Metamorfo tipo titán en Los Ángeles.
Mohandas Sundaram: Coronel de la Autoridad de Paz en Selene.
Alice Tam: Versión anglo de «Aleka Kame».
Ternerir: Nombre selenita de Francis Beynac.
La Teramente: El ápice del cibercosmos.
William Thurshaw: Amor de juventud de Dagny Ebbesen.
Tuori: Una esposa de Brandir.
Tanso: Mote que Dagny le dio a Guthrie.
Valanndray: Ingeniero selenita de la Ventura.
Venator: Un sinnoionte y oficial de inteligencia del cuerpo de la Autoridad de Paz.
Verdea: Nombre selenita de Gabrielle Beynac.
Yuri Volkov: Antiguo amante de Aleka Kame.
Jaime Wahl y Medina: Tercer gobernador general de Selene en nombre de la

Federación Mundial.
Leandro Wahly Urribe: Hijo de Jaime Wahl.
Rita Urribe de Wahl: Esposa de Jaime Wahl.
Pilar Wahly Urribe: Hija de Jaime Wahl.
Zhao Haifeng: Primer gobernador general de Selene en nombre de la Federación

Mundial.



¿Qué viste, Proserpina, Cuando descendiste a la oscuridad?
¿Por qué no nos hablas de esa región hueca
Donde las sombras silenciosas y perplejas
Se deslizan ensoñadoras bajo un cielo sin estrellas
Y tú eras su reina cautiva,
Ahora que te recibimos de nuevo en la Tierra
Durante todo el tiempo que desees?
Los valles florecen bajo tus pies,
El mundo está bañado en luz,
Pero la hierba de la primavera hunde sus raíces hasta que llegan
A molestar a los huesos bajo tierra.
¿Es por eso que caminas muda entre nosotros?
¿Es éste el regalo de tu amor,
Salvarnos de saber lo que tú sabes,
Hasta que vuelvas a descender?
Salerianus Quaestiones, II, i, 1-16

Mucho después, llegó a Alfa Centauri la noticia de lo que había sucedido en la Tierra y
en los alrededores de Sol. Cómo llegó esa noticia, rompiendo el silencio que la había
cubierto, es otra historia. En aquel momento, pocos moradores de Deméter le prestaron
atención, a pesar de lo inquietante que era. Estaban preparándose para abandonar el
mundo que sus antepasados habían convertido en su hogar, porque en menos de cien
años iba a perecer. Sin embargo, entre ellos había un filósofo.

Su joven hijo lo encontró perdido en sus pensamientos y le preguntó por qué. Como no
podía mentir a un niño, le explicó que el mensaje recibido desde la Estrella Materna le
inquietaba.

—Pero no temas —añadió—. No nos afectará en mucho tiempo, si llega a hacerlo.
—¿Qué es? —preguntó el chico.
—Lo siento, no puedo decírtelo —dijo el filósofo—. No porque siga siendo secreto, sino

porque se remonta muy atrás en el tiempo. —Y porque, en el fondo, era muy sutil.
—¿No puedes contármelo de todas formas? —le exhortó el chico. Con un esfuerzo, el

padre dejó a un lado su desasosiego. En realidad, a 4,3 años luz de distancia, no debían
temer las repercusiones inmediatas de la noticia; o eso suponía. Sonrió.

—Primero debes saber algo de historia, y apenas has empezado a estudiarla.
—Todo eso se me hace un lío en la cabeza —se quejó el chico.
—Sí, es una pesada carga para una cabeza tan pequeña —admitió el filósofo Tomó

una decisión. Su hijo quería estar con él. Además, si aprovechaba esa oportunidad para
explicarle ciertos factores clave, el chico podría llegar a apreciar su importancia, y eso
podría, algún día, ser crucial—. Bien, siéntate a mi lado, y hablaremos —le invitó—.
Repasaremos el principio de eso que te preguntas. ¿Te gustaría?

»Podríamos empezar en cualquier momento y en cualquier lugar. Criaturas todavía no
humanas dominando el fuego. Las primeras máquinas, los primeros científicos, los
primeros exploradores, o las naves espaciales, las aplicaciones genéticas, cibernéticas o
nanotecnológicas. Pero empezaremos con Anson Guthrie.

El chico abrió mucho los ojos.
—Recuerda siempre que sólo fue un hombre —dijo el filósofo—. Nunca lo imagines

como otra cosa. Eso no le gustaría nada. Entiende, él ama la libertad, y la libertad
significa no tener ningún otro amo más que tu propia conciencia y sentido común.

»Hizo más que la mayoría de nosotros. Recuerda que fue su Fireball Enterprises la que
abrió el espacio a todo el mundo. A muchos gobiernos no les gustaba que una empresa
privada fuese tan poderosa, casi como una nación en sí misma. Pero él no interfería



mucho en los gobiernos; él no quería ese tipo de poder. Le era suficiente que sus
seguidores le fuesen leales y él fuese leal con ellos.

»Eso podría haber cambiado después de su muerte. Por suerte, antes de morir se hizo
emular. La estructura de su mente, recuerdos, estilo de pensamiento, se proyectaron
sobre una red neuronal. Así que su personalidad continuó, en cuerpos mecánicos, como
jefe de Fireball

—Eh, pero eso no es así —protestó el muchacho.
—Lo siento —se disculpó el padre—. A menudo no estoy seguro de qué parte de tu

formación ya entiendes, a pesar de lo joven que eres. Tienes razón, la verdad es
infinitamente más compleja. No pretendo conocerla toda. No creo que nadie conozca toda
la verdad.

»Pero sigamos. Por supuesto, ya has aprendido cómo aparecieron los selenitas. Los
genes humanos necesitaban cambiar si los seres humanos iban a vivir, vivir de verdad y
tener hijos, en la Luna de la Tierra. De lo que quizá no sepas mucho es de los otros
metamorfos, las otras formas de vida que también cambiaron, muchos nuevos tipos de
plantas y animales, incluso personas. Puede que no hayas oído nada de la Keiki Moana.

El muchacho frunció el ceño, intentado recordar.
—Ellos... ellos ayudaron en una ocasión a Anson Guthrie... ¿nadaron?
—Sí. Focas inteligentes —dijo el padre. El muchacho ya había tenido experiencia con

grabaciones sensoriales de las especies comunes—. Vivían con unos cuantos humanos,
como amigos o más que amigos. —El filósofo hizo una pausa—. Pero me estoy
adelantando. Esa comunidad no se fundó hasta después del éxodo.

—¿Qué es eso?
—Oh, ¿no conoces la palabra? Sin duda es bastante arcaica. En este caso, «éxodo»

se refiere a cuando Guthrie trajo a nuestros antepasados a Deméter.
El muchacho asintió entusiasmado.
—Y los antepasados de los selenitas que viven en nuestros asteroides. Todos tuvieron

que irse.
—No es estrictamente cierto. Probablemente hubiesen podido quedarse. Pero no

hubiesen sido felices, por la forma en que todo estaba cambiado y con Fireball a punto de
desaparecer.

—¿Por las máquinas?
—No; eso tampoco es del todo correcto. No olvides que la gente ha tenido máquinas

de un tipo u otro durante muchos siglos. Hicieron máquinas mejores y mejores, hasta que
al final empezaron a construir robots, que podían programarse para hacer cosas sin que
nadie los controlase. Y luego construyeron sofotectos: máquinas que pueden pensar y
saber que piensan, como tú y yo.

La voz del muchacho adquirió un tinte de miedo.
—Pero los sofotectos se mejoraron aún más a sí mismos, ¿no?
Su padre le pasó un brazo por los hombros.
—No tengas miedo. No tienen deseos de hacernos daño. Además, están en Sol, muy

lejos. Sí, la Tierra ha llegado a depender del cibercosmos, todas esas maravillosas
máquinas trabajando y... pensando... juntas. Eso hizo a la Tierra muy diferente de lo que
tenemos aquí...

El filósofo se detuvo, consciente de la rapidez con que nacen temores en los niños y
cómo crecen hasta convertirse en pesadillas. Ya de por sí había suavizado sus palabras.
Él no sabía lo que el cibercosmos auguraba para la humanidad. Nadie lo sabía, quizá ni el
cibercosmos mismo. Mejor que calmase al pequeño corazón que tenía a su lado, tanto
como le fuese posible.

—Pero sigue siendo la Tierra, la Tierra de la que te han hablado —continuó—. Todos
los países siguen perteneciendo a la Federación Mundial, y la Autoridad de Paz los
mantiene en paz, y nadie tiene por que pasar hambre, o enfermar o tener miedo. —Se



preguntó cuánto habría suavizado aquella frase, porque realmente hablaba de un mundo
tan lejano que ninguna nave había transportado a nadie de allí desde que Guthrie empleó
toda la fortuna de Fireball para trasladar a un puñado de colonos. Virtualmente, las
comunicaciones habían cesado—. Y nosotros, a nuestro modo, somos también muy
diferentes de lo que éramos antes en la Tierra —dijo para terminar.

La madre del muchacho entró en la habitación.
—Hora de dormir —le dijo—. Dale un beso de buenas noches a papá.
El filósofo se quedó allí, meditando. Un violento anochecer llenaba las ventanas de

estilo antiguo, porque el segundo sol estaba en lo alto, en su remota órbita. Finalmente se
levantó y fue hacia su mesa. Deseaba grabar cualquier idea que se le ocurriese mientras
la noticia estaba fresca. Aún no eran ideas claras, pero esperaba que, con el tiempo,
podría escribir algo útil, una carta al hombre en que se convertiría su hijo. Comenzó a
hablar lentamente, con largas pausas.

—Pocos de nosotros llegaremos a comprender por completo lo que ha sucedido...
quizá ninguno, por lo extraño que fue y es. Está claro que no podemos prever cuán lejos
llegarán las consecuencias, y con cuánta fuerza; si alcanzarán los lejanos cometas o se
volverían hacia el interior para inquietar a las estrellas. Un hombre y una mujer buscados
en el tiempo, desconcertados, perseguidos, solos. Dos vidas que se encuentran a través
de la muerte y los siglos. No tiene sentido preguntar por su significado. No existe el
destino. Pero en ocasiones existe el valor.

1

Lilisaire, guardiana de Mare Orientale y la Cordillera, en Zamole Vysolei, llama al
capitán Jan Kenrnuir, dondequiera que esté. Ven, te necesito.

Desde Selene, el mensaje cabalgó los haces de transmisión a través de los
repetidores, recorriendo millones de kilómetros, hasta llegar al centro de comunicaciones
en Ceres. Luego empezó la caza.

En las profundidades del espacio, las naves rara vez mantenían contacto
ininterrumpido con las estaciones de control de tráfico. El ordenador del gran asteroide
sólo sabía que la nave de Kenmuir había estado en activo entre las lunas de Júpiter
durante los últimos diecisiete meses. Le envió una pregunta a su gemelo en Himalia, el
décimo a partir del planeta. Lanzada desde otro repetidor, la respuesta tardó casi una
hora en llegar. La nave había abandonado la zona joviana once ciclodías antes en
dirección a cierto cuerpo menor.

Dado el plan de vuelo que Kenmuir había registrado, calcular la trayectoria de un rayo
láser que pudiese interceptarlo era un trabajo de un microsegundo o menos. No exigía
conciencia, simplemente potencia de cálculo. En la vasta red que era el cibercosmos,
funciones robóticas como aquéllas se realizaban de forma aún más automática que la
regulación controlada por el cerebro humano de la respiración y los latidos del corazón.
Las mentes de las máquinas estaban en todas partes.

Pero aun así, el cibercosmos siempre era Uno.
—Un mensaje para el capitán —dijo la nave al recibirlo.
Kenmuir y Valanndray jugaban al doble caos. Los fractales se agitaban en el vitanque

que tenían enfrente, creando incontables colores y formas. Guiados más por la intuición
que la razón, los dedos apretaban teclas. Las formas cambiaban, fluían, se acercaban a
un atractor determinado, se alejaban cuando el oponente lanzaba una nueva función.
Atrapados en el juego, los jugadores respiraban de forma agitada y superficialmente el
aire, que habían pedido que fuese un poco frío y con cierto aroma a pino. Ignoraban la
grabación audiovisual del tamaño de toda la cabina que tenían a la espalda: una vista de
los Andes, rocas y cielo y nieve bajo un viento ululante.



La nave habló.
—¿Detén el juego! —respondió Kenmuir. La lucha por una configuración estable se

congeló.
Pasó un momento bajo la mirada de Valanndray antes de decidirse.
—Lo recibiré en la consola. No te ofendas. Podría ser un asunto privado. —Se dio

cuenta con retraso de que la disculpa hubiese sonado mejor en selenita.
Se sintió aliviado al oír la respuesta en anglo del pasajero.
—Lo entiendo. El secreto es precioso en la escasez, ¿no?
Que el tono fuese algo sardónico, no tenía importancia. Los dos hombres se habían

estado llevando razonablemente bien, pero era inevitable que aumentase la tensión en
una misión larga, y en más de una ocasión habían estado cerca de una pelea. Después
de todo, no pertenecían a la misma especie.

O quizá eso era lo que les salvaba, pensó Kenmuir por un momento, como ya lo había
hecho muchas veces antes. Un par de machos terranos como él, durante semanas o
meses sin ninguna otra compañía, o se hubiesen vuelto hermanos del alma o hubiesen
estado a punto de liarse a puñetazos. Un par de selenitas como Valanndray... bueno, las
alteraciones realizadas en genes antiguos no habían producido una raza de santos. Pero
ninguno de los dos en aquel equipo consideraba que su compañero se estuviera
volviendo enervantemente predecible.

Kenmuir dudaba de que sus encuentros ocasionales con sofotectos los hubiese
tranquilizado. Una inteligencia inorgánica —una máquina con conciencia, si se prefería
considerarlo en esos términos— era demasiado ajena a ambos.

Apartó la idea y recorrió el pasillo.
La nave murmuraba a su alrededor: los sonidos de la ventilación, el reciclado químico,

el automantenimiento de la estructura. No había ningún ruido o temblor de aceleración; la
cubierta estaba tan firme bajo sus pies, a un sexto de la gravedad terrestre, como si
estuviesen en la Luna. El pasillo parpadeaba con una abstracción cromática, la elección
de Valanndray. Cuando le tocaba a Kenmuir el turno de decorar, normalmente elegía una
escena de su mundo natal, contemporánea, histórica o fantástica.

Cuando el camino descendía, usaba la escalera fija en lugar del transportador. Lo que
fuese con tal de mantenerse en forma. La cabina de mando estaba cerca del centro del
casco esférico. Su interior representaba el espacio, una representación mejorada de la
realidad. La radiación solar estaba suavizada para no deslumbrar. Las imágenes de las
estrellas eran más brillantes para destacar bajo la iluminación de la nave. Sin titilar,
llenaban la oscuridad, blancas, ámbar, rojo fuego, azul metálico y, entre ellas, e helado
cinturón galáctico. Júpiter brillaba como una lámpara, el sol era un disco diminuto rodeado
de lenguas de fuego. Kenmuir se sentó frente a la consola de control principal.

—Muestra el mensaje —ordenó.
La voz sonó demasiado alta en el silencio que le rodeaba. Durante un instante, la

amargura volvió a despertar. ¡Cabina de mando! ¡Consola de control! Él le decía a la nave
a dónde y cómo ir; ella hacía el resto. Y la suya era una mente muy limitada. Un sofotecto
de orden superior no hubiese necesitado nada de él. No se le ocurría ninguna emergencia
que ni siquiera aquella nave no pudiese resolver por sí sola, a menos que fuese algo que
la destruyese por completo.

Su mirada recorrió las estrellas del hemisferio sur y se detuvo en Alfa Centauri. La
nostalgia le inundó. Allí vivían los descendientes de aquellos que habían seguido a Anson
Guthrie a un nuevo mundo, y un viaje tan formidable era poco probable que se repitiese
alguna vez. Al menos desde donde él se hallaba. Quizá los descendientes de aquellos
colonos encontrasen el camino a soles aún más lejanos. Tendrían que hacerlo, si querían
sobrevivir a su planeta condenado. Pero el final todavía tardaría muchas generaciones en
llegar, y mientras tanto, mientras tanto...

—Cálmate, viejo tonto —murmuró Kenmuir.



La autocompasión era despreciable. Tenía la oportunidad de viajar por el espacio, y los
mundos que giraban alrededor de Sol deberían contener grandeza suficiente para
cualquier hombre. Mejor era agradecérselo a Lilisaire.

La ironía le hizo esbozar una ligera sonrisa. La gratitud era irrelevante. Los selenitas
tenían sus razones para tener a tantos seres humanos de ambas razas como fuese
posible trabajando en sus operaciones espaciales. El terrano, tenía una función real, no
tanto como transportador capaz de tolerar mayores aceleraciones que ellos, sino como
consejero, mediador, compañero de los ingenieros que llevaba a sus trabajos. Un
sofotecto con capacidades similares no lo haría necesariamente mejor, se dijo con furia; y
si él dependía de los sistemas de soporte vital..., bueno, una máquina también tenía
necesidades.

Las ideas habían pasado por su mente en una fracción de segundo. El mensaje le
llamó la atención. Sus pocas palabras penetraron en él. Se quedó sentado estupefacto.

Lilisaire le quería de vuelta. Inmediatamente.
Había esperado alguna comunicación sobre el trabajo que les esperaba. Leerlo a solas

había sido un impulso irracional, el súbito deseo de huir durante cinco o diez minutos. El
tipo de sentimientos que empezaban a surgir durante un viaje de veinticuatro meses.

Pero Lilisaire quería que regresase inmediatamente.
—Tranquilo, muchacho, tranquilo —susurró. Olvídate del amor, la lujuria y todas las

otras emociones ligadas a ella. Piensa. Ella no le llamaba por dulces razones personales.
Suponía cuál podría ser la crisis, pero no de qué ayuda podría servir. El asunto debía de
ser serio para que ella interrumpiese la empresa en la que él se encontraba inmerso. Por
muy volubles que fuesen algunos de los magnates selenitas, todos se tomaban su
Ventura muy en serio. Una alianza de empresarios era su única y última esperanza para
mantener una presencia activa en el espacio profundo.

Sin darse cuenta, como un acompañamiento casi automático a sus pensamientos,
proyectó una imagen de su lugar de destino. Estaban a unos seis millones de kilómetros.
Al ritmo actual de frenado, la nave llegaría allí en un ciclodía más.

Aumentada y mejorada, la imagen del asteroide flotaba en el vitanque como un bloque
más o menos oblongo, de un rojo sucio, repleto de cráteres delineados por las sombras
de la cruda luz solar. Comparado con las lunas menores de Júpiter, donde Valanndray,
con la asistencia de Kenmuir, había dirigido máquinas en la labor de desarrollo, el
asteroide era un pigmeo.

Sin embargo, un prospector robótico había encontrado recursos que valía la pena
extraer, nada de hielo ni productos orgánicos, sino minerales ferrosos y actínidos. Un
grupo de trabajo esperaba indicaciones humanas; robots, por supuesto, nada de
sofotectos: sin mente, ni conciencia, aunque versátiles y adaptables. Su experta vista
identificó una zona de aterrizaje, un conjunto de refugios, destellos de pulida piel metálica.

Cerca se vislumbraba la forma esquelética del generador, lo suficientemente grande
para que su campo electromagnético pudiese desviar las partículas de radiación no sólo
lejos de una nave, sino lejos de toda la planta minera. Sin embargo, era pequeño,
comparado con los que le habían permitido visitar Ganímedes y volver con vida.

Una visita, y breve. Allí los colonos eran sofotectos, porque sólo las máquinas podían
funcionar en tales condiciones, y sólo máquinas que pensasen que fuesen conscientes,
que pudiesen lidiar con las sorpresas a menudo terribles de aquel lugar. Por ley, los
grandes satélites interiores de Júpiter pertenecían al Servicio Espacial de la Federación
Mundial. En la práctica, pertenecían al cibercosmos.

Kenmuir dejó a un lado el recuerdo y se puso en pie. Le palpitaba el corazón. Volver a
estar con Lilisaire, pronto, ¡pronto! Bueno, si sus sentimientos eran los de un muchacho,
podían mantener su palabra como un hombre. Volvió a la sala recreativa.

Valanndray todavía estaba allí, jugueteando con variaciones de mecánica orbital. Se
volvió para mirar al piloto. Su rostro, de huesos finos y palidez marfileña, se elevaba diez



centímetros por encima del de Kenmuir. En ese viaje había dejado la extravagancia a un
lado y había cubierto su agilidad con un mono de trabajo; pero era de perlux azul profundo
y puntos de luz fosforescente parpadeaban en la tela. La nieve grabada volaba a su
espalda, viento grabado, bajo la voz musical.

—¿Bien, capitán?
Kenmuir se detuvo. Alto para un terrestre, hacía tiempo que había dejado de sentirse

intimidado por la altura selenita.
—Una sorpresa. Me temo que no te gustará. —Recitó el mensaje. En su interior, era un

canto.
Valanndray permaneció sin moverse.
—En verdad, un revés —dijo finalmente, con tono neutro—. ¿Qué te propones hacer?
—Dejarte con los suministros y el equipo, y dirigirme a Selene. ¿Qué otra cosa puedo

hacer?
—Entonces, un abandono.
—No, espera. Naturalmente, llamaremos y explicaremos la situación, si no lo saben ya

en el cuartel general.
Los grandes ojos oblicuos se estrecharon.
—No. Los Federales lo captarían y se enterarían.
La irritación se hizo palpable. Kenmuir simplemente había querido ser diplomático. Sus

meses juntos le habían dejado con la impresión de que su asociado era de alguna forma,
bajo la arrogancia, fácil de herir. Valanndray podía sentirse herido al ver que el otro
hombre estuviese tan dispuesto a abandonarle.

Daba igual, Kenmuir se había cansado de oír comentarios de fría hostilidad contra la
Federación Mundial, y éste era ridículo. Vale, los selenitas no se habían alegrado cuando
su mundo volvió a estar bajo el gobierno general de la humanidad. Muchos seguían
resentidos, quizá la mayoría, hasta el presente. Pero —¡en el nombre de la razón!—
¿cuánto tiempo antes de nacer ellos había ocurrido ese cambio? Y su deseo de
«independencia» era completamente erróneo. Lo que las naciones estados habían
producido durante su existencia, con tanta seguridad como el agua contaminada producía
enfermedades, había sido guerra.

—El mensaje llegó en abierto por necesidad, si debíamos leerlo —dijo Kenmuir—. No
tenemos equipo criptográfico a bordo, ¿no? Bien, ahora está en la base de datos. ¿A
quién le importa? Si alguien lo encuentra, ¿lo enviará a la Autoridad de Paz? No creo que
la dama Lilisaire esté planeando una rebelión.

Al reconocer su propio sarcasmo, se apresuró a adoptar un aire de afabilidad.
—Sí, se lo notificaremos a la Ventura, aunque me atrevería a decir que ella ya lo habrá

hecho. Deben enviar otra nave y otro compañero para ti. En una semana o dos, supongo.
Se alegró de no ver ninguna furia. En su lugar, Valanndray miró al astronauta como si

estudiase a un extraño. Veía a un hombre vestido con ropas neutras, delgado hasta lo
demacrado, con grandes manos huesudas, rostro enjuto y nariz sobresaliente, pelo pajizo
corto, líneas alrededor de la boca y patas de gallo bordeando unos ojos grises. La mirada
hizo sentirse incómodo a Kenmuir. Era muy decidido a la hora de tratar con la naturaleza,
el espacio, las máquinas, pero cuando se trataba de asuntos humanos, se volvía tímido
de pronto.

—Los lores de la Ventura no se sentirán muy felices —dijo Valanndray.
Kenmuir formó una sonrisa.
—Eso es evidente. Planes trastocados, costes extras.
Cuando el beneficio ya era de por sí escaso, pensó. Las compañías asociadas y los

colonos no competían realmente con el Servicio Espacial y los sofotectos. No podían. Lo
que los mantenía en marcha era, básicamente, el subsidio donado por las antiguas
familias aristocráticas selenitas y por selenitas menores que negociaban con ellos por



orgullo selenita. Y aun así las empresas morían, reduciéndose como el número de los
mismos selenitas...

Intentó ser realista.
—Pero la dama Lilisaire es un poder entre ellos, quizá más de lo que tú o yo sabemos.

—El pulso volvió a disparársele.
Valanndray extendió los dedos. Un terrano se hubiese encogido de hombros.
—Ella puede imponerse a ellos, sí. Vete, capitán.
—Yo... yo lo siento —dijo Kenmuir.
—No, no lo sientes —respondió Valanndray. Podrías protestar contra la orden. Pero no,

te irás, y con mayor aceleración que una gravedad terrestre.
¿Por qué aquel disgusto tan sombrío? Ambos se habían amoldado a un compañerismo

eficiente, lo que incluía soportar las peculiaridades del otro. Un recién llegado necesitaría
tiempo para ajustarse. Pero el terrestre sentía que había algo más.

¿Celos, de que Lilisaire quisiese a Kenmuir y no a él, a pesar de que Kenmuir fuese un
empleado alienígena y Valanndray de su misma especie, un miembro de su mismo filo?
Qué bien conocía el piloto esa altiva vanidad selenita; qué bien había aprendido a
bordearla.

¿O unos celos de otro tipo? Kenmuir no quiso pensar en ello. Sólo en una ocasión
Valanndray había parecido dejar caer una indirecta erótica. Kenmuir pronto cambió de
tema y el asunto no volvió a mencionarse. Posiblemente fuese un malentendido. ¿Quién
de su especie había visto lo más profundo del corazón de un selenita? En cualquier caso,
tenían una quivira para calmarse. Kenmuir no sabía qué pseudo—experiencias se inducía
Valanndray a sí mismo en la caja de sueños, ni tampoco el terrestre hablaba de las suyas.

—Si te desagrada la idea, puedes volver conmigo —dijo—. Es tu derecho. —En la
Luna, las obligaciones entre subordinados y jefes tenían su fuerza, pero era la fuerza de
un río, forma y potencia cambiando incesantemente.

Valanndray negó con la cabeza. Largos rizos de platino cayeron a los lados de orejas
que no tenían circunvoluciones como las de Kenmuir.

—No. He hundido mi mente en el asteroide durante semanas; hipertexto, simulaciones,
todo el conocimiento disponible sobre él. Nadie puede reemplazarme con facilidad. De
renunciar, la Federación seria mucho más rica, mucho más poderosa que mi pueblo.

Kenmuir recordó conversaciones que habían mantenido, y los intercambios con otros,
en Selene, Marte, los pequeños mundos del Cinturón, las lunas de Júpiter y Saturno.
Pocos eran, esos selenitas astronautas y colonos, comparados con los terrestres.
Pequeña era su fortuna, comparada con la que las máquinas controlaban en nombre de
los terrestres. Pero si se agrupaban llevados por la furia y empleaban todos los recursos a
su disposición, se podría producir una catástrofe como ninguna otra en la historia.

No, un momento. Estaba fantaseando. No debía dar valor a las últimas palabras de
Valanndray. No se estaba fraguando ninguna rebelión. La guerra era un horror del
pasado, como la enfermedad.

—Es muy leal por tu parte —contestó Kenmuir.
—Mantengo mi especial visión del futuro —repuso Valanndray—. Cuando llegue el

momento, quiero poder en el consejo. Aquí gano una parte de ese poder. —Tal admisión
era totalmente selenita—. Lamento perder tu ayuda en la fase final del viaje; pero ve,
capitán, ve.

—Uf, sea cual sea la razón por la que la dama me reclama, debe de ser buena. Por el
bien de... de Selene...

Valanndray se rió. Kenmuir enrojeció. ¿El bien de Selene? Difícilmente un concepto
selenita. Como mucho, el bien del filo. Aun así, aquello podría resultar beneficioso para
toda la especie.



—Por mi parte —dijo Valanndray—, pensaré en esto. Podemos acabar el juego más
tarde. Hasta el turno de noche, capitán. —Colocó la palma sobre el pecho izquierdo, un
saludo de cortesía, y salió por la puerta.

Kenmuir se quedó un rato, solo. ¡Lilisaire, Lilisaire!
Pero ¿por qué quería a su lado a alguien de tan poca importancia como él?
¿Por el Hábitat? Remoto y preocupado como había estado, sólo había oído menciones

pasajeras de ese proyecto. Parecía que el gobierno de la Federación estaba decidido a
llevarlo a cabo. Eso —un triunfo de ingeniería que haría posible la emigración en masa
desde la Tierra— despertaría la furia de Selene, pero ¿qué podía hacer él?

¿Qué haría? No era ni un rebelde ni un ideólogo, tan sólo un hombre simple y pacífico
que trabajaba en la Ventura de Selene por que disponía de algunas literas para terranos
que preferían estar entre las estrellas en lugar de en cualquier otro sitio.

Mandaría un rayo a Ceres y pediría una actualización de las noticias del Sistema Solar,
especialmente con referencia al Hábitat.

No. Lo recorrió un escalofrío. Esa petición, justo después de lo que había pasado,
podría llamar la atención. O quizá no. Pero si el cibercosmos, examinando
incansablemente sus bases de datos en busca de correlaciones importantes, descubría
esa...

¿Qué? Él no tenía intención de hacer nada ilegal.
Aun así, sería mejor no pedir la actualización. Esperaría a llegar a Luna, quizá hasta

que él y Lilisaire estuviesen solos.
Kenmuir se dio cuenta de que iba directo hacia su camarote.
Llegar a él fue casi como regresar al hogar. Aquel espacio era suyo, era él. La mayoría

de las diversiones las buscaba en otras partes: balonmano en el gimnasio, escultura en el
taller, lo que fuese. Aquí venía a ser él mismo. De la base de datos de la nave podía sacar
cualquier libro, música o arte visual que desease. Pensaba y repasaba sus recuerdos, sin
interrupciones, a solas por si quizá murmuraba un nombre o golpeaba con el puño la
mano abierta. Colgados de los mamparos, había algunos cuadros planos. Mostraban los
grandes momentos de su infancia: el Gran Cañón fotografiado por él mismo; sus padres,
ya muertos desde hacía años; Dagny Beynac, fallecida siglos atrás...

Sacó una botella de un armario y se sirvió un brandy corto. No era dado a beber a
solas, o a dejarse llevar por alegrías o pensamientos inducidos por tóxicos. Racionaba
con severidad tanto su tiempo en la quivira como las aventuras que allí soñaba. Lo había
aprendido por las malas. Ahora, pensó, quería relajarse.

Se sentó en la silla, se echó hacia atrás y puso los pies sobre la mesa. La posición era
más relajante bajo la gravedad terrestre total. Sí, en dirección a Selene, seguro que iría a
esa aceleración o a una aún mayor. Las palabras de Lilisaire dejaban claro que tenía
libertad para despilfarrar energía. Así que no tendría que centrifugarse para mantener el
tono muscular. Por supuesto, seguiría con las artes marciales y los ejercicios
relacionados. Y en el resto de las horas, podía leer, ver algunos de sus programas
clásicos favoritos, y... y, en ese mismo instante, pedir el Segundo Concierto de
Brandenburgo de Bach. Sus gustos tiraban hacia lo antiguo.

Mientras manaban las notas y el licor pasaba de la lengua al torrente sanguíneo, sus
ojos buscaron el retrato de Dagny Beynac y allí se quedaron. Su figura siempre le había
parecido heroica. No estaba seguro del porqué. Oh, sabía lo que ella había hecho; había
leído tres biografías y había encontrado recuerdos por todos los puntos de Selene, pero
otros también habían sido grandes. ¿Era su asociación con Anson Guthrie? ¿O era, en
parte, que se pareciese un poco a su madre?

Por milésima vez, pensó en ella. El retrato había sido hecho cuando ella se encontraba
al principio de la mediana edad. Se la veía alta para una mujer terrestre, un metro
ochenta, frente a un invernadero en el que las flores crecían de forma extravagante bajo
la gravedad lunar. Un sari y un chal cubrían una figura robusta, erguida, de grandes



pechos. Sabía, por las grabaciones, que andaba con largos pasos. Sus rasgos eran un
poco demasiado fuertes para una belleza convencional: ancha a la altura de los pómulos,
con nariz ligeramente curva, boca amplia y barbilla redondeada. Ojos anchos de color
azul marino fijos bajo un cabello espeso y rojo, con tonos de bronce y oro, flequillo sobre
la frente y rizos hasta la mandíbula. Después de media vida de sol, intemperie y radiación,
seguía teniendo una piel clara. Había oído su voz. Era baja, algo gutural... «tenor de
whisky» lo llamaba ella.

Si su espíritu, como el de Guthrie, hubiese permanecido en el mundo hasta este día,
¿qué no hubiesen logrado entre los dos? Pero ella había ordenado su fin. Y ella era sabia.
En su sabiduría lo hizo.

Era difícil creer que una vez ella también había sido joven, que hubiese estado confusa
e indefensa. Kenmuir notó que su imaginación viajaba al pasado, como si pudiese verla
entonces. Era un refugio contra el presente y el futuro. A pesar de los hechos y la lógica,
sintió que se le avecinaban más problemas de los que nadie podría esperar.

2 — La madre de la Luna

Siempre era una especie de acontecimiento, del que se informaba en la prensa local,
cuando Anson y Juliana Guthrie visitaban Aherdeen, Washington. Los multimillonarios
hechos a sí mismos no eran cosa de todos los días, especialmente en un pequeño puerto,
aún más especialmente después de que el negocio maderero, que había sido el sostén de
la cercana Hoquiam, hubiese desaparecido. No es que la pareja presumiese de su
situación. Al contrario, se alojaban en un lugar normal y durante su estancia,
generalmente breve porque el negocio los reclamaba, evitaban en lo posible las
apariciones públicas. Los dignatarios y celebridades que buscaban su compañía eran
desalentados de forma más o menos amable. En su lugar, los Guthrie se reunían con los
Stambaugh y, más tarde, con los Ebbesen. Eso también causaba asombro. ¿Qué podrían
tener ellos en común con gente que trabajaba duramente para vivir con humildad?

—Nos caemos bien, disfrutamos de la compañía, eso es todo —le dijo Guthrie en una
ocasión a un periodista—. Mi mujer y yo tampoco nacimos ricos, ya sabe. Nuestro pasado
no es tan diferente del de esa gente. Nos conocemos desde hace años, y los viejos
amigos son los mejores, como los viejos zapatos, ¿eh?

Esos amigos decían básicamente lo mismo a los que preguntaban. La comunidad
aprendió a aceptar la situación. Y al cambiar el clima político, la envidia que sentían se
redujo.

La relación llegó a parecer aún más extraordinaria cuando los Guthrie apostaron todo lo
que tenían por el lanzador láser Bowen y fundaron Fireball Enterprises. Su fracaso
hubiese sido casi tan espectacular como fue su triunfo, aunque menos significativo. Pero
después de siete años, su compañía dominaba las actividades espaciales cercanas a la
Tierra y preparaba naves para cosechar la riqueza del Sistema Solar. Pero volvían a
Aberdeen de vez en cuando y eran invitados a las mismas modestas casas.

Al final, incluso invitaron a la joven Dagny Ebbesen a ir con ellos de vacaciones por la
costa. Siglos después, Tan Kenmuir podía hacer cábalas más perspicaces que sus
vecinos de entonces sobre cuál era la verdadera razón y qué sucedía realmente.

Al principio, la muchacha sacaba fuerzas y consuelo sobre todo de la mujer. Pero al
final, Juliana se llevó a su marido a un lado y le miró:

—Necesita hablar en privado contigo. Llévala a dar un paseo. Uno largo.
—Anson levantó sus pobladas cejas—. ¿Qué te hace pensar tal cosa?
—No lo pienso, lo siento —contestó Juliana—. Yo le caigo bien; a ti, te adora.



Él pensó en su propia hija —estaba en Quito, felizmente casada, pero recordaba
ciertas confidencias desesperadas— y después de un momento asintió.

—Vale, no sé como tomármelo, pero vale.
—Eh —le dijo a Dagny—, pareces tan blanca como el Monte Rainier. Vamos a meterte

algo de aire salado y algunos kilómetros.
Y la muchacha se encendió.
El lugar era antiguo, casitas de campo con paredes de piedra entre árboles. Al otro lado

de la carretera que pasaba a su lado, el bosque perenne aparecía tenebroso bajo un cielo
gris plateado y murmuraba al viento. Una escalera permitía bajar por el acantilado hasta
una playa que se perdía en el horizonte a izquierda y derecha. Bajo las alturas y por
encima de la clara arena, había maderos caídos, enormes troncos blancos, fragmentos
más pequeños de árboles y otros desechos, todos traídos por la marea. La espuma
rompía blanca. Más allá, las olas se elevaban con tonos de hierro. Al chocar contra un
arrecife, saltaban como fuentes. Algunas gaviotas se elevaban con el viento, que soplaba
triste, trayendo olores de mar y espuma. En aquel otoño y con los malos tiempos que
corrían, el grupo de Guthrie tenía el lugar para ellos solos.

La chica y él giraron hacia el norte. Durante un rato caminaron en silencio. Formaban
una extraña pareja, y no sólo por la edad. Él era grande y ancho, con el rostro gastado,
lleno de arrugas bajo el escaso pelo rojo. El cabello de ella, descubierto, se agitaba en
mechas, lo único brillante a la vista. Todavía caminaba a pasos cortos y ligeros; su
condición, sólo traicionada por poco más que unos pechos ligeramente hinchados. Cada
vez que atravesaban un grupo de algas, ella hacía estallar algunas cámaras de aire con el
tacón. Cuando vio una concha circular intacta, la recogió con un gritito de placer. Después
de todo, sólo tenía dieciséis años.

—Toma. —Se la puso a Guthrie en la mano—. Para ti, Tanso.
—¿No la quieres como recuerdo? —le preguntó él, mientras la aceptaba.
Ella se puso roja. Bajó la mirada. Él apenas oyó.
—Por favor. Tú y... y Tía... algo para recordarme.
—Bien, gracias, Diddyboom. —Dio a la mano de la chica un rápido apretón, la soltó y

se metió el disco en un bolsillo de la chaqueta—. Muchas gracias. Y no es que vayamos a
olvidarte.

Los motes volaron en el viento, como si el viento fuese el tiempo, nombres de cuando
ella daba sus primeros pasos riéndose y no había conseguido decir «Tío Anson».
Caminaron un poco más por la franja húmeda en la que el mar había apretado, suavizado
y oscurecido la arena. El agua silbaba al romper y llegaba cerca de sus pies.

— ¡Por favor, no me des las gracias! —gritó ella de pronto.
Él le dedicó una mirada azul pálido.
—¿Por qué no?
Las lágrimas relucieron.
—Has hecho tanto por mí, y yo, yo nunca he hecho nada por ti. ¿Ni siquiera puedo

darte una concha?
—Claro que puedes, cariño, y le daremos un buen hogar —contestó—. Si crees que

nos debes algo a Juliana y a mí, pasa la deuda; ayuda algún día a alguien que lo
necesite. —Hizo una pausa—. Pero no nos debes nada, de verdad. Hemos disfrutado
mucho de nuestro cargo honorario. De hecho, para nosotros, en todos los aspectos
prácticos, eres parte de la familia.

—¿Por qué? —dijo ella medio desafiante, medio suplicante—. ¿Qué razón podrías
tener para algo así?

—Bien —respondió él con cuidado—. Ya sabes que soy un viejo conocido de tus
padres. A tu madre, desde que era una niña, y cuando tu padre iba a casarse con ella, me
alegré de la buena pieza que tu madre había cazado. Juliana estuvo de acuerdo. —Se
aventuró a sonreír—. Esperaba que ella lo llamase su pibe de siempre, hasta que me



recordó que los australianos ya no hablan así a menos que estén intentando embaucar a
un turista.

—Pero nosotros, nosotros no somos nadie.
—Tonterías. Tu gente no acepta limosnas, ni las necesita. Si ayudé un poco, fue un

asunto de negocios.
Ella ya sabía que no era así. El padre de Helen Stambaugh había sido dueño de un

barco pesquero hasta que la pequeña industria desapareció. Guthrie puso el capital, como
socio en la sombra, para que volviese a empezar con un barco de recreo, que pasaba por
el estrecho de Juan de Fuca y hacía un recorrido por las islas. Durante un tiempo
prosperó de forma modesta. Sigurd Ebbesen, un inmigrante noruego, se convirtió en su
oficial, luego en yerno y, finalmente, con más ayuda financiera por parte de Guthrie, en
socio al frente de un segundo barco. Pero la empresa se hundió cuando lo hizo la
economía de Norteamérica. El viejo pudo conseguir un austero retiro. Sigurd sólo
sobrevivió porque Guthrie convenció a varios de sus socios y empleados de que aquélla
era una forma agradable de pasar el tiempo de ocio. Sin embargo, Dagny, la mayor de
dos hijos, debía hacer de cocinera durante las vacaciones. Ascendió a grumete, luego a
ayudante de maquinista, sin paga; sus ojos se volvían hacia las estrellas todas las noches
despejadas.

—No —protestó ella—. Realmente no eran negocios. Tú, sim... simplemente eras
bueno.

Su tartamudeo pasó. Tragó aire, se llevó los puños a los ojos y caminó más deprisa.
Guthrie la siguió a su paso. Le permitió cien metros de silencio, exceptuando el viento,

la espuma y los sonidos del mar, antes de ponerle una mano sobre el hombro y hablarle.
—Los amigos son los amigos —dijo—. No mido el valor de nadie por su cuenta

corriente. Ya que estamos, yo mismo he sido pobre, varias veces.
Ella se detuvo.
— ¡Lo siento! No pretendía...
—Claro. —Una sonrisa le arrugó el rostro—. Te conozco lo suficientemente bien. —

Suspiró—. Me gustaría conocerte mejor. Si hubiese podido ver a tus padres algo más que
de vez en cuando...

Ella reunió la calma suficiente, aunque tenía los puños apretados a los lados, para
mirarle a los ojos.

—¿Entonces quizá hubieses podido evitar que me metiese en este lío? ¿Es eso lo que
piensas, Tanso? Probablemente tienes razón.

Él volvió a sonreír, de lado.
—No te metiste en él tú sola, niña. Contaste con ayuda entusiasta.
A ella el color le aparecía y desaparecía de las mejillas.
—No le odies. Por favor, no. Él nunca hubiese…, si yo no...
Guthrie asintió.
—Sí. Lo entiendo. Además, cuando me enteré, investigué un poco la situación. Amor,

lujuria y bastante rebeldía, ¿no? Por lo que dicen, Bill Thurshaw es un buen chico.
Inteligente, también. Supongo que contrataré a alguien para prestarle atención, y si
parece prometedor... Pero eso para más tarde. Ahora mismo, sois demasiado jóvenes, los
dos, para casaros. Sería un imán para todo tipo de desgracias, hasta que os separéis; y tu
hijo sería el que más sufriría.

—Entonces ¿qué debo hacer? —preguntó ella, cada vez más segura.
—Eso es lo que hemos venido a decidir —le recordó él.
—Papá y madre...
—Están a la deriva con el timón roto, los pobres. Sí, te apoyarán en lo que decidas, sin

que importe lo que digan los vecinos cotillas y lo que haga el gobierno chapucero, pero
¿cuál es el plan menos malo? También tienes que pensar en tu hermano. La escuela por



sí sola ya podría ser una prueba de resistencia, teniendo en cuenta la piedad mojigata
que se ha instalado en este país.

Ella se quedó irrelevantemente sorprendida, por un momento.
— A la Renovación no le importa Dios —exclamó.
—Debía haber dicho beatería —gruñó él—. Puritanos. Masoquistas decidiendo que el

resto debemos ser como ellos. Oh, claro, hoy en día las palabras son «medio ambiente» y
«justicia social», pero es la misma terrible basura a la que Churchill llamó la igualdad de la
miseria. Y Bismarck, ya antes, dijo que Dios cuidaba de los tontos, de los borrachos y de
Estados Unidos de América; pero cuando la Unión Norteamericana eligió la candidatura
de la Renovación, sospecho que la paciencia de Dios se había acabado.

La necesidad compartida produjo un acuerdo silencioso mientras caminaban. La arena
se aplastaba ligeramente bajo sus zapatos; la marea subía borrando sus huellas.

—No importa —dijo Guthrie—.. A mi boca le gusta irse por las ramas. Vamos a ver si
podemos quedarnos cerca del meollo. Estás embarazada. Eso ya es malo de por sí, en el
clima nacional de hoy en día, pero tampoco quieres hacer lo responsable desde el punto
de vista ecológico y pedir que acaben con ello.

—Una vida —susurró ella—. No lo pidió. Y confía en mí. ¿Es una locura?
—No. «Acabar» significa que envenenarán esa vida para que salga de ti. Y si esperas,

significa que aplastarán el cráneo y cortarán los miembros que molesten para sacártelo.
Sí. Hay ocasiones en que puede parecer necesario, y ya hay demasiada gente. Pero
cuando al otro lado del planeta millones de personas mueren de hambre, enfermedades y
actos gubernamentales, creo que podemos permitirnos algunas vidas nuevas.

—Pero yo... —Ella levantó las manos y se miró las palmas vacías—. ¿Qué puedo
hacer? —Cerró los dedos—. Lo que tú digas, Tanso.

—Tienes orgullo, sí —observó él—. Tengo la corazonada de que todo este asunto,
incluyendo tu esperanza de que puedas salvar al bebé, es en parte tu forma de buscar
aire fresco en medio de toda esta coba asfixiante que te rodea. Bien, hemos repasado el
asunto una y otra vez durante los últimos días. Juliana y yo nunca hemos querido
presionarte, de una forma u otra. Sólo queremos ayudar. Pero primero teníamos que
ayudarte a avanzar hasta que supimos lo que querías hacer, ¿no?

—Siempre he podido hablar contigo... mejor que con cualquiera.
—Mm, quizá porque no nos has visto mucho.
—No, eres tú. —Y añadió—: Y Tía. Vale. ¿Qué debo hacer?
—Ten el bebé. Eso está bastante decidido. Juliana cree que si no lo haces, siempre te

atormentará. No es que fuese a arruinar tu vida, pero nunca serías del todo feliz. Además
de la muerte, sabrías que te rendiste, lo que no forma parte de tu naturaleza. Confía en la
visión de Juliana. Si no la hubiese tenido para guiar mis relaciones con la gente, hoy
estaría completamente arruinado y peinando la playa.

—Tú también me comprendes. Me has hecho ver.
—Nada. Me limité a señalar que en vista de cómo se reproducen los idiotas y los

colectivistas, el ADN de gente como tú y Bill no debería tirarse por el retrete. —Su tono,
deliberadamente seco, se hizo más amable—. Eso no era base para una decisión. Tú
eras lo que contaba, Dagny, y Juliana fue la que te calmó. Vale. Ahora me toca a mí.
Hemos dejado claro el qué y el porqué, tenemos que dejar claro el cómo.

Ella perdió el paso. Se recuperó, tragó y miró a la distancia frente a ella.
—Crees que no debería quedarme con el niño, ¿verdad? —dijo con calma.
—No. No estás lista para atarte. Supongo que nunca lo estarás, a menos que sea en el

sitio justo, un lugar en el que puedas usar tus talentos. Te dolerá tener que dar al niño en
cuanto nazca, pero eso pasará. Por supuesto, buscaremos los mejores padres adoptivos;
y tengo el dinero para llevar a cabo una buena búsqueda. No en este país, bajo este
maldito régimen, sino en el extranjero, quizá Europa. No te preocupes, ya encontraré la



forma de saltarme cualquier ley. Sabrás que hiciste lo correcto, y podrás dejar atrás todo
este asunto.

Una vez más, brevemente, ella le tomó de la mano.
—Nunca podré... no del todo.., pero... gracias.
—Mientras tanto y después, ¿qué hay de ti? —siguió diciendo a su modo metódico—.

Podría hacer lo que debí haber hecho antes y sacarte de aquí de forma permanente.
Ella se puso rígida. La voz era muy baja.
—No. Te lo dije la primera vez que lo propusiste. Papá me necesita.
—Y es demasiado orgulloso para dejar que le contrate la ayuda que tú le das gratis. Lo

sé. Por eso es por lo que no insistí demasiado en la idea de ponerte en una escuela en la
que enseñen hechos y cómo pensar, en lugar de la doctrina de la Renovación. Pero las
cartas están sobre la mesa, cariño. Si te quedas en casa y tienes el bebé, dudo de que la
comunidad sea habitable para tu familia. Y la historia estará por siempre en tu fichero,
disponible con sólo pulsar una tecla para cualquier fisgón. Pero si te vas, de forma más o
menos inmediata, el pequeño escándalo no llegará a más. Sólo serás una oveja negra
que abandonó el rebaño, y pronto te olvidarán. Y en lo que respecta al negocio de tu
padre, tu hermano tiene ya casi catorce años. Es muy capaz de ocupar tu puesto, y estar
deseando hacerlo si le he juzgado bien.

—Yo... supongo que sí.
Anduvieron en silencio durante medio kilómetro, solos entre el mar y la madera de

playa.
—¿Qué? —soltó ella de pronto.
Él lanzó una risita.
—¿No es evidente?
Ella volvió la cabeza para mirarle. La esperanza subía como la marea.
Guthrie se encogió de hombros.
—Bien, no iba a decírtelo directamente sin que hubieses tomado una decisión. Pero

sabes que Fireball se ocupa más y más de la educación de los hijos de su gente, y
estamos montando una academia para entrenamiento profesional. Por mi parte, siempre
he sabido que te gusta el espacio. Para empezar, ¿te gustaría venir a Quito con nosotros
y ver cómo va la cosa?

Ella se detuvo.
—Ecuador. —Se quedó boquiabierta... para ella era Camelot, Cíbola, Xanadú, el país

fabuloso que Fireball había convertido en su hogar porque su gobierno todavía
simpatizaba con las empresas, la puerta del universo.

Ella se arrojó en los brazos de él y lloró sobre su hombro. Él le acarició el pelo rojo y la
espalda temblorosa, e hizo ruiditos de oso.

Finalmente, pudieron sentarse al abrigo de un tronco, uno al lado del otro. El viento
silbaba a su lado, empujando un racimo de nubes bajo el cielo encapotado, pero las
aguas susurraban calla—calla. El frío les hacía temblar un poco, ahora que se habían
parado.

—¿Por qué eres tan bueno con nosotros, Tanso? —dijo ella con calma agotada—.
Claro, te gustan papá y mamá, como te gustan los padres de mamá, pero nos has
hablado de amigos por todo el mundo. ¿Qué hemos hecho para merecer tanta
amabilidad?

—Suponía que tendría que decírtelo —dijo lentamente—. Tiene que ser un secreto.
Prométeme que nunca se lo dirás a nadie sin mi permiso, ni a tus padres, ni a BilI cuando
le digas adiós, lo que no va a ser fácil aunque lo vuestro haya acabado, ni a nadie, nunca.

—Lo prometo, por el doctor Dolittle —contestó ella, tan seria como la niña que había
aprendido el juramento de él.

Anson asintió.



—Vale. Sé que tu madre te comentó que no había nacido en el seno de los
Stambaugh, que fue adoptada. Lo que nunca ha sabido es que yo soy su padre.

Los ojos de Dagny se abrieron, abrió los labios, pero permaneció en silencio.
—Así que puedo comprender tu problema —siguió diciendo Guthrie—. Por supuesto,

las cosas eran diferentes para mí. Sucedió cuando Carla y yo íbamos al instituto en Pon
Angeles. Carla Rezek... No importa. Fue algo salvaje, hermoso y sin esperanza.

—Y te hizo daño, ¿no? —murmuró Dagny.
El perdió momentáneamente la sonrisa.
—Sobre todo me alegro por cienos recuerdos. Carla se acabó casando y se mudó; le

perdí el rastro y ella no ha intentado comunicarse conmigo, siendo una buena persona
como es. Sus padres eran menos tolerantes que los tuyos; la apartaron por completo y
absolutamente de mí, pero por razones religiosas no aprobaban el abono. Cuando nació
el bebé, lo dieron en adopción. Ni a Carla ni a mí nos dijeron a quién. En aquella época,
ese tipo de incidentes eran muy comunes, nada importante. Además, yo fui pronto a la
universidad, y al extranjero.

—Hasta que finalmente...
—Sí. Volví, no para quedarme sino para visitar los viejos lugares, adinerado y... con

preguntas.
La chica se sonrojó.
—¿Tía?
—Oh, Juliana lo sabía, y de hecho me animó a intentar descubrir la verdad. Podría

tener responsabilidades, me dijo. Un detective siguió algunas pistas muy fáciles y localizó
a los Stambaugh en Aberdeen. No fue difícil llegar a conocerles. Nunca pretendí
inmiscuirme, entiende, sino ser un amigo, así que no dije nada y te pido que hagas lo
mismo. Entre otras cosas, para ti el secreto será una carga, porque no podré demostrar
favoritismos hacia ti si eliges una carrera en Fireball. El espacio no perdona. Sin embargo,
hoy..., bien, era obvio que debías saberlo. Aunque sólo fuese para que recompusieses tu
corazón.

Dagny parpadeó.
—Tanso...
Guthrie volvió a años pasados.
—Helen crecía convertida en una damita encantadora. Poco después, se casó. Parece

que somos impetuosos en ese sentido. Tú... yo, con cincuenta años, ¡tú estás a punto de
convenirme en bisabuelo!

—Y... y tú me convertirás en...
—Nada, cariño. Sólo te ofrezco la oportunidad para que te con viertas en lo que desees

y puedas.
Siguieron hablando, hasta que el frío les obligó a volver a caminar. El sol se ponía. No

era más que un punto brillante tras las nubes, pero algunos rayos las traspasaban para
encender las aguas.

3

Él, que en ocasiones se refería a sí mismo como Venator, también era conocido, por
aquellos que tenían necesidad de saberlo, como un oficial del servicio secreto de la
Autoridad de Paz de la Federación Mundial. En verdad —porque las verdades definitivas
sobre un ser humano se hallan en su espíritu— era un cazador.

En el último turno matutino de cierto día, en la Luna, acabó sus asuntos con un tal Aiant
y abandonó la residencia selenita. Después del crepúsculo, el canto de los pájaros, las
flores blancas y los altos techos de la sala en la que habían hablado, el pasillo exterior le
cegaba. Pero también era un lugar de curvas sutiles, por las que los colores fluían y se



entremezclaban: ocre, malva, rosa, ámbar, gris. A intervalos había macetas en las que los
áloes, bajo aquella gravedad, elevaban sus tallos en grupos erizados por encima de su
cabeza, para florecer, como fuegos artificiales, seis metros más arriba. La brisa traía un
olor a hierba recién cortada, con un matiz de algo más intenso, puramente químico.
Apenas podía oír la música, que sonaba en una escala desconocida en la Tierra, pero su
sangre respondió a un tamborileo subsónico.

Pocos iban a pie. Como aquélla era una área rica, algunos llevaban túnicas suntuosas
y medias o amplias togas, mientras que el resto eran criados de una u otra casa, con
libreas no mucho menos finas. Uno de ellos llevaba de una correa a un gato siamés...
metamórfico, los genes alterados durante generaciones para que tuviese el tamaño de un
tigre. Todos se movían con la misma gracia y el mismo distanciamiento que el animal.
Una pareja que hablaba en su melodiosa lengua lo hacía casi en silencio.

Sin duda estaban algo sorprendidos por el cazador. Los terranos rara vez iban allí, y
era evidente que él no era uno de los que vivía en su mundo sino en la Tierra. Bajo la
antigua Selenarquía, a los de su tipo se les había prohibido entrar en aquel vecindario
excepto con un permiso especial. Sin embargo, nadie dijo o hizo nada, aunque los gran
des ojos se entrecerraban un poco.

Podría haberles devuelto las miradas, y no siempre hacia arriba. Bastantes selenitas no
eran mucho más altos que un terrano de gran altura, como era él. Se contuvo. Un cazador
no llamaba la atención in necesariamente durante la caza. Que mirasen, que se
encogiesen de hombros por dentro y que le olvidasen.

Lo que veían era un hombre ágil y esbelto, de treinta y tantos años, con una piel
marrón claro, profundos ojos marrones y el pelo negro cubriendo como una tupida gorra
una cabeza larga y alta. Los rasgos eran marcados, la nariz ancha y arqueada, los labios
más delgados de lo normal en su etnotipo. Vestía un sencillo mono gris y botas ligeras, y
en la cadera llevaba un estuche que podría contener un ordenador de mano, un teléfono
de largo alcance o incluso un equipo médico, pero que en realidad contenía algo mucho
más potente. Caminaba sin prisa, con eficacia, experto en baja gravedad.

Sus pies pronto le llevaron del distrito de viejos y palaciegos apartamentos, a través de
otro más humilde poblado principalmente por su especie, hasta el núcleo comercial de la
ciudad. Galerías comerciales de tres pisos sostenidas por pilares como plumas rodeaban
la Perspectiva Tsiolkovsky, el suelo era de duramusgo, las imágenes navegaban por el
muy alto techo. Allí había más gente. La mayoría de los selenitas llevaban ropas
normales, aunque el estilo —grandes cuellos altos, capas cerradas, faldas, soles
pectorales, insignias de filo o familia, colores, iridiscencias, relucientes reflejos y detalles
todavía más caprichosos— hubiese sido florido sí no fuese tan natural en ellos como la
brillantez en una serpiente coral. Tres hombres venían juntos; su paso y postura, las
faldas escocesas negras, las pecheras llenas de filigranas y, en comparación, sus
modales más bruscos y voces elevadas indicaban que venían de Marte. Los asteritas
eran escasos y más difíciles de identificar.

Los terranos eran quizás uno de cada tres. Algunos se declaraban ciudadanos lunares
por medio de alguna versión de la vestimenta selenita, normalmente la librea de una casa
señorial. Otros se atenían a la moda terrestre, pero se podía ver por su porte y por sutiles
detalles que eran también ciudadanos, o al menos residentes desde hacía mucho tiempo.
Entre ellos, cada tipo usaba su lengua ancestral, a menos que el selenita fuese lo único
que tuviesen en común.

Sobre un tercio de los terranos habían llegado de la Tierra en di versas misiones. Los
turistas resaltaban, tanto por su escasez como por su torpeza y su forma de observarlo
todo atentamente. ¿Por qué molestarse en venir por placer cuando la experiencia se
podía tener con menos gasto y más facilidad en una quivira? Tu cerebro registraría y
recordaría las mismas sensaciones.

Aquellas personas estaban demasiado dispersas para ser una multitud.



La mitad de las tiendas, restaurantes, bares, baños públicos, sala de diversión y
empresas culturales de las galerías estaban cerradas y vacías. El ruido de fondo era un
susurro a través del cual podía llegar con fuerza una ráfaga de música de sorprendente
vibración o un hálito de perfume para estimular la nariz. Al acercarse el cazador, una
conversación resonó con claridad.

—...cansado de ser de segunda clase, toda una vida siendo de segunda clase. Hasta
aquí puedo ir, hasta esto puedo lograr, y de pronto choco contra la barrera invisible y todo
sucede de tal forma que ya no puedo avanzar más.

La lengua, neoalemán, estaba entre las que la red había implantado en el cazador.
Redujo la marcha. Aunque la queja era familiar, quizá podría descubrir algo útil.

Había dos personas sentadas ante una mesa al nivel de la calle, fuera de un café por lo
demás vacío, atendido por un robot. El que hablaba era claramente un morador terrestre
de la Luna, aunque llevaba una toga Renacimiento Han como una especie de desafío
desesperado. Estaba tan musculado como si viviese en la Tierra; quizá quemaba la rabia
con ejercicio extra. Tenía la piel tensa sobre los nudillos de la mano con la que sostenía el
vaso. Su acompañante, en un unitraje, era claramente una europea de visita. Ella tomó un
sorbo.

—No exactamente toda tu vida.
—No, claro que no. Pero mi familia ha vivido aquí durante doscientos años. —El

hombre tragó un sorbo. Las palabras se apresuraban a salir—. Mis padres volvieron a la
Tierra sólo para tenernos, a mis hermanos y a mí. —Era evidente que había sido una
concepción múltiple, induciendo tres o cuatro zigotos, para evitar tener que repetir varias
veces la costosa temporada en la Tierra. Probablemente, pensó el cazador, la gestación
habría sido uterina, para ahorrar el coste de la exogénesis—. Tan pronto como estuvimos
lo suficientemente desarrollados, regresamos todos. Estuvieron fuera de aquí nueve
meses más tres años. ¿Tenían que perder su miserable trabajo por esa razón? ¿Tenían
que convertirnos en extraños, en inferiores? La ley dice que no. Pero ¿para qué sirve la
ley? ¿Qué es esta maldita República sino la vieja Selenarquía con un disfraz tan evidente
que es casi un insulto?

—Cálmate, cálmate por favor. Una vez que esté listo el Hábitat, las cosas serán muy
diferentes.

—¿Serán? ¿Pueden serlo? Los selenarcas...
—Dentro de una década, los magnates estarán superados, serán obsoletos,

irrelevantes, te lo prometo. Mientras tanto, las oportunidades...
El cazador pasó de largo. Después de todo no había oído nada nuevo. La mujer estaba

implicada en alguno de los consorcios que buscaba posibilidades para la Luna del futuro.
Quizá ella quería que el hombre le sirviese de algo, quizá él no era más que un
interlocutor ocasional. No importaba.

Lo que importaba era que el futuro corría el peligro de ser abortado.
A pesar de los centros de servicio en Hydra Square, la fuente en medio de la plaza

salpicaba en soledad por entre sus sarmientos y fractales plateados. La puerta de la
comisaría se replegó para dejar entrar a un agente de uniforme y dejar salir a un par de
civiles; por lo demás, el pez bajo el pavimento transparente nadaba sólo bajo los pies del
cazador. Pero no era ninguna paradoja, aunque Tychopolis fuese la mayor de las
ciudades selenitas. Aquí también, los robots autónomos y los sofotectos se ocupaban
cada vez más de tareas tales como los cuidados médicos, el mantenimiento y el rescate,
mientras se reducía la población que requería esas atenciones. Esperaba que el área
volviese a atestarse una vez se hubiesen establecido los colonos de la Tierra (durase lo
que durase todo aquello, unos siglos, unos milenios, un parpadeo en el tiempo para la
Teramente pero tiempo suficiente para los humanos). A menos que sus esperanzas
muriesen bajo las garras de los selenarcas.



No, pensó, ya había desechado esas ideas. No había encontrado pruebas de ninguna
conspiración a gran escala. Al parecer tenía un adversario más capaz, que tramaba una
amenaza más difícil de combatir.

No había conocido el miedo. Un organismo nacido para ser valiente había aprendido el
autodominio en Santa Helena y se había unido al cibercosmos. Pero cuando consideraba
lo que podría suceder, mil años después o un millón, la desolación le rozaba.

Renació su decisión. Expulsó la irracionalidad. Examinado racionalmente, las
probabilidades a favor de su causa eran altas. Actuaría, y el futuro que había imaginado
era el que él abonaría.

Además, pensó con una breve sonrisa, esperaba disfrutar de su búsqueda.
De la plaza fue hasta el Pasaje Oberth. Operaciones industriales, computacionales,

biotecnológicas, moleculares y cuánticas se ejecutaban en atareado silencio tras sus
paredes. Algo no estaba perfecta mente aislado, y un pulso electromagnético resonó en la
red de su cráneo. Los recuerdos le asaltaron inesperadamente: el amanecer sobre una
sabana azotada por el viento; el rostro distorsionado como en los sueños de un preceptor
en el Jardín Cerebral. Saltó fuera de la influencia y recuperó el control.

La alteración le había despertado los sentidos. Observó lo que le rodeaba con
redoblada intensidad, aunque había poco que ver. No había nadie más en el pasaje. Los
únicos emblemas de propiedad estaban en las puertas de instalaciones ahora
abandonadas. Una parte académica de su mente meditó sobre cómo los señores de la
Luna despreciaban los pequeños negocios y comercios viables en una economía
poscapitalista, y vivían principalmente de sus propiedades heredadas. Era cierto que
algunas de esas posesiones se extendían por buena parte del Sistema Solar y estaban
lejos de ser insignificantes en la propia Tierra. Además, algunos individuos mantenían en
activo empresas que consideraban dignas de sí mismos. Las compañías asociadas en la
Ventura estaban aún abriendo nuevos caminos en Marte; en las pequeñas lunas de
Júpiter y Saturno, en los cometas, los asteroides...

El cazador apretó los labios. Siguió caminando con los largos pasos de baja gravedad.
El Callejón Elipse surgía en curva de Oberth. Cincuenta metros después llegó a su

alojamiento. La fachada era tan indistinta y vacía como el pasaje. Puso la palma derecha
sobre la placa de la cerradura.

La cerradura se parecía a cualquier otra, pero no se limitaba a examinar las líneas de la
mano. Todos los dispositivos de seguridad están dar podían burlarse de varias formas,
por alguien con la voluntad y los medios. Si allí se realizase un intento así la cerradura
avisaría al cuartel general. Mientras tanto, arrancó tres o cuatro células de la mano,
operación que él no sintió, y las envió al lector de ADN. Eso le identificó, y la puerta se
replegó. La identificación llevó algo más de lo habitual, pero tan poco que un observador
no lo hubiese notado. Cien milisegundos, o quinientos, ¿cuál era la diferencia?
Velocidades como aquéllas exigían gran capacidad, pero ésta estaba presente, oculta. El
cazador penetró en su guarida.

La puerta se cerró tras él. El lugar parecía desolado. Realmente no era un hogar. Dos
cubículos interiores contenían una cama, un sanitario, una unidad de nutrición y cualquier
cosa que fuese estrictamente necesaria, pero en el cubículo principal sólo había pantallas,
paneles, receptores y otras discretas manifestaciones externas de la gran máquina
pensante. El techo relucía blanco, y el aire circulaba sin olor.

Cuando el lugar se había reconvertido en apartamento —había oído que antes había
sido una taberna—el servicio secreto de la Autoridad de Paz lo había adquirido bajo el
nombre de una persona sintética y lo había remodelado, poco a poco. Parecía una
precaución razonable, ya que la República de Selene permitía a la Autoridad una única
oficina y un destacamento en Pon Bowen. Era aconsejable tener un puesto de escucha y
un centro de comunicaciones seguros en algún otro lugar, y más en una nación tan
engañosa y desperdigada como ésa. El cuerpo al que pertenecía el cazador había



instalado más tarde sus equipos especiales, y él, en aquel momento, empleaba el nombre
falso.

Se puso directamente a trabajar. Le guiaba algo más que el afán de persecución.
Durante demasiados ciclodías sólo había estado en sinnoiosis durante períodos breves e
intermitentes. Esta sesión sería más larga y más profunda, lo suficiente para mantenerle
hasta que regresase a la Tierra y pudiese una vez más entrar en una comunión total.

O una Unidad.., no, no se atrevía a soñar con ello. Ahora no.
Abrió la maleta que tenía a un lado, sacó un interconector, lo des dobló y se lo colocó

en la cabeza. Se ajustaba como una cofia hecha de una redecilla negra muy tupida con
brillantes nódulos pequeños en algunas intersecciones. Su interior era ligeramente menos
complejo que el de una célula viva, y en algunos aspectos la superaba: moléculas y
cristales gigantes jamás encontrados en la naturaleza, interacciones a nivel cuántico. Era
mejor estar relajado físicamente, por pocas que fuesen las exigencias de la gravedad
lunar. Se reclinó en un sofá frente a un panel de aspecto engañosamente simple.

—¿Todo en orden? —preguntó.
—Todo en orden —contestó el sofotecto que había estado vigilando el habitáculo y las

líneas de comunicación—. Proceda cuando lo desee.
El cazador conectó el interconector. El cable y el contacto eran estructuras de

complejidad comparable. Él lo deseó. La sinnoiosis comenzó.
La red que las nanomáquinas habían tejido en el interior de su cabeza, cuando era un

cadete en el Jardín, se activó. Recorrió la continua y siempre cambiante actividad
electromagnética de su cerebro, transformando las lecturas en una corriente de datos de
múltiples terabaudios, y la pasó al interconector, que la tradujo a lenguaje máquina y la
envió aún más lejos. Cuando el sistema respondió, el interconector se convirtió en un
generador de pulsos y campos cambiantes a través de los cuales la red estimulaba
directamente el cerebro.

El proceso parecía tan simple como el aspecto externo de los instrumentos. Pero de
hecho era un logro que estaba más allá de la capacidad de creación o de total
comprensión de una inteligencia simple mente humana. Conectaba dos niveles de
existencia completamente diferentes: el orgánico y el inorgánico, química y
electrofotónica, vida y posvida.

No era telepatía, era comunicación por medio de un lenguaje a través de un intérprete.
Pero para dominar esa lengua el cazador había pagado con su niñez y juventud. Y no era
una lengua que penetrase por los oídos o los ojos, los sensores o el teclado. Era una
comunicación directa entre el sistema nervioso y los circuitos.

Para él, esa totalidad era una trascendencia de un orden superior a cualquiera que
hubiese conocido en una unión sexual, un peligro mortal o un desafío intelectual. Había
preguntado a los sofotectos cómo lo experimentaban ellos, pero no habían podido
explicárselo. Por otra parte, para ellos, la unidad era tan normal como para él el
alimentarse.

Aquél era un interfaz parcial y casi superficial. Manejaba información directa, material
que podía haberse representado en textos, gráficos o habla. Los sofotectos implicados, el
que se encontraba allí y el que es taba en el cuartel general de Pon Bowen, eran
conscientes. Pensaban, pero eran muy especializados y dedicados, felices de estar
inmóviles, esencialmente incorpóreos, con todas sus entradas y salidas moviéndose por
las líneas de datos. El sistema en sí mismo era muy limitado, tanto en base de datos
como en potencia. Incluso en la Luna existían redes mayo res; pero si entraba en ellas,
podría alertar a su presa.

Sin embargo, aquella sesión sinnoióntica era más que una petición y un informe
apresurado. Con mucha mayor rapidez y con mayor precisión de lo que hubiese podido
hacer físicamente, informó sobre lo que había descubierto y recibió lo que pidió. No
necesitaba recorrer el hipertexto; las ideas y los hechos asociados le llegaron como un



todo integrado. Historias completas se hicieron suyas. Cientos de planes de campaña
diferentes se desarrollaron, simularon las consecuencias probables y dejaron tras ellos las
panes que él consideró que valía la pena integrar en la nueva síntesis. Sobre todo ello se
cernía la sensación de cómo aquello recorría el espacio—tiempo, el pasado y el futuro y el
final del universo, y cómo demostraría ser el destino.

Ese éxtasis frío y luminoso no tenía parangón entre los mortales, aunque la iluminación
religiosa o una intuición matemática básica compartían ciertos aspectos de la experiencia.
Él era una única mente que construía sus recuerdos y discutía consigo misma por medio
de muchas líneas de pensamiento y niveles entremezclados. Ese polílogo no podría
repetirse en ninguna lengua humana. Incluso su contenido material se volvía incómodo de
manejar cuando se expresaba lineal y torpemente.

Aiant, marido de Lilisaire, residente aquí en Tychopolis, se relaciona muy
esporádicamente con ella y apenas la ve. Son primos segundos. Ella sucedió a su padre
en los dominios ancestrales por derecho de optigenitura, pero Aiant lo impugnó, y hay
razones para creer que él hizo asesinar al padre.

Aunque ella sólo tenía 23 años en aquel momento, Lilisaire se dedicó a la intriga y a
cierta violencia furtiva ocasional en favor propio. Durante cinco años, ella fue más hábil
que él, dejándole casi sin poder conciliar y cerca de la bancarrota. Luego se casó con él
La alianza funcionó bien. El es el segundo, pero no está subyugado, y se beneficia
sirviendo los intereses de ella, especialmente en la parte que a Lilisaire le corresponde en
la Ventura espacial.

El y su esposa de la dudad (probablemente escogida para él por Lilisaire por sus
conexiones familiares, al pertenecer a la fraternidad de Mare Crisium) me recibieron
cortésmente, si no cordialmente, y cooperaron tanto como se podía esperar de ellos.
Estaban ansiosos por con vencerme de que no había ninguna conspiración para sabotear
el Hábitat, como les hice creer que sospechábamos. Una investigación a gran escala por
parte de la Autoridad de Paz incomodaría, en el mejor de los casos, a la Ventura y podría
revelar cuestiones que se guardan en secreto. Me proporcionaron todos los datos que
solicité (sin saber que soy un sinnoionte, y que puedo obtener más información a partir de
esos datos que toda una patrulla de detectives).

Conclusión: ignoran cualquier actividad contraria, y su organización no está implicada
en nada parecido, aunque individuos y grupos pertenecientes a ella sí podrían estarlo.

Ya se había establecido que Caraine de Hertzsprung, el marido más joven de Lilisaire,
su hijo adulto Bornay y las otras dos esposas de Caraine tampoco están implicados.
Aunque a menudo está más próximo físicamente a Lilisaire que Aiant, Caraine tiene poca
relación con sus múltiples proyectos. La alianza es útil a los dos, combinando el filo
Beynacy el filo Nakamura en una unión genética y estratégicamente deseable entre las
fraternidades Cordillera y Korolevan, y existe una afinidad personal. Sin embargo, aparte
de su herencia, Caraine está implicado en política y es uno de los pocos selenitas,
especialmente de descendencia selenárquica, que se ha molestado en desarrollar
habilidades parlamentarias.

Por tanto, es valioso para la facción aristocrática, que maquina para mantenerse en el
poder real mientras que la minoría terrana pierde deforma efectiva el voto. Probablemente
Lilisaire consideraría un desperdicio el invertir las energías y el talento de Caraine en
alguna otra cosa. Más aún, en los últimos meses, él ha estado, deforma muy evidente y
por completo ocupado en el esfuerzo por movilizar una oposición al Hábitat lo
suficientemente amplia como para obligar a cancelar el proyecto. Aunque su éxito sea
improbable, hay pocas posibilidades de que simultáneamente se le requiriese en alguna
actividad clandestina. Ni sus esposas ni sus hijos han abandonado el hogar ni se han
comunicado con nadie fuera de la Luna.



Por tanto, Lilisaire podría ser el único magnate lunar que nos prepara problemas. Eso
no da pie a la complacencia. Podría resultar tan formidable y ciertamente tan despiadada
como sus famosos antepasados Rinndaliry Niolente.

Pruebas: faltan evidencias legales, y de todas formas el caso no sería punible bajo el
actual gobierno lunar; pero el cuerpo de inteligencia de la Autoridad de Paz ha confirmado
que, en sus días de juventud, mató a dos hombres en sendos duelos. Uno se realizó en el
páramo con armas de fuego, el otro en su castillo con estoques. Ha viajado mucho,
incluso atreviéndose con la gravedad de la Tierra, donde ha heredado muchas
propiedades. Ha ido a Marte, a los asteroides, a Júpiter y a Saturno. Está enamorada del
espacio profundo y de las actividades que se llevan a cabo en él (un antepasado lejano
era nieto del explorador Kaino y la poetisa Verdea). Pero es fríamente realista sobre su
parte en las opera— dones de la Ventura.

Mantiene contactos por todo el Sistema Solar. Algunos son con antiguos amantes,
especialmente terrestres influyentes, quienes, aunque no son sus aliados, están
dispuestos a ofrecerle información y ayuda. Su juventud inquieta y voluptuosa ha quedado
atrás, pero su poder para fascinar y engañar, en todo caso, ha crecido con los años. No
es un factor a despreciar. Al contrario, es un poder que el cibercosmos no está
adecuadamente preparado para comprender o controlar.

Es muy inteligente, posee una extensa ciberred, y tiene a su disposición a distintos
agentes. Sobre la mayoría de ellos sólo tenemos indicios; ni identidad ni situación ni
función.

Recientemente, nuestro programa de vigilancia de sus comunica clones detectó un
mensaje dirigido a un astronauta en los asteroides, ordenándole volver a su lado
inmediatamente (al no saber exacta mente dónde se encontraba, no lo pudo enviar cifrado
cuánticamente; ni tampoco es probable que él dispusiese de equipo para decodificarlo).
Puede que no sepa que la estamos vigilando. Si lo sabe, sin duda tiene la intención de
hacer pasar esta situación como un servido que él le puede prestar sin que sea asunto del
gobierno.

Pero el asunto es, casi con toda seguridad, importante. Ese Jan Kenmuir es un
terrestre al servicio de la Ventura. Su distinción es que ha sido su invitado en Zamok
Vysokiy probablemente su amante. (No se le dio publicidad de ningún tipo. Aunque a los
selenitas rara vez les agrada ser el centro de la atención pública, tampoco suelen
molestarse en ocultar sus relaciones, ya que son indiferentes a los rumores o desdeñosos
de ellos.) La falta de notoriedad de Kenmuir puede que sea importante para los propósitos
de ella.

O él podría tener algún conocimiento, o acceso al que ella desea. Las investigaciones
de Lilisaire están dirigidas al espacio profundo. Al espacio muy profundo.

Propongo visitarla. Tengo preparada una excusa. Es probable que no sepa que
nosotros estamos al corriente de sus sigilosas averiguaciones. La orden de vigilarla vino
de los altos niveles del cibercosmos... quizá de la misma Teramente, cuando observó que
se hacían esas preguntas y previó a dónde podrían llevar las respuestas.

Ella debe de saber que los agentes de la Autoridad de Paz han visitado a sus
asociados. Podría resultar extraño que nadie hablase con ella. No espero descubrir
mucho, si es que descubro algo. Sin embargo... Soy un sinnoionte.

VE, ENTONCES, le dijo el sistema del que era parte.

La unidad se deshizo. El cazador se separó de la red.
Durante un momento yació inerte. Nada parecía real. Los hechos y las decisiones

estaban en su interior, pero no podía recordarlos más que como fragmentos de sueños
que se desvanecían. El mundo físico parecía plano y grotesco; su cuerpo, un extraño.

La sensación de pérdida pasó, y volvió a ser humano. El hambre y la sed le obligaron a
ponerse en pie.



—Ponme en contacto con la dama Lilisaire —le indicó al sofotecto, y fue a buscar
nutrición.

Fue mínima. Podía saborear la buena comida y la bebida, si la cantidad era moderada,
pero no cuando seguía un rastro.

Después se relajó en el vivífero. El programa que activó era una comedia situada en la
Nueva Delhi de Nehru. No activó el conversor de habla; el hindi estaba entre las lenguas
que conocía. La trama era superficial y no demasiado creíble —aunque admitía para sí
que su compenetración con las sociedades de baja tecnología, tanto presentes como
pasadas no era muy grande, pero las vistas, el sonido, los olores y el tacto estaban bien
hechos—. Para tener una experiencia más real tendría que meterse en una quivira.

El sonido de un timbre lo sacó del programa. ¿Tan pronto? Se había resignado a
esperar durante horas antes de que el sistema localizase a Lilisaire y la persuadiese a dar
audiencia a un policía.

Corrió hacia el eidófono. Se encontró con la imagen de la mujer, tan vívida como el
fuego. Vio, sobre un largo cuello, un rostro casi clásico excepto por los altos pómulos, las
extrañas orejas con lágrimas de luz parpadeante en los lóbulos, el verde mar punteado de
oro de los grandes ojos oblicuos, la nariz ancha, una larga boca en la que las son risas y
las muecas de desprecio podrían seguirse unas a las otras como el sol y el viento
tormentoso. Sobrecogedor, frente a la piel blanca destacaba el cabello, castaño con
mechas pelirrojas, peinado hacia atrás desde la frente y colgando hasta la mitad de la
espalda. Sabía, por las grabaciones, que era tan alta como él, esbelta, de largas piernas,
de pechos firmes y caderas redondeadas. Vio un espléndido cheongsam: una cinta de
cabeza basada en la molécula de ADN, y apenas ningún rastro de sus cincuenta años.
Sabía que los programas médicos sólo justificaban una parte de su juventud. Con los
cromosomas selenitas, Lilisaire podría llegar a superar en un cuarto los 120 años
predichos para él.

Si los dos sobrevivían.
—Saludos, mi dama —dijo en un fluido selenita—. Es muy amable al responderme.
Por alguna razón, ella respondió en anglo. Su voz ronroneaba:
—Tonta sería si me retrasase cuando llama la Autoridad de Paz.
Venator cambió a la misma lengua.
—Sabe muy bien, mi dama, que poco poder tengo en su país a me nos que su

gobierno me lo conceda. Sabía que usted puede ser sabia, pero ciertamente amable lo
es.

Ella sonrió.
—Una réplica perfecta. ¿Qué de mí desea, agente?
—Una entrevista, si le agrada. Creo que preferiría usted que fuese en una línea segura

o un encuentro privado.
Las arqueadas cejas pelirrojas se elevaron aún más.
—¿Qué podría tan importante ser?
—Creo que ya tiene usted alguna intuición de lo que podría ser, mi dama.
El voluble rostro mostró cordialidad.
—Quizá la tenga. Ya veremos, capitán... por desgracia no tengo nombre para usted. —

El sofotecto, fingiendo ser un robot, había declarado que ése era su rango.
—Mis disculpas, mi dama. Olvidé dar instrucciones al comunicador a ese respecto. —

Era cierto, y se sentía molesto consigo mismo. Hacía tiempo que su nombre había dejado
de tener sentido para él y empleaba cualquiera que encajase con sus propósitos. Su
identidad actual era una función dentro del cibercosmos.

»Venator —dijo, acentuando la penúltima sílaba. Repasando las bases de datos, su
pasatiempo favorito, había adquirido como una urraca un tesoro de conocimientos. Le
divertía resucitar esa palabra de una lengua muerta y casi olvidada.



Lilisaire no hizo más preguntas. Probablemente ya muchos terrestres no usaban
apellidos, como siempre había sido la costumbre entre los selenitas. Se la imaginó
pensando con desdén: pero los terrestres tienen su número de registro. Sin embargo, la
mujer siguió en torno cortés.

—Entonces, capitán Venator, ¿desea venir directamente a Zamok Vysoki? Haré que
bien recibido se sienta.

—¿Ahora? dijo sorprendido—. Podría tomar un suborbital y en poco tiempo estar ahí,
pero...

—Si usted, o la Autoridad de Paz, tiene un suborbital disponible en Tychopolis, sus
superiores consideran que éste es un asunto muy importante —repuso ella, todavía con
calma felina—. Sí, hágalo, y tómese tiempo para disfrutar de la hospitalidad. Le esperaré.
—La pantalla se puso en blanco.

Venator permaneció sentado durante unos momentos, recuperando el equilibrio.
¿Cuánto sabía la mujer? ¿Cuáles eran sus intenciones... apresurarle, desviarle, o
simplemente desconcertarle por diversión?

Si ella estaba atacando, él iba a responder.
Se desvistió con rapidez, se puso bajo el rociador y el secador y se vistió con un

ajustado uniforme azul con una insignia de bronce. Después de vacilar, decidió dejar su
interconector. No anticipaba que lo fuese a necesitar con urgencia, y no estaba seguro de
qué detectores y sondas podría tener Lilisaire en su fortaleza. Cuanto menos descubriese
sobre él, mejor.

El sofotecto hizo los preparativos mientras él iba camino del puerto. Un fahrweg le llevó
bajo la muralla, fuera de la cúpula. Instalaciones antiguas como aquélla seguían en
servicio en regiones de me nos prosperidad y población, incluso en la Tierra. Tenía pocos
compañeros de viaje. El vehículo le dejó junto a un lanzador ya preparado y programado
para su destino. Un tubo pasarela móvil le permitió entrar. Se aseguró a un asiento. Pulsó
Adelante.

Contra aquella gravedad, la aceleración electromagnética era suave. En unos
momentos caía libremente en un arco que lo llevaría muy por encima de la Luna y a un
cuarto de la distancia de su circunferencia.

El silencio llenaba la cabina. La ingravidez le recordó, un poco, aquel océano de
pensamiento en el que había flotado recientemente. Miró por las ventanas. Debajo, las
sombras delimitaban una magnífica desolación de cráteres y montañas desgastadas.
Monorraíles, torres de transmisiones, colectores solares y emisores de energía que
relucían con brillo metálico estaban desperdigados por el paisaje lunar. Brillaban pocas
estrellas en la cubierta negra sobre su cabeza; la luz las ahogaba. Al norte, el sol llegaba
al final de la mañana lunar. La Tierra no estaba muy lejos, un diminuto creciente azul
sobre un disco negro. Ambos se hundieron mientras él volaba.

Apagó las luces de la cabina y magnificó las estrellas. Su gran número apareció ante
él, aumentando a cada segundo a medida que sus ojos se ajustaban. Siguió
constelaciones, Erídano, Dorado —más allá las galaxias de Magallanes— Cruz del sur,
Centauro... Alfa Centauri, donde Anson Guthrie presidía sobre las personalidades
emuladas y los descendientes de aquellos humanos que habían abandonado el Sistema
Solar con él... No, los selenitas de aquel grupo no vivían en el condenado planeta
Deméter sino en los asteroides que orbitaban entre los dos soles...

¿Había sido aquel éxodo el último y mayor logro del espíritu fáustico? Una retirada
después de la derrota no era una capitulación. ¿Algún día, contra toda probabilidad,
podría volver a traer su estandarte a casa? ¿Qué aliados tendría? En el Sistema Solar no
había muerto del todo. Iba de camino a reunirse con una manifestación viva de ese
espíritu.

Revolución... No, nada tan simple. La Rebelión Lyudov había sido, en todo caso,
antifáustica. «¡Reclamar el mundo para la humanidad, antes de que sea demasiado



tarde!» Mantener las máquinas sin mente, recrear un orden orgánico, volver a situar a
Dios en su trono.

Pero Niolente de Zamok Vysoki había tenido mucho que ver con la provocación de esa
convulsión; y Lilisaire abrigaba los mismos resentimientos, y conservaba los grandes
sueños.

Un aviso sacó a Venator de su ensueño. El tiempo había pasado más rápido de lo que
creía. Los jets se activaron, desacelerando.

El vehículo y el sistema de control de tierra se encargaron de todo. Era libre para
observar. Miró con ansia al frente y hacia abajo. Las imágenes de aquel lugar eran muy
comunes, pero pocos terrestres llegaban allí. Venator nunca lo había hecho, hasta ahora.

Al este, las montañas se extendían hasta un valle en el que serpenteaba una carretera,
con la Tierra y el sol justo sobre el horizonte. Al oeste, el castillo se elevaba en toda su
altura, oscuras paredes bruñidas a varios niveles, techos inclinados, torres escarpadas,
ventanas y cúpulas brillando al reflejar la luz. Era parte del paisaje; el diseño rechazaba
los meteoritos y la radiación, contenía el aire y el calor. Sin embargo, Venator pensó que
un alma gótica lo había levantado. Tendría que haber pendones flameando, trompetas
sonando, arqueros en los parapetos, fantasmas por las noches recorriendo los pasillos.

Bien, en cierto sentido, por allí caminaban los fantasmas.
El volador alunizó en un pequeño campo tras el edificio. Un tubo pasarela se extendió

saliendo de la pared desnuda y besó la esclusa de aire. El cazador entró.
Le esperaban dos guardias. Con los ajustados uniformes negros grabados en plata, las

espadas cortas y aturdidores al cinto, le sacaban una cabeza. Los rostros apuestos eran
idénticos e impasibles. Le saludaron, la palma derecha sobre el pecho izquierdo,
hablando al unísono en perfecto anglo.

—Bienvenido, lord capitán. Le llevaremos a presencia de la Guardiana.
—Gracias. —El anglo de Venator era del hemisferio oriental, no del occidental.
Se situó entre ellos.
Fue un largo camino. Un ascensor les llevó hasta un salón en el que la imagen de una

vasta planicie metálica era invadida por brumas en las que parpadeaban llamas y se
entreveían monstruos, silbando o riendo. Pasaron a un invernadero abarrotado de
enormes flores de baja gravedad, ultraterrenales en forma y color. Sus olores hacían que
el aire fuese demasiado rico para ser respirado. Más allá había otro pasillo, que subía en
espiral, medio iluminado, saturado de música fúnebre. Retratos ancestrales pautaban las
paredes; los ojos se movían siguiendo a los hombres. Al fondo, una sala abovedada
mostraba reliquias que Venator hubiese deseado examinar con mayor atención. ¿Qué
historia habría tras ese cuchillo, ese trozo de roca meteórica, ese giroscopio roto, ese
cráneo humano con un zafiro en la frente? La siguiente cámara debía de ser de uso
diario, porque el arácnido mobiliario estaba situado sobre pieles que hacían de alfombra;
pero el techo era una masa negra que contenía una inmensa representación de la galaxia,
rotando visiblemente, millones de años pasando en cada segundo, la estrellas naciendo,
ardiendo y apagándose mientras él miraba.

Llegaron hasta Lilisaire.
La sala que había elegido era, comparativamente, de tamaño y mobiliario más

modesto. Una pared representaba una imagen del lago Korolev, con las olas bajo un
viento forzado, una bóveda simulando el cielo azul, un par de voladores deportivos en el
aire, con las alas extendidas sobre los brazos. Sobre un estante, una muchacha desnuda
de unos veinte centímetros, exquisitamente elaborada con un metal brillante como el
mercurio, bailaba siguiendo la música grabada de una flauta de Pan. Una mesa contenía
garrafas, copas, platos de exquisiteces. Lilisaire se encontraba cerca de ella.

Los guardias volvieron a saludar, se dieron la vuelta y salieron. Venator se adelantó.
—Nuevos saludos —dijo con una inclinación, en selenita, usando la forma de

deferencia—. Sois ciertamente amable.



Ella sonrió.
—¿Cómo es eso, capitán? —Como antes, ella respondió en anglo. Él volvió al lenguaje

terrestre. ¿Por qué dejar claro lo bien que conocía el de ella? Por cortesía, sí.
—La tensión... no diré entre nuestras especies, ni siquiera entre nuestras sociedades,

mi dama, sino entre su clase y la mía. Y aun así deja usted la intimidad al margen, porque
entiendo muy bien lo mucho que la valoran, y me recibe en su hogar.

Él tono de ella siguió siendo amigable. —Hasta los enemigos negocian.
—No soy exactamente un enviado, mi dama. Y para mí, no es usted mi enemiga.

Tampoco son la Tierra ni la Federación Mundial sus enemigos.
La voz se endureció.
—Hable por usted, no por ellos. —¿Quién le desea mal?
—Lo deseen o no, están listos para provocarlo.
—¿Se refiere al Hábitat, mi dama? —preguntó; una redundancia socialmente

necesaria.
Ella evadió la ruta directa.
—La Tierra le ha hecho muchas más cosas a Selene. —Pero fue la Tierra la que dio

vida a Selene.
Ella rió. El sonido fue breve y bajo, pero de alguna forma astuta lo emitió con todo su

cuerpo.
—Tiene usted una forma encantadora de fingir ingenuidad, capitán. Déjeme, entonces,

que nos definamos como habitantes de la Luna.
Él siguió su indicación, porque su propósito real era explorar la actitud de la mujer.
—¿Puedo hablar con libertad?
—¿No ha venido por esa razón?—murmuró ella. Ahora ella juega a la inocente, pensó

él.
—Cuando dice «habitantes», sospecho que quiere decir selenitas, no terranos

residentes, ni siquiera esos terranos que son ciudadanos. Y.. si me dice «selenita», ¿se
refiere quizá a las familias selenárquicas, a la fraternidad Cordillera, o simplemente las
baronías? —Intentaba, con cuidado, provocarla.

La mirada verde lo examinó. Las palabras fueron tranquilas pero firmes.
—Me refiero a la supervivencia de la sangre.
Eso no debería haberle puesto a la defensiva, pero se oyó a sí mismo protestar.
—¿De qué forma está amenazada su vida, su propiedad o cualquier cosa que le

pertenezca?
—Lo está mi linaje. Ustedes se proponen extinguir a los selenitas. El impacto fue ligero

pero real.
—¡Mi dama!
Lilisaire extendió los dedos, el encogimiento de hombros selenita. —Sí, claro que los

queridos y tontos políticos que se creen que gobiernan a la humanidad no piensan tal
cosa, en la medida en que piensan algo. Sólo ven ante ellos los egos hinchados de
prestigio que serán suyos por abrir la Luna a los terranos.

—Las ganancias no serán para ellos—argumentó él—. Las gentes que vendrán serán
valientes, con iniciativa. ¿Qué nueva obra se ha hecho aquí en el último siglo?
Construirán como lo hicieron sus antepasados, ciudades, cavernas, vida... rehacer la
Luna de nuevo.

Porque ésos eran los inquietos, los fáusticos latentes, pensó por enésima vez. Sus
vidas en la Tierra eran vacías, no les quedaba nada por hacer que tuviese sentido, y su
energía y furia se volvían problemáticas. Se preguntaba si la Teramente misma había
concebido ese medio, el Hábitat, para reunirlos donde pudiesen consumir sus energías en
tareas contenidas y controladas... y con el tiempo llegar a domesticarse.

—Nos inundarán—dijo Lilisaire—, pronto nos superarán en votos, y siempre se
reproducirán más rápido que nosotros.



—Nada impide que los selenitas compitan con ellos en ese aspecto —dijo Venator con
sequedad.

Excepto, pensó, por la falta del impulso de reproducción de su propia especie, falta que
había llevado a la Tierra al borde de la catástrofe, que apenas había sido controlada, y
seguía siendo una fuente de descontento y malestar. El Hábitat daría a los que se
beneficiasen de él cierta válvula de escape, durante algunas generaciones. Los selenitas
no habían sido nunca muy fecundos. ¿Por qué? ¿Era algo cultural o tenía una base
genética? ¿Quién lo sabía? En esos momentos, ¿quién lo sabía? Se puede hacer un
mapa del genoma, pero el mapa no es el territorio, ni tampoco revela lo que sucede bajo
la superficie. Él suponía que el efecto era indirecto. La gente arrogante, de mucha
voluntad, no deseaba soportar la carga de muchos hijos.

Una vez más, Lilisaire rió.
—¡Al fin, una disputa agotada mil veces muestra un lado nuevo! —Continuó con

ligereza—: ¿La dejamos que patalee? Sea bienvenido, capitán, como una presencia
nueva en una vieja casa. ¿Le apetece tomar algo?

Se había acostumbrado a los cambios de humor de los selenitas. —Gracias, mi dama.
Ella sirvió, un sonido claro sobre las flautas de Pan, le dio una copa de cristal tallado y

levantó la suya. El vino resplandecía dorado. —Uwach, yei—brindó ella. Significaba más o
menos «Arriba». —Serefe—respondió él. Chocaron los bordes.

—¿Qué lengua es ésa? —preguntó ella. —Turco. «En su honor.»—Bebió. Era glorioso.
—Entonces ha viajado mucho... y, creo, tanto en persona como en vivífero y quivira.
—Es mi deber—dijo sin darle importancia. —¿A qué variedad pertenece?
Momentáneamente se quedó asombrado, pero luego entendió lo que quería decir.
—Nací en el extremo sur de África, mi dama. —Una tierra dura y hermosa, por lo que

he visto. —Era pequeño cuando la dejé.
Si tienes el potencial sinnoiótico, debes desarrollarlo desde la tierna infancia o

desaparece. Su mente regresó a los sacrificios que habían hecho sus padres —su madre
renunciando a su carrera, su padre, pastor de la Iglesia Cosmológica Cristiana, viéndole
perder poco a poco a Dios—para estar con él en el jardín Cerebral de Santa Helena,
dándole un poco de vida familiar mientras crecía para convertirse en algo extraño. Pero
los padres siempre se habían entregado, junto con sus hijos, a algo mayor. La historia
sabía de los aprendices de chamán, del profeta Samuel, de Dala¡Lamas, de monjes
menores de muchas confesiones, sí, muchachos convertidos en eunucos porque sólo así
podían avanzar en el servicio al emperador...

—Vuelvo de vez en cuando.
Era realmente hermosa, aquella reserva en la que caminaban los leones y la hierba se

agitaba dorada bajo el viento.
No debía permitirle seguir con ese tema. Lilisaire parecía pensativa. ¿Cuánto sabía o

cuánto suponía? Fue un alivio cuando dijo: —Quizá debiéramos tratar lo que le ha traído
aquí, para más tarde ponernos cómodos. Creo que me gustaría mostrarle mi morada. —
Será fascinante —contestó él, y no era una mentira, aunque sabía que no vería nada que
ella no quisiese que él viese.

—Usted y sus... ¿camaradas menores? —¿qué suponía ella de su verdadera posición,
no la de un simple capitán entre detectives sino un pragmático de rango determinador?—
han investigado a Caraine y Aiant, así como a otros de la vieja sangre. —¡Lo había
descubierto con rapidez!—. Ahora me toca a mí, ¿no? —Su mirada podría haber parecido
cándida—. Bien, conciso y claro, no sé nada de ninguna trama para desbaratar el Hábitat.
Cierto, no esperaría que yo lo admitiese. Por tanto, déjeme decirle que algo así sería fútil,
estúpido. La misma Niolente al final no pudo contener a la devoradora Federación.

A pesar de sus resistencias, intrigas, rebeliones y desafío final armado, no. Venator
quería decir que el colapso de la Selenarquía soberana, el establecimiento de la
República, su unión a la Federación Mundial y las leyes del Pacto no eran sólo el



resultado de las presiones políticas y económicas. En el fondo, era una fuerza moral.
Cuando Rinndalir se fue con Guthrie y Fireball empezó a desintegrarse, el corazón de
muchos selenitas se paró. Niolente había luchado muy sola.

Pero...
—No vamos a rascar viejas heridas, ¿verdad, mi dama? La sonrisa de Lilisaire podía

ser injustamente seductora.
—Es usted un hombre inteligente, capitán. Podría llegar a gustarme.
—Ciertamente no la acuso de nada ni sospecho que haya hecho algo ilegal —se

apresuró a decir—. Simplemente, digamos, estoy confuso, y esperaba que pudiese
iluminarme un poco.

—Pregunte. —Hizo un gesto—. ¿Nos sentamos?
Eso significaba mucho más en la baja gravedad de Selene que en la Tierra. Él se

acomodó en el diván frente a la mesa. Ella se unió a él. Él era demasiado consciente de
su cercanía. ¿Un perfume de feromonas? No, ciertamente nada tan crudo, y tan limitado
en su poder.

—Coma —le incitó ella.
Él mordisqueó un canapé de huevos de codorniz y caviar. Ese refinamiento le

avergonzaba.
Se aclaró la garganta.
—Mi servicio ha encontrado pistas de algunas actividades en el espacio profundo —

dijo—. Probablemente con base en los asteroides, pero no estamos seguros.
Mentía. No sabía nada de eso, a menos que se contase la amarga resistencia al

gobierno de la Federación que había muerto con Niolente, la antepasada de Lilisaire. El
servicio había estado siguiendo los pasos de esta mujer tanto como le era posible porque
sabía que se oponía a la mayoría de los fines de la Federación, y era peligrosa.
Descubrieron que había estado rebuscando en todos los registros y bases de datos a su
disposición, y algunas de sus indagaciones habían llegado hasta cerca del asunto
Proserpina. Si ella lo descubría, podría ser mortal. Y ahora había hecho volver a Ian
Kenmuir del espacio.

—No es necesariamente ilícito —siguió diciendo Venator—, pero no está declarado, y
es aparentemente secreto. Si va a tener alguna consecuencia, naturalmente el gobierno
quiere tener información.

—Sí —dijo ella en voz baja—, para alimentar a los modelos informáticos, para
coordinarlo también en sus sosas estructuras socioeconómicas.

Él oyó pero ignoró el veneno.
—Ya que tiene negocios ahí fuera, mi dama—todos los colonos de los asteroides eran

selenitas, que podían tolerar la baja gravedad—, me preguntaba si sabría algo.
La voz se hizo burlona:
—Si la actividad es secreta, ¿cómo voy a saber algo?
—No digo directamente. Alguien puede haber notado algo y habérselo mencionado, de

forma accidental.
—No. Estoy demasiado alejada de esas regiones. He estado demasiado tiempo lejos.

—Y añadió con más intensidad—: Sí, demasiado tiempo lejos.
¿Porque debía permanecer allí para dirigir una guerra?
—Una tonta esperanza mía, sin duda—dijo él—. Y todo el asunto puede ser un error,

una interpretación errónea por nuestra parte. —Sí era una farsa. No tenía esperanzas
reales de sacarle algo. Perseguía in tangibles, personalidad, rasgos, amores, odios,
fuerzas, debilidades, a ella como persona viva—. Le agradecería mucho que buscase en
sus recuerdos; haga una búsqueda en sus ficheros personales, lo que pueda encontrar
que sea relevante.

—Ciertamente tengo recuerdos. Pero debe decirme más. Hasta ahora ha sido muy
impreciso.



—Estoy de acuerdo. —Tenía detalles específicos que ofrecerle, detalles inventados
que podrían ser convincentes.

—Mejor que los repasemos tranquilamente. —Le tocó la muñeca con los dedos.
Sonrió—. Adelante, apenas ha probado el vino, y es un orgullo de mi casa.
Conozcámonos. Hábleme de su infancia africana...

Debía ser cuidadoso, cuidadoso. Pero con una mente como la de Lilisaire, no debería
ser muy difícil alejar la conversación de detalles triviales que pudiesen comprometerle.

Pasó el ciclodía. Bebieron, hablaron, pasearon, cenaron y siguieron a partir de ahí.
Para él, la actividad sexual había sido un ejercicio deseable ocasionalmente por

motivos de salud. Descubrió lo contrario.
A la mañana siguiente, ella le dijo adiós, fría como una fuente de montaña. Él apenas

fue consciente del vuelo de vuelta a Tychopolis. No fue hasta después de estar en unidad
y aclararse la cabeza que vio que ella no le había dicho nada importante, y que él, en
cambio, podría haber dejado escapar un par de cosas.

Durante un rato, incluso había considerado que podría haber algo justo en el bando de
Lilisaire. Pero no. A largo plazo, el de ella era el fuego que había que apagar. En el futuro
cercano... bien, los terranos habían dado vida a la Luna, empezando antes de que
hubiese selenitas. Tenían sus propias demandas, sus propios derechos, sobre ese
mundo, ganados para ellos cientos de años antes por gentes como Dagny Beynac.

4 - La madre de la Luna

El gran meteorito que había abierto el Cráter Tycho había sido más rico en hierro y
níquel que la mayoría de los de su clase. Los fragmentos estaban esparcidos, enterrados
a poca profundidad bajo la regolita. Los mayores, condritas fusionadas por el impacto, se
convirtieron en depósitos minerales como había pocos en la basáltica Luna sin atmósfera.
Cuando la expansión de las operaciones exigió una base en la cara visible del hemisferio
sur, había muchas razones para establecerla en Tycho.

Dagny Ebbesen ayudaba a construirla cuando su jefe la envió a la veta de Rudolph.
—Le hemos prometido a los trabajadores mejores alojamientos —le explicó Petras

Gedminas—. Será una construcción estándar, pero así ganarán experiencia en la
dirección de un trabajo. —Hizo una pausa—. No. Estamos muy lejos de la fase en la que
una tarea es estándar. Espera lo inesperado.

El aviso era innecesario. Dagny lo había aprendido bien a lo largo de dos años. Un
ingeniero de habitáculos, no importa lo novato que fuese, debía saber un poco de todo.

Tres ciclodías después de llegar a la mina, como una décima parte de un día lunar,
aconteció el desastre.

Un vehículo de campo acababa de entrar. Llamando por adelantado, el conductor se
había identificado como Edmond Beynac, de regreso con su ayudante de una expedición.
Deseaban algo de descanso y compañía antes de continuar. Dagny estaba ansiosa por
conocer al geólogo. Sus informes habían sido muy importantes para la construcción,
mostrando dónde podía confiarse en la roca, de qué forma y cuánto. Más aún, sus
descubrimientos y análisis habían cambiado muchas ideas sobre todo el globo. Eso sin
contar la aventura, ¡avanzando y contemplando por donde ningún humano había
caminado antes!

Eran las 21.30, a mitad del turno de tarde. Su equipo trabajaba constantemente,
durmiendo por turnos, para acabar antes de que el sol se situase tan alto que el calor y la
radiación les impidiese poder salir. Algún día, pensó, la tecnología eliminaría ese
inconveniente (sí, y además haría algo con respecto al maldito polvo, pegajoso y que lo
manchaba todo). Se sentía cansada hasta en los huesos. Pero sin embargo, a los



veintidós años, bajo un sexto de la gravedad terrestre, podía ignorarlo. Podía perderse en
lo que hacía y en lo que sentía.

Su proyecto no era todavía más que un montón de excavaciones, estructuras, sistemas
de soporte vital y de energía medio instalados, hombres y máquinas intrincadamente
ocupados. Las grandes pilas de suministros empequeñecían los refugios. A alguna
distancia, el campamento original se agrupaba en bóvedas y colmenas no mucho
mayores; la mayor parte del espacio vital estaba bajo tierra. Allí la centrifugadora
permanecía ociosa. Los mineros estaban descansando, excepto por dos o tres que
vigilaban el equipo que realizaba las tareas pesadas, cavando, rompiendo y cargando.
Eso era dos kilómetros al este, casi en el horizonte. El sol, las sombras y el polvo
levantado lo oscurecían; de vez en cuando parpadeaba un trozo de metal.

Los esbeltos pilones del funicular se veían claramente. En doble fila, muy separados,
salían del pozo, pasaban a unos cien metros de ella y se desvanecían en el borde sur de
su campo de visión. Los cables formaban delgadas rayas sobre el negro. Acababan de
llenar una góndola con mineral y ahora se elevaba para colgar suspendida. El cable volvió
a entrar en movimiento. La góndola comenzó su viaje por el cielo como una araña
colgando de su hilo. Se dirigía a entregar su carga a los constructores de Tychopolis, que
refinarían y usarían el metal. Ellos a cambio enviaban lo que los operarios necesitaban.
Aquél era el medio más económico de transporte masivo, dado el limitado número de
vehículos y lo accidentado del suelo del cráter.

Accidentado ciertamente: collados, salientes, cantos, agujeros, grietas, hendiduras, y
una planicie oscura y confusa. Tras la mina, las murallas superiores de un segmento de la
pared del cráter aparecían a la vista. El sol apenas las había tocado y permanecían de un
negro sin rasgos, la sombra como un pozo de alquitrán. En el resto, sombras menores
rayaban la piedra. Las estrellas se ahogaban en el brillo. Manchados trajes espaciales
blancos, distintivos e identificaciones de vivos colores, se volvían diminutos en medio de
las tinieblas.

La Tierra, sin embargo, dominaba el cielo al norte. Menguada ligeramente más allá de
la media fase, sus curvas delineadas como mármol azul y blanco, un manchón ocre que
era la Tierra, una luz que permanecía durante un momento después de apartar la vista
como un sueño puede permanecer al despertar. La Tierra era gloria más que suficiente.
Debajo sólo había quietud. Sin aire, el sonido muere sin nacer. En ocasiones, el receptor
de Dagny emitía una voz, pero el trabajo se realizaba sobre todo en silencio, la habilidad
corriendo contra el tiempo.

Lo único que oía era el aire correr en su reciclador y por su nariz, y también la sangre
en los oídos.

—Encárgate tú —le dijo a Joe Packer, su segundo, y fue hacia el vehículo de campo.
Cabina y laboratorio estaban equipados para viajar cientos de kilómetros sin recargas y

mantener la vida durante semanas. Sobre sus ocho enormes ruedas, ganaba en altura a
la bóveda principal al lado de la cual había aparcado. Mientras se aproximaba, una
escalerilla cayó a tierra y se abrió una compuerta exterior. Los nuevos edificios permitirían
el acceso directo, esclusa de aire a esclusa de aire, pero por el momento los visitantes
tenían que atravesar la entrada.

Dagny se apresuró. Adaptada desde hacía tiempo, se movía dentro del traje espacial
casi con tanta facilidad como con un mono, a zancadas de baja gravedad, alegremente
ligera. Una figura vestida de forma similar apareció sobre la escalera.

—¡Hola! —gritó ella—. ¡Bienvenido! El suelo se agitó bajo sus pies.
La violencia subió por sus botas y cuerpo como un trueno.
Casi se cayó. El traspiés la hizo mirar hacia el sol. El casco se oscureció para salvarle

los ojos y vio su disco empalidecido en medio de una ceguera repentina. Recuperó el
equilibrio, le volvió la visión, miró hacia el norte.



Una nube se elevaba en lo alto del horizonte septentrional. Se elevaba y elevaba,
turbulenta y cenicienta, volviéndose gris hacia los bordes, una mancha sobre la Tierra.
Las chispas saltaban en sus largas parábolas, como si cayesen las estrellas.

¡El choque de un meteorito! Aquello era material expulsado, rocas lanzadas, metralla.
Los soldados bajo el fuego se echaban al suelo... No. Cuando venía del cielo ofrecías un
blanco menor si te quedabas de pie. Y no debías correr.

La banda de visión trasera le llamó la atención. Se dio la vuelta para mirar
directamente. Cerca del pilón más próximo a ella, la góndola cargada se balanceaba en
arcos cada vez más amplios. La columna se estremeció. Varios metros más allá, una roca
chocó, provocó su pequeña nube de polvo y cavó su pequeño cráter. Otra chocó contra
un canto, rebotó y pasó volando peligrosamente bajo sobre la regolita.

El polvo empezó a caer. Una renovada ceguera cayó con él. Dagny sintió impacto tras
impacto en algún lugar duro. Se enderezó rápidamente y buscó en la bolsa el trapo de
limpiar. Quizá era para alejar el pánico que la atenazaba: las articulaciones amplificadas
en los trajes espaciales estaban bien, eliminaban lo malo de la presión interior, pero
¿cuándo iban a desarrollar los ingenieros amplificadores táctiles para los guantes que te
permitiesen sentir lo que hacías?

La Luna acelera con lentitud los objetos que caen, pero tampoco tiene atmósfera para
frenarlos. En un minuto, sesenta segundos mortales, el bombardeo local había terminado
y pudo limpiarse el visor.

El alivio le llegó de pronto, un jadeo, una flaqueza en las rodillas como si fuese a
caerse. Parecía que nada peor que el polvo había llegado al campamento minero. Bien,
por supuesto que las probabilidades siempre habían estado a favor, o la operación
hubiese sido imposible, aunque nadie esperaba que algo tan grande cayese en las
proximidades... Su mirada se dirigió hacia delante y se detuvo. Contuvo un grito.

El pilón estaba deformado. El cable aguantaba, pero estaba tenso e inmóvil, y el motor
de ese lado seguramente estaba muy dañado. La góndola estaba de lado, a tres metros
de distancia. Sus frenéticos giros la habían abierto y el contenido estaba esparcido por
todas partes. Trozos metálicos cubrían todo el lugar de trabajo de Dagny.

Alguien gritó, un sonido ronco e irregular de agonía. Se rompió el pesado silencio; de
pronto la radio empezó a llenarse de ruidos. Dagny activó su transmisor a toda potencia.

—¡Un momento! —Hizo que su voz superase a todas las demás—. ¡Callaos! ¡Tenemos
cosas que hacer!

Mientras tanto se volvió hacia la escena. Una débil voz en su interior se preguntó cómo
se atrevía a tomar el mando, ella que nunca se había enfrentado a nada similar. Las
clases y las simulaciones de la academia le parecían irreales. Pero el liderazgo y el deber
eran suyos. Enseguida estuvo demasiado ocupada para las dudas y los temores. —
Nombre, por números.

Le contestaron uno tras otro. Janice Bye estaba muerta, su casco se había roto, y
ofrecía un rostro fantasmal bajo la larga luz del sol. Dos personas parecían sufrir una
fuerte conmoción emocional; permanecían tiradas y temblaban. Y Joe, Joe Packer estaba
de espaldas, con la pierna derecha enterrada bajo un montón de fragmentos pesados.
Dagny se arrodilló a su lado. Después del primer aullido animal, el hombre se había
quedado en silencio, exceptuando la respiración entrecortada. Tenía la piel más gris que
marrón, cubierta de un sudor que brillaba como el rocío. Sobre ese fondo, los ojos eran de
un blanco intenso alrededor del iris y la pupila dilatada. ¿Los teñía la Tierra ligeramente
de azul? Dagny le agarró las dos manos con las suyas.

—¿Cómo estás, Joe? —La pregunta surgió firme. Él luchó por conseguir el mismo
control.

—Como si me ahogase —murmuró—. No duele... mucho... ya no... pero estoy mareado
y.. oh...



La pernera del traje espacial debía de estar rota, decidió, probablemente en la
articulación de la rodilla. El aire se habría escapado, más de lo que el tanque de reserva
podía reponer, antes de que la pasta fluyese y se endureciese para cerrar un agujero de
ese tamaño. Falta de oxígeno además del trauma; el corazón podía fallarle en cualquier
momento. —Greenbaum, busca una botella de aire y un enganche dijo Dagny. Tenía que
decirle a cada uno qué hacer exactamente, o chocarían entre ellos—. Royce, Olson,
atended a Etcheverry y Graf. —Los casos de conmoción—. Los demás, palancas, palas,
quitadle esta mierda a Joe. ¡Con cuidado!

—Maldita sea, a un lado—oyó. Era un bajo retumbante, sorprendente como el de
Anson Guthrie pero con acento. En la pantalla trasera vio a su interlocutor acercarse.
Debían de ser los geólogos. Nadie del campamento principal o de la mina podía haber
llegado tan rápido. No podía permitir que cualquiera se entrometiese.

—¿Qué quieren?—exigió Dagny.
—Sacre putain de 1'archevéque anglais! Se morirrá sin airré. Échese a un lado. —El

recién llegado se agachó, la agarró por los antebrazos, la levantó y la dejó a un lado.
Dagny se tragó la furia. Edmond Beynac, tenía que ser él, sabría mejor que ella cómo

manejar ese tipo de emergencia. Y sí, su compañero traía un tanque con un enganche.
Desde lo alto de la escalera probablemente habían visto lo sucedido, habían pensando en
lo que sería necesario y lo habían recogido. Jesús, eso era pensar rápido.

Los dos hombres se agacharon a ambos lados de Packer y se pusieron manos a la
obra con habilidad.

—Greenbaum, ya no importa, vuelve y ayuda —Dagny recordó decir.
De pronto Beynac se puso en pie. El equipo se reunía con todas las herramientas. Dos

hombres empezaron a apartar las rocas.
—¡Así, no, imbéciles! —rugió Beynac—. ¡Maldita sea! Los trozos podrían rodar sobre

él. Comme ci. —Arrancó una barra de las manos más cercanas e hizo una demostración.
Sí, pensó Dagny, las cosas eran diferentes en Selene, una gravedad menor implicaba

menos fuerza de fricción y.. Oyó un murmullo de resentimiento.
—Obedecedle —ordenó—. Ahora es el jefe.
Era evidente que los hombres del pozo habían recibido órdenes de quedarse y lidiar

con los daños, pero empezaban a llegar los primeros del campamento. Dagny fue a
organizarlos. Luego volvió con Packer, que había sido liberado y estaba en brazos de
Beynac.

—Lo llevaré al vehículo y le darré primeros auxilios —le dijo el geólogo—. Quisá
entonces los médecins... los médicos puedan salvarle la pierna. —Sin esperar
confirmación, se alejó por el cráter lunar.

Fueron cuatro los reunidos en la oficina principal. Pertenecía a Miguel Fuentes, jefe de
operaciones en Rudolph. Dagny Ebbesen estaba allí como supervisora de coordinación y
a Edmond Beynac se le había invitado por su experiencia. El cuarto era Anson Guthrie.
Hablaba desde la Tierra por medio de una imagen en el telemonitor que había sobre la
mesa.

Oficialmente, no tenía nada que hacer allí. La mina, como Tychopolis y casi todo lo
demás en Selene, era una empresa de un consorcio internacional bajo supervisión de las
Naciones Unidas. Pero Fireball era el contratista para todos los consorcios, y no sólo para
los servicios de transporte espacial. Además, aquélla era una evaluación preliminar
informal.

—La investigación del gobierno tardará meses y fastidiará más a los contribuyentes
que el coste de las reparaciones —predijo—. Lo que podemos esperar hoy es llegar a las
mismas conclusiones que ellos y planear con eso en mente.

—¿Qué planes hay que hacer? —preguntó Fuentes—. Un meteorito de semejante
tamaño es ya de por sí un acontecimiento raro, y luego fue sólo casualidad que chocase



tan cerca del personal. No podemos permitir que un accidente así nos detenga, ¿no? ¿O
son los políticos realmente tan estúpidos?

Hizo la señal de espera con tres dedos en dirección al holograma, y todos se
mantuvieron en silencio mientras las ondas de radio recorrían el espacio y volvían. Dagny
fue consciente de lo pequeña que era la habitación, lo llena de aparatos que estaba, la
sensación de pequeñez aliviada sólo por un par de imágenes chillonas colgadas de las
paredes... escenas de Florida, supuso, de una exuberancia patética en un lugar como
aquél. El reciclador de aire tenía algún tipo de problema que daba al flujo que salía del
ventilador un cierto aroma metálico. Deseaba estar fuera.

—Los políticos no son necesariamente más estúpidos que nosotros, incluyendo a los
presidentes de la junta de accionistas—dijo Guthrie—. He estudiado los informes
preliminares. La roca no era tan grande ni es taba tan cerca como para causar tanto daño.
Es evidente que encontró un fallo de diseño; pero pensábamos que habíamos diseñado
para la peor eventualidad posible, ¿no? ¿Qué pasamos por alto? Si podemos descubrirlo
rápidamente, y también cómo arreglarlo, sabremos qué contarle a la comisión. Luego
podrán tomarse todo el tiempo que quieran, mientras nosotros hacemos lo que sea
necesario. —Se acarició la barbilla—. Vosotros sois los que estáis ahí. ¿Alguna idea?

Dagny miró a Beynac al otro lado de la mesa. Descubrió que le gustaba hacerlo. Tenía
unos treinta años, suponía ella, y era un poco más alto que ella y fuerte, con una larga
cabeza, cara cuadrada, nariz recta, mejillas prominentes, pelo marrón espeso, ojos
verdes. No exactamente guapo, no. Pero cómo irradiaba masculinidad.

—Usted es el geólogo, doctor Beynac. —dijo con cuidado, porque su comportamiento
anterior parecía indicar que era fácil hacerle enfadar—. ¿Podrían tener propiedades poco
comunes las rocas locales?

—No. Yo mismo investigué la zona hace dos años. Cuando se encontró el depósito, un
estudiante mío, un joven competente, hizo un estudio más preciso. Si hubiésemos
advertido posibles problemas, habríamos hecho las recomendaciones oportunas. —Al no
estar sometido a presión, hablaba inglés con acento sólo en las vocales y el ritmo.

—Por supuesto erijo ella—. Pero me refiero a ondas sísmicas. ¿Cómo se transmiten en
esa zona?

—¿Hein? Los movimientos sísmicos lunares son insignificantes, sólo de interés
científico.

—Lo sé. Pero me preguntaba cómo pudo llegar la onda del impacto.
—No con la suficiente intensidad para derribar nada —contestó él—. Lo vio.
Dagny se encabritó.
—Sí. También vi lo que se rompió. Algunas fuerzas tuvieron que ser responsables. ¿De

dónde vinieron? Del impacto. ¿Cómo llegaron allí? Por el suelo. —Impulsiva—: Eso
debería ser evidente para todos. Él no estalló. En su lugar, su mirada se hizo más atenta.

—¿Tiene una hipótesis?—murmuró.
—Una bonita palabra para una suposición loca —admitió Dagny—. Pero he estado

pensando. ¿Qué tal suena esto?—Se dirigía también a Fuentes, y especialmente a
Guthrie—. Una frecuencia de resonancia hace que ese pilón en particular vibre. Eso a su
vez envía una onda por el cable y hace que la góndola se comporte como un péndulo. Si
debajo había una capa de rocas que resonase con el impacto, el impulso podría repetirse
y las oscilaciones serían cada vez mayores.

Beynac se enderezó de un golpe.
—¡Pardieu! —exclamó—. Creo que quizás... —Se echó hacia atrás, con los ojos medio

cerrados—. Quizá. Déjenme pensar si eso es posible. Una componente transversal... —
Se retiró a su cerebro.

—La probabilidad es ridícula—objetó Fuentes—. El sistema hubiese tenido que tener la
carga y la configuración justa en el momento exacto.

Dagny asintió.



—Claro. Lo que propongo es un caso aún peor de lo que nadie ha imaginado. Es
simplemente que no tengo una idea mejor. ¿La tiene usted? Tendrán que recoger datos,
hacer pruebas de laboratorio y utilizar modelos informáticos para comprobarla. Pero quizá
hoy Beynac pueda decirnos si vale la pena hacerlo.

Las palabras de Guthrie se superpusieron a las últimas de ella. —Maldición, ¡creo que
lo has agarrado por el rabo! ¡Muy bien, chica! —Su sonrisa y el guiño añadían: Cómo
desearía poder jactarme de ti, nieta mía—. Y si tienes razón, no tenemos de qué
preocuparnos. Podría sacar cientos de escaleras reales jugando al póquer antes de que
esas condiciones se repitiesen.

Beynac se agitó, volvió a abrir los ojos y habló entre dientes. —No es cierto, señor. —
No estando dispuesto a esperar por el retraso en la transmisión, siguió hablando—: Sí en
ese accidente en particular. Debo hacer el análisis, pero creo hoy que la señorita
ingeniero Ebbesen tiene razón en lo básico. Sin embargo, me interesan los meteoritos. El
objeto era miembro del Enjambre Beta Táurida. La precesión orbital lo está convirtiendo,
una vez más después de varios siglos, en una amenaza. Consideren lo que acaba de
suceder como una advertencia. Todos los meses de junio, cierren las operaciones polares
desde la salida hasta la puesta del sol.

Fuentes se puso rígido.
—¡Un minuto! ¿Sabe lo que significará eso? Beynac se encogió de hombros.
—¿Y? Yo soy un científico. Hago mis honradas recomendaciones. Los costes son su

departamento.
Deferente, sin ser servil. Fuentes pidió una pausa para Guthrie.
El señor de Fireball mostró su sonrisa extrañamente encantadora. —Thank you —

dijo—. Yo también me he estado preocupando por ese asunto durante una temporada.
Hágame un favor y no convoque una conferencia de prensa inmediatamente, ¿vale?
Recogeremos los datos, las cifras y los cálculos, y lo haremos público. Es muy importante.
Los impactos mayores son una amenaza también para mamá Tierra. Los dinosaurios lo
aprendieron por las malas; y si el objeto de Tunguska hubiese golpeado horas después,
hubiese destruido la mayor parte de Bélgica.

Beynac miró la imagen con respeto renovado.
—Podría ser que la especie humana sacase algo del impacto de Rudolph—siguió

diciendo Guthrie—. Podríamos conseguir apoyo para una patrulla espacial que siguiese a
los meteoroides, y que desviase o destruyese a los mayores. —Rió—. Fireball se
presentará al concurso de ese contrato.

—Otra razón para que los humanos ocupen la Luna —dijo Beynac en voz baja,
sorprendiendo a Dagny.

Recordó otras muchas razones.
Energía. Colectores solares Criswell orbitando el globo para enviar a la Tierra energía

eléctrica limpia y barata, casi ilimitada.
Ciencia. Astronomía en la cara oculta, una plataforma estable, un escudo del tamaño

de un planeta contra las interferencias de radio y la contaminación luminosa. Química,
biología, fisiología y agronomía bajo condiciones únicas e interesantes. ¿Quién podía
predecir qué más? Industria. En ese momento, especializada y pequeña. Con el tiempo,
gigantescas factorías de todo tipo, sin estar rodeadas de ninguna biosfera vulnerable, los
productos enviados con facilidad al mundo materno en contenedores aerodinámicos que
descenderían con suavidad hasta su destino. O que serían enviados al espacio
profundo...

Astronáutica. Construyendo la flota y alojándola, al menos hasta que la humanidad
hubiese echado raíces en otra parte. Y el futuro. Sí, la Luna era pobre en elementos
pesados, no tenía aire, ni agua; pero riquezas así aguardaban sin límites en los asteroides
y los cometas, junto con el día en que ya no fuese necesario arrancarlos de la Tierra viva.
Aventura, descubrimiento, hazañas que realizar y canciones que cantar.



—¡Lo haremos! —gritó.
Se le calentó la cara. Aquélla era una reunión de negocios. ¿Por qué no había sentido

la llegada de un estallido tan infantil y lo había suprimido? Fuentes, ese hombre tan
correcto, parecía algo avergonzado. La imagen de Guthrie todavía no había podido
demostrar ninguna reacción. Ella suponía que sonreiría indulgente y seguiría con la
conversación. Beynac... Beynac la miraba. Y sonreía.

—Muy bien, mademoiselle—dijo.

5

La luz del sol penetraba desde arriba y se dividía en un millón de brillos danzarines. El
mar era de azul zafiro, azul turquesa, azul cobalto, amatista, oleadas y remolinos sobre un
amplio y suave mar de fondo. Susurraba y retumbaba, los sonidos tan delicados como el
viento y tan profundos como el mismo mar. Al este, un banco de cúmulos se elevaba
blanco sobre una delgada franja que era tierra. En todas las otras direcciones, hasta
donde alcanzaba la vista, sólo se veían colores en movimiento, y sólo se apreciaban
olores de sal y aire.

Entonces, el día se tornó oscuro. Durante un momento, Aleka sólo fue consciente del
eidófono que tenía frente a ella, las imágenes en su pantalla y la furia de sus altavoces.
La conciencia completa regresó, pero el calor y el brillo que la bañaban se detenían en su
piel.

Una pequeña pérdida, un pensamiento casual. Ya había estado de un humor mucho
peor, mientras se dirigía a su cita.

El tiempo era como un tiburón a su espalda. Se puso en pie de un salto y se inclinó por
el lado de babor.

—Ka'eo—gritó—. ¡Hele mail ¡A bordo, áwiwi!
Su compañero salió del agua y saltó sobre la borda baja. El bote se inclinó. Volvió a su

posición cuando el cuerpo se deslizó por la cubierta hacia el centro, delante de la cabina
donde estaba ella.

—Káohi mai'oe —le advirtió: agárrate rápido. El nadador metió las aletas delanteras en
un par de anillas sujetas a la estructura. Su lustrosidad oscura goteaba y relucía.

Habían estado avanzando a cuatro o cinco nudos, porque Aleka no tenía prisa por
encontrarse con esa gente que la esperaba. Hizo que el barco saltase. En un minuto
estaba planeando, arriba y abajo en sal tos de águila, hacia delante al galope de un
unicornio. El motor ronroneaba tranquilo, siendo casi la mitad de eficaz que el impulsor de
plasma de una astronave, pero el aire rugía alrededor de la pantalla de hialón que tenía
frente a ella.

A través de la pantalla, la mirada marrón líquida de Ka'eo se encontró con la de la
mujer. Él ladró y gruñó lo suficientemente alto para que ella lo entendiese. El lenguaje era
básicamente anglo, con muchas palabras tomadas prestadas del japonés y el hawaiano, y
cierto número, que parecía mayor cada año, que eran puramente de la Keiki Moana. Pero
ninguna boca humana hubiese podido dar forma a esos sonidos.

—[¿Qué nos apresura, hermana de juramento?]
Aleka tocó un disco en el panel del piloto y un rayo portador supersónico le dio la

respuesta, clara a través del alboroto, en la versión que hablaba ella de la misma lengua.
—Una lucha entre los inspectores y algunos kauwa. Al menos dos muertos. —Miró la

transmisión en la pantalla plana, diminutas imágenes, gritos que apenas podía oír entre el
estruendo de su velocidad.

A sus ojos, el rostro de la foca no cambió, exceptuando los bigotes, que se pusieron
erguidos en el hocico y los colmillos que relucieron brevemente. En ocasiones se había
preguntado qué leían los de su especie en las expresiones móviles de ella. Quizá eran



demasiado extraños para que un juego de expresiones humanas significase algo. Sintió
horror en su tono.

—[Es malo, malo como una orca. ¡Habla con ellos, hermana mía! ¡Haz que se
detengan!]

Como una locura le vino a la mente otra pregunta, ¿de dónde provenía esa expresión?
Los cetáceos asesinos no aterrorizaban aquellos mares. Sin duda, la Keiki Moana las
había visto en programas documentales y demás, pero ¿por qué su nombre había entrado
en el lenguaje y además como palabra para el mal? Durante siglos, su propia especie se
había compadecido y había protegido a los que quedaban de esos pobres animales.

¿Era el cerebro superior de la gente del mar una cubierta tan nueva y delgada que
todavía le dominaba el terror a las bestias que habían comido a sus antepasados? En ese
caso, ¿qué otros instintos permanecían?

«Metamorfo» era una palabra muy fácil de decir. ¿Era una idea igualmente fácil de
pensar? Unos organismos en los que el ADN había sido modificado para producir algo
nunca antes visto en la naturaleza: microbios que descomponían o aislaban los residuos
tóxicos; árboles con savia que era combustible, animales exóticos; animales parlantes;
selenitas. Pero cuando cambias el cuerpo de esa forma ¿qué cambios produces en la
mente? ¿En el alma?

Quizá tan sólo fuera cierto Keiki que había vagado hacia el lejano norte, sin que los
humanos lo supiesen, y había traído relatos de las orcas. O quizá no. Qué poco sabía de
esa gente, sus amigos y compañeros en el Lahui Kuikawa.

No importaba todavía, sobre todo si los asesinatos seguían produciéndose. Se obligó a
estabilizarse, recitó el mantra del tulipán siete veces, sintió la dolorosa tensión dejar su
espalda y el temblor abandonar sus manos.

—Mayor Delgado, please —dijo al teléfono, en anglo del continente. El rostro pálido de
un hombre apareció en la pantalla—. Voy a toda velocidad. Pero ¿no puede controlar la
situación?

El oficial a cargo del equipo de investigación de la Autoridad de Paz se mordió el labio.
—Lo intentamos —chirrió—. No escuchan. ¿Nos entienden? —Quizá no. Cada vez es

más habitual que sus jóvenes no tengan contacto directo con nosotros. Pero ¿qué está
sucediendo?

—En estos momentos estamos en un punto muerto. Mire. —Delgado movió un escáner
por los alrededores y Aleka vio.

La nave de su equipo, un pequeño sumergible con una torreta de observación, estaba
cerca del borde de una biozona. A estribor, la alfombra verde y ligeramente trenzada de la
vegetación se extendía hasta perderse, formando olas y corrientes, bebiendo luz, uniendo
los átomos para formar materiales deseados por sus diseñadores, en ese caso, eso sabía
Aleka, bases vfricas anticarcinoma. En perspectiva, se paseaba un asistente,
resplandeciente, ignorante de todo menos de su deber, una máquina versátil con un
programa capaz de aprender algo y adaptarse mucho, pero aun así un robot sin
conciencia.

A babor, venas de sangre se doblaban brillando horripilantes. Golpes repetidos de
espuma mostraban dónde un cuerpo se sumergía, cortando o golpeando el agua como si
fuese el enemigo. Aquellas formas daban vueltas a la nave, una y otra vez, más de las
que Aleka hubiese imaginado, dos o tres veintenas. El clamor de las gargantas le llegaba
débil a través del teléfono, áspero y discordante. El equipo de Delgado se había
distribuido por la barandilla, diez hombres y mujeres con uniformes azules de campo.
Cada par de manos sostenía un arma.

La imagen volvió al rostro del comandante.
—He pedido por el amplisonor paz una y otra vez —dijo desesperado—. No prestan

atención. Para nosotros no son una amenaza real, por supuesto, pero ¿qué podemos



hacer? ¿Sumergirnos? ¿Abandonar la zona?—Se puso tenso—. No podemos permitir
que esos criminales piensen que han ganado.

—Aguante —dijo Aleka. Pidió su posición. Apareció en la consola del piloto—. Estaré
ahí en unos diez minutos. —Tomó aliento—. ¿Qué ha ido mal exactamente? Please,
empiece por el principio, sir.

En el mundo más allá de Hawai había aprendido el valor de la cortesía, incluso de la
deferencia cuidadosamente medida. Además, sus breves encuentros con Delgado le
habían dejado con la idea de que era un hombre decente. Si su labor lo oponía a ella, no
era culpa suya; y si podían unirse para evitar más muertes, ¡debían hacerlo!

Él asintió.
—Of course. En nuestro recorrido hemos encontrado múltiples pruebas de infracciones,

especialmente ecológicas; pero podrá oír los detalles más tarde, cuando presentemos el
informe. Sin embargo, no vimos nada tan descarado como aquí, donde nos hemos
encontrado con esta banda de focas... uh, metamorfos... saqueando abiertamente los
peces, peces necesarios para la salud de la diversidad. Probablemente ya sabe a cuáles
me refiero.

Aleka lo sabía. No eran los pequeños rehiletes desarrollados para comer parásitos,
eran los podadores que mantenían las plantas marinas bien podadas: la tentación gorda y
perezosa encarnada.

Delgado parecía sentir alivio al hablar metódicamente.
—Les pedí que lo dejasen. No me hicieron caso. Hice que nos acercásemos sin

resultado. Miss, nuestro deber es para con la ley y el bien general. Se acercaban más y
más focas. Estaba claro que el pillaje lo realizaba un gran grupo. Envié abajo a un hombre
con una aleta de buceo y un aturdidor. La idea era acertar a algunos de ellos, sólo algo
doloroso, entienda que sin intención de hacer daño permanente, con la esperanza de que
se dispersaran. En su lugar, dos de ellos subieron a la aleta, antes de que nuestro hombre
pudiese verlos, y le atacaron. Miss, sabe que son animales grandes, con dientes afilados.
Sus compañeros de pelotón dispararon desde cubierta y los mataron. Con toda justicia. Él
regresó. Ahora las criaturas actúan como si pensasen que estamos diezmándolos. Por
supuesto, al saber que estaba usted de camino, la llamé.

Suspiró.
—Desearía, ahora, que se hubiese unido a nosotros antes, sí, que nos hubiese

acompañado desde el principio. Pero eso es en retrospectiva, ¿no?
—Su plan era razonable dadas las circunstancias, mayor —le concedió Aleka.
Interiormente, preparándose para el encuentro que le esperaba, repasó las

circunstancias: quejas, sospechas, pérdidas demostradas, incidentes violentos, sin
mencionar la demografía. La Autoridad de Paz iba a acabar investigándolo. En todo caso,
la sorpresa estaba en saber cuánto esperarían. Delgado había dejado caer indirectas,
sobre las esperanzas de que los del Lahui podrían de alguna forma resolver el problema
entre ellos, ayudando así a que toda la gente del planeta creyese que las tribus, cantones
y etnias de la Tierra funcionaban, porque eso ayudaba a que la gente se sintiese feliz y
tranquila... Sí, cuando al final no quedaba más remedio que montar una investigación
oficial, tenía sentido que los primeros inspectores fuesen por sus propios medios, todo lo
preparados que pudiesen estar por medio de bases de datos y vivíferos. Consciente o
inconscientemente, un guía local podría confundirles.

Pero Aleka era, de hecho, un contacto humano, en el Lahui, entre la Keiki Moana y el
mundo exterior. También tenía sentido que finalmente ella y un metamorfo se uniesen al
equipo, para discutir sus experiencias, y para llevarle a cualquier otro sitio que creyesen
debían visitar para observar los acontecimientos. Que estuviesen de camino al estallar la
batalla había sido una coincidencia.



No se trataba de una coincidencia muy improbable, pensó Aleka. No cuando
comprendías cómo bullían los conflictos en aquellas aguas. Delgado frunció el ceño,
como si hubiese decidido que se había mostrado demasiado blando.

—Éstas no son las primeras muertes —afirmó—. Ya han muerto humanos.
—No sólo humanos —contraatacó Aleka.
Casi podía oírle pensar, eligiendo las palabras. Después de todo, los metamorfos

conscientes tenían todos los derechos bajo la ley, ya descendiesen de una especie o de
otra. Los sofotectos los tenían, y no se podía decir que tuviesen antepasados... si
«derechos» en el sentido tradicional podía aplicarse a inteligencias inorgánicas, pensó
Aleka mientras esperaba.

—Las actividades destructivas han sido realizadas... casi por completo... por los...
seres foca erijo Delgado—. Los humanos a los que mataron simplemente deseaban
impedirlas. —Habían llegado allí casi por casualidad, y habían reaccionado con mayor
ímpetu del que era prudente. Pero ¿cómo esperaría uno que respondiese el furor?

—Siete en total —contestó Aleka—. Y algunos heridos. La Keiki Moana perdió muchos
más. —Los humanos, por lo general, tenían herramientas en sus barcos, cuchillos,
tridentes, ganchos, anclas, que podían emplearse como armas letales. Como los mismos
botes, si se embestía con fuerza.

El rostro de Delgado quedó petrificado.
—Esto va a terminar, miss. Y no dije que los humanos no tuviesen culpa.
Ella creía comprender lo que pretendía decir. Sintió un escalofrío. —Espere —repitió—.

No provoque nada. Mi compañero y yo estaremos allí soon.
Él asintió y salió del campo del escáner, aunque dejó que el teléfono siguiese

transmitiendo. Aleka miró al frente, más allá de la masa de Ka'eo. El sumergible se
encontraba ya en el horizonte, como un punto lejano pero creciendo. Cambió al control
manual y puso las manos a bailar sobre la consola. El bote enfiló curso y siguió adelante.
—¿Seguiste la conversación, Ka'eo?—preguntó.

—[Creo que sí, hermana de juramento] —fue la respuesta. —¿Qué te parece? —Como
hablaba con un Keiki lo que dijo fue literalmente: «¿Qué obtienen tus sentidos de estas
aguas?»

—[Aguas revueltas entre arrecifes.] —Se quedó en silencio durante un momento.
Rápidos como flechas en la cacería, su pueblo a menudo era lento y cuidadoso al pensar,
como si la habilidad le resultase tan nueva que todavía le tuviesen mucho respeto. Aleka
se preguntaba si no sería exactamente así. Habían pasado unos pocos siglos desde el
experimento que había dado nacimiento a su especie... ¿Se habían comportado de forma
similar los humanos al pensar por primera vez?

—[Kauwa] —dijo, todo lo bien que podía pronunciar la palabra. La valoración era
evidente, pero lo que dijo a continuación surgía de su experiencia—. [No están aquí en
este preciso momento por casualidad. No, forman una banda, bajo un liderazgo que ha
planeado la incursión. En caso contrario, ya se hubiesen dispersado. Deben de tener
redes o bolsas bajo el agua, que llenan de peces para llevar a casa. Pero para ellos el
hogar no debe ser una colonia fija o tendríamos noticias de ella. Deben desplazarse entre
islotes, rocas, pequeñas calas y playas deshabitadas, siguiendo algún plan. Es el germen
de una... una nación, hermana de juramento.]

Aleka hizo una mueca.
—Nómadas. Eso suponía. ¿No era inevitable tarde o temprano? ¿Por qué atacaron

cuando se les pilló robando? ¿Por qué no huyeron?
—[El ataque debió de ser en furor por esos dos muertos. Está claro que el macho alfa

ordenó a los otros que se contuviesen, pero también que se quedasen. Debe pretender
mostrar fuerza, decisión.]

Su corazón dio un traspié. Volvió a ponerse en marcha mientras la voz ronca y
resonante seguía hablando.



—[Pero quizá espera negociar o, al menos, hablar. Sabe que no ganará. Si tiene algo
de inteligencia, sabrá que ninguna nación kauwa puede sobrevivir durante mucho tiempo
si la gente de tierra se dedica a la caza. Ni tampoco vale la pena sobrevivir teniendo sólo
las tonterías que puedan robar, sin escritura, imágenes, robots, máquinas y herramientas.]

Sin manos, pensó Aleka. Sintió la mordedura de la tristeza. ¿Con qué derecho aquellos
científicos habían hinchado esos cerebros, para crear criaturas que no eran ni buenos
humanos ni buenas focas? La in vestigación sobre la naturaleza de la inteligencia no era
excusa suficiente. Aquellas mentes científicas deberían haber sido emuladas, para que
ardiesen en un infierno virtual.

No. Se controló. Si fuese posible retroceder en el tiempo, ¿con qué derecho iba ella a
anular la creación de seres que amaba tanto, compañeros de juramento del Lahui y fuente
de su identidad? Ka'eo era lo que era, un buen Keiki Moana. Era preciso abrir un camino
para que su especie alcanzase la satisfacción.

Sintió frío. El bote se acercaba a la nave de la Autoridad. Apagó el motor. El ruido
desapareció, el casco reposó en el agua, abriendo las olas, arrojando sal a sus labios,
mientras se deslizaba hacia los proscritos.

La habían visto llegar y se habían quedado en silencio, oscuridad nadando en el oleaje.
La luz del sol se reflejaba en los pelajes mojados y los grandes ojos. Ka'eo soltó las
aletas, giró y les gritó.

La imagen de Delgado apareció en la pantalla. Aleka le vio de pie sobre cubierta cerca
de la torreta, en medio de la tripulación armada. —¿Qué hace?—exigió saber.

—Intenta realizar el contacto, mayor —contestó Aleka—. Con suerte, negociaremos.
—¿Qué? No, no puede. Se trata de criminales. Hemos mantenido contacto con la

estación en la costa. Activó los biomonitores en la zona, y se ha realizado un informe de
daños...

—Please. No vamos a firmar un tratado. Puede que encontremos una forma de acabar
con este asunto sin derramar más sangre. Tendremos mejores oportunidades si no nos
molestan. Si no se les molesta.

Delgado enrojeció, luego tragó, asintió y se hizo a un lado. Era un oficial capaz,
comprendió Aleka. Simplemente le habían colocado en una situación que no comprendía.
¿La comprendía ella misma?

Una estela venía tras una forma larga. Llegó hasta el bote. Una cabeza llena de
cicatrices se levantó para mirar sobre la borda. Después de un rato, Ka'eo saltó para
unirse al jefe.

Lo que sucedió durante la siguiente hora no estuvo del todo claro para la mujer, y en
ocasiones ni siquiera lo supo. Los miembros de la Keiki Moana se comunicaban entre sí
usando algo más que el lenguaje. A menudo se sumergían, permaneciendo allí durante
minutos; o atravesaban el grupo, tocando morros, acariciando aletas; o flotaban mudos e
inmóviles. Dos pájaros fragata pasaron volando, con las alas y las colas como espadas
desnudas. Las nubes al oeste parecían crecer mientras la oscuridad aumentaba bajo
ellas; cayó una lluvia azul y gris, y Aleka oyó su susurro a través de los kilómetros.

Al final, también ella pudo hablar.
—[Así fluirá esta marea] —dijo finalmente el macho alfa y volvió con sus seguidores.

Hubo un estruendo breve. Como si fuesen uno, se sumergieron. Pasó un tiempo antes de
que los viese salir, lejos, en dirección al norte. Varios de ellos toaban redes llenas de una
cosecha reluciente.

—¿Qué es esto?—gritaba Delgado—. ¿Qué ha hecho?
Aleka suspiró. La hora la había agotado, dejándola sin fuerzas. —Acordamos que

podían irse...
—¿Libres?¿Llevándose el botín? ¡No!



—Sir, perdieron a dos camaradas, tienen heridos y su esfuerzo ha valido para bien
poco. Los peces que se llevan ya están muertos. Si les deja irse, dejarán las biozonas en
paz durante tres meses según la luna, y tampoco atacarán los bancos de peces criados.
Subsistirán como mejor puedan con lo que consigan atrapar en las zonas salvajes.
Mientras tanto, su líder negociará con... representantes aceptables de su bando;
buscando un acuerdo permanente. Si lo prefiere, puede perseguirlos e iniciar hostilidades
de verdad, pero creo que ha salido usted bastante bien parado del asunto.

Delgado se mordió el labio.
—¿Vendría a bordo a aclararlo más, miss?—dijo finalmente. —Oh, sí, sí.
Al acercarse, el pulso de Aleka se aceleró. Se recitó el mantra de la espina y• volvió a

sentir cómo fluía la fuerza desde su fuente interior. Un único salto la llevó hasta el exterior
de la cabina del piloto; agarró la barandilla con una mano, puso los pies desnudos sobre
la superficie metálica, caliente por el sol, del sumergible y se subió a cubierta. El bote se
alejó, con Ka'eo vigilándolo.

Los policías miraron a la mujer, los hombres con placer. Veían a una joven de
veintiocho años, de mediana altura, vestida con un pantalón corto y top. Nadar, correr,
escalar y el ejercicio vigoroso habían modelado una figura espléndida. Muchas razas
humanas se habían combinado bajo una piel morena, un ondulado pelo negriazul que le
caía hasta por debajo de las orejas, cabeza redonda, rostro ancho, nariz pequeña, boca
llena, ojos castaños. Disciplinados, los miembros del pelotón permanecieron en sus
puestos mientras un hombre la acompañaba hasta Delgado.

Con rigidez, el comandante le dio la mano. La palma era dura. —Welcome—dijo—.
Creo que no conoce al doctor Zaid Hakim. Se unió a nosotros como observador del
Ministerio de Medio Ambiente. Doctor Hakim, miss Aleka, uh, ¿Kame?

Ella sonrió.
—Alice Tam, si prefiere hablar en anglo estricto —dijo—. Good evening, sir.
Hakim, vistiendo ropas civiles de faena, se inclinó.
—Cómo se encuentra —contestó. El uso era académico, el acento cortante—. Mis

felicitaciones por una actuación extraordinaria. ¿Me equivoco al suponer que habla usted
por su comunidad, señorita Tam?

—Sí —le dijo Aleka sorprendida—. Ninguna persona puede hacerlo. Soy, podría decir,
una intérprete. —Pero ¿por qué iba él a saber mucho sobre su gente? ¿Cuántos grupos
diferentes había en el mundo? ¿Medio millón? Y muchos de ellos eran variables como la
espuma. El Lahui Kuikawa comprendía unos diez mil humanos en una pequeña isla de
Hawai y quizá unos cincuenta mil de la Keiki Moana, quizá muchos más, rondando por el
mayor de los océanos.

¿Les había protegido la oscuridad? ¿Oscuridad que se estaba acabando?
—Bajemos para hablar —propuso Delgado. A la tripulación—: Descanso, pero

manténganse alerta.
El camarote parecía frío y oscuro después del agua brillante del exterior; era pequeño,

pero estaba adecuadamente equipado. Aparecieron tres sillas.
—Siéntese —le dijo Delgado—. ¿Desea tomar algo?
Un servotubo trajo café para él y Hakim y una cerveza para Aleka. Creía que se la

había ganado.
Se la estaba ganando aún. El rastro de sabor se desvaneció de su conciencia cuando

Hakim habló.
—Sí, fue espléndido, señorita, pero me temo que básicamente fútil. —Levantó una

mano—. No, no, no vamos a perseguirlos. Sin embargo, la Federación no puede llegar a
un acuerdo con una banda de forajidos.

Aleka reforzó su espíritu. —No lo son, sir. —Entonces, ¿qué son?
—Nada que... la Federación pueda describir con una palabra o una ley. Son kauwa.
—Por favor, explíquese.



—¿Por dónde empiezo? «Kauwa» en hawaiano actual normalmente quiere decir
sirviente, pero también tiene un significado antiguo de proscrito, un exiliado, no
necesariamente un enemigo público pero alguien que no encaja en la sociedad, quizá
porque su nacimiento fue irregular, porque no se ajusta a las reglas, o simplemente ha
permanecido demasiado tiempo alejado de su gente.

—Debo recordar la palabra —dijo Delgado—. El mundo tiene muchos así.
Aquellos hombres no eran sus enemigos, pensó Aleka. No querían oprimir a nadie. Eso

los volvía más peligrosos.
—Well —siguió diciendo—, al aumentar el número de la Keiki Moana, tuvieron

naturalmente que alejarse más para sobrevivir... Esperen. Déjenme terminar, please. No
podían ni debían seguir siendo pensionistas; aislados y alimentados. No son animales de
compañía ni fieras de espectáculo, por amor de Pele, ¡tienen inteligencia! Tienen un
destino que cumplir, una cultura propia que desarrollar, y no podría ser la misma que la
nuestra. ¿Esperan que los sofotectos piensen y actúen como ustedes? Entonces, ¿por
qué deberían hacerlo los metamorfos? ¿Y qué podríamos aprender, qué podríamos
obtener como inspiración, de una civilización orgánica no humana?

Casi había dicho «viva», pero se corrigió. Mejor sería no manifestar ningún
antagonismo hacia la inteligencia artificial, no, mejor llamarla inteligencia electrofotónica.
Por lo demás, las palabras empezaban a fluir con suavidad. ¿En cuántas ocasiones las
había usado con gente del exterior, intentado explicar?

—Para eso, tienen que ser autosuficientes. Ya saben de los ranchos de peces, la
domesticación de delfines, acuacultura, empresas recreativas, trabajos de salvamento y
recuperación, exploraciones científicas y todo lo demás, lo que fuese que pudiesen hacer
junto con humanos, en el mar y los arrecifes. Exigía mucha mano de obra, pero era viable
porque ahorraba el capital de la robotización. Las ganancias nos permitieron, en el Lahui,
dar una vida a nuestros poetas, pensadores, cantantes, artistas, bailarines, inventores y
soñadores. Nuestros espíritus.

Pero la robotización llegó a ser barata. Y la población Keiki creció. Y la pobreza
también. Cada vez en mayor número debían salir a cazar. Cada vez en menor número
mantenían contacto directo con el Lahui, el núcleo de la sociedad. Ése es el origen de la
kauwa, sirs. La gente pobre, la gente en el margen. Sí, algunos de ellos han regresado a
una especie de salvajismo. Pero ¿quién podría echárselo en cara? Aleka tomó aliento.

—Perdónenme si he repetido lo que sabe todo el mundo —terminó diciendo—. Ya sé
que lo había oído antes, mayor Delgado. Pero en ocasiones es difícil saber qué se conoce
bien en la Ortoesfera. Hakim levantó las cejas.

—Entonces, ¿considera que su... Lahui pertenece a la Heterosfera? —preguntó.
—Well, no tenemos mucha relación con el cibercosmos y la economía global. Supongo

que sí, que para ustedes todo debe parecer kauwa. —Desafiante, Aleka bebió de la
cerveza.

Si la rebelión Lyudov hubiese tenido éxito, o se hubiese llegado a algún punto medio,
en el que se hubiesen establecido límites a las máquinas. Pero no era más que un sueño.
Había sido una causa perdida desde el principio; y quizá con razón. No tenía sentido dar
una visión romántica de una vida salvaje que había desaparecido mucho antes de que
ella naciera. Yuri Volkov había dejado de hacerlo... y habían acabado separándose.

—Sus amigos metamórficos podrían tener comida suficiente y lo que pudiesen
necesitar si lo pidiesen—dijo Hakim—. No tienen más que respetar la ley, dejar de dañar
la propiedad y la ecología.

—¿Renunciar a su libertad? —fue el desafío de Aleka—. Cazar está en sus genes.
—Los humanos se adaptan.
—Los humanos han tenido mucho más tiempo y muchas más oportunidades. El mundo

es creación suya. Y tampoco estoy segura de lo bien o felizmente adaptados que están la
mayoría de los humanos.



—Dadas las adecuadas restricciones en la población, se podría permitir cierta
depredación en la vida salvaje, integrada dentro del ecosistema general. Pero la cacería
de las focas está descontrolada y se está volviendo importante.

—El control de la natalidad tampoco está en sus genes. —De pronto, sintió lo
desesperados que eran sus argumentos frente a aquella racionalidad tan implacable.

—En general, los humanos lo consiguen. —Hakim hizo una pausa—. Hay excepciones.
Su pequeña sociedad, su, ah, Lahui Kuikawa, no ha reducido en mucho su tasa de
natalidad. Me refiero a su participación, la de los miembros humanos. Ya están atestados
en su isla, ¿no es así? Pronto tendrán que renunciar a su libertad, como dice usted.

—Necesitamos tiempo —pidió Aleka—. Claro que tenemos que estabilizar nuestro
número. Los Keiki más cercanos a nosotros también lo saben. Trabajamos en ello, las dos
especies, y llevaremos la idea a la kauwa. Tampoco son estúpidos. Pero una vida con tan
pocos hijos, tan pocos bebés... ¡Dennos tiempo!

Quería seguir hablando: no es una cuestión de elección personal o que todo el mundo
renuncie a lo mismo. Es que siempre hemos sido un pueblo joven. Alegría e impaciencia,
amor súbito bajo la luna y casas llenas de críos, fiestas de cumpleaños, banderolas
ondeando en la primavera, sí, y reverencia para con los ancianos, cuya sabiduría no han
alcanzado muchos de nosotros, todas esas cosas y más siempre han sido nuestras vidas.
No podemos transformarnos al instante.

Y además, la Keiki Moana son nuestros parientes de espíritu. Muy probablemente
hemos aprendido más de ellos que ellos de nosotros. Nuestros antepasados cuidaban de
su colonia, después de que se hiciera demasiado extensa para el refugio de la isla grande
y fuese trasladada a Niihau. (Fireball, el protector original, se había desintegrado. Guthrie
en persona se había ido a Alfa Centauri. Alguien debía mediar entre esos seres y el
mundo de hombres y máquinas. ¿Han olvidado la historia que nos dio forma?) Cuando
empezaron a mantenerse por sí mismos, se unieron otros humanos, para ayudar y
compartir. Selección: los nuevos miembros eran los que sentían la llamada del mar y el
cielo abierto, de la villa y el barco, de la luz del fuego y las estrellas, apartándolos del
mundo cibernético. Criaban a sus hijos de la misma forma. Los de la siguiente generación
que no se sentían cómodos se iban. A los que les gustaba, se quedaban, y sus hijos a su
vez pertenecían aún más al Lahui Kuikawa, la Gente Libre. Y eran hermanos de
juramento de la Keiki Moana, viajaban con ellos, se reunían con ellos, se alegraban con
ellos, lloraban con ellos, hasta que los fuertes instintos marinos despertaban ansias
humanas que habían creído enterradas para siempre.

No, quería decir, no nos hemos ocultado. No hemos intentado recrear una edad de
piedra ideal que nunca existió. Yo soy prueba de ello. Pero hemos creado una vida que
nos pertenece, que es nuestra y no la dejaremos morir con facilidad.

Allí no tenía sentido. Ya había dicho lo suficiente. Hakim sonrió, algo arrepentido,
pensó Aleka.

—La comprendo —le dijo—. Espero que después de más investigaciones pueda
recomendar al gobierno que acepte su propuesta y vea si puede llegarse a algún acuerdo
con la kauwa. Al menos, con esta banda en particular, y quizá única. Nos apoyaremos
mucho en su Lahui civilizado, para que nos ayude en las negociaciones y luego para
mantener el acuerdo.

La sonrisa desapareció. Agitó la cabeza.
—Pero para ser sincero, señorita, no espero que pase nada importante. En el mejor de

los casos, los ladrones aceptarán recibir medicación, alimento o algo más. La historia
sugiere que eso les hará perder la moral, animará al elemento criminal, y no reducirá la
reproducción. Además, tendremos que tratar con su cultura, el Lahui. En muchos
aspectos parece admirable. Pero ¿puede acomodarse, para ser sinceros, al mundo real?



Tiempo, deseaba gritar Aleka. Dennos tiempo, dennos espacio, tierra y agua donde no
todo esté regulado o sea propiedad de alguien; déjennos en paz durante una generación
o dos, hasta que nos hayamos transformado sin destruirnos.

Allí era inútil.
También era inútil seguir. Después de lo sucedido, el equipo no continuaría. Informaría

y sin duda se le ordenaría regresar a la base, donde sería reasignado a nuevas funciones.
Si se deseaba el consejo de Delgado o Hakim, estarían inmediatamente disponibles por
telepresencia, en cualquier lugar de la Tierra.

Aleka tuvo la familiar sensación de estar tendida en una caja mientras se cerraba la
tapa.

Sin embargo, permaneció a bordo durante dos o tres horas. Los hombres tenían
preguntas que hacerle, sagaces pero corteses. Estaban más dispuestos a escuchar que a
hablar. Inesperadamente se vio contándoles cosas de su hogar.

... la isla, una montaña que se alzaba sobre una zona coralina, huertos, prados,
parques, antes encantadora en su soledad rodeada por el mar, pero ya con pocos lugares
solitarios porque la villa había crecido hasta ser...

... la ciudad. Antes, una casa comunal, rodeada por las casitas de los habitantes, que
se empleaba para las ceremonias, celebraciones y asuntos en común. Hoy, una docena
de conjuntos similares servían a muchas'ohana...

... familias extendidas, cuyos miembros se ocupaban de cuidarse los unos a los otros
desde el nacimiento hasta la cremación. Sí, claro que los niños sabían quiénes eran sus
padres y recibían más amor y guía de ellos; pero los tíos, tías, primos, abuelos,
bisabuelos eran igualmente íntimos y siempre eran bien recibidos. Sí, claro que la gente
se peleaba, se enemistaba, mentía, estafaba, robaba, traicionaba, quizá más que entre
individuos atómicos que forjaban y disolvían las relaciones con facilidad; pero su 'ohana
encontraba la forma de arreglar las cosas. Además de los amigos, los ancianos
honorarios y las costumbres tradicionales, tenían la influencia del luakini...

... el templo, donde asistían a los simples ritos y oían de nuevo las sencillas palabras
del Dao Kai que Kelekolio Péla había pronunciado tanto tiempo atrás, la Costumbre del
Mar para un pueblo marino. También realizaban reuniones seglares, donde aquellos
adultos que lo deseasen podían debatir y votar las cuestiones públicas, y donde se
juzgaban los casos. Los criminales se entregaban a la policía en Oahu, pero el peor
castigo era el exilio, la expulsión de la isla, del 'ohana, de la gente...

... y sus canciones, historias, bailes, juegos, festivales, situaciones solemnes, algunas
creadas por la Keiki Moana, todas especiales a la sensibilidad Lahui. La comunidad no
intentaba aislarse, pero tampoco hacía nada por animar las visitas y, excepto con fines
educativos, los niños no veían los programas del multiceptor antes de su iniciación a los
doce años. Después, podrían ir a cualquier otro sitio como parte de sus estudios, como
había sido el caso de Aleka. Pero si en la primera parte de sus vidas habían echado
raíces, al regresar querrían que perviviese su querido mundo. Cualquier descontento
podía irse. Cada vez lo hacían en mayor número. No siempre lo hacían con alegría...

... porque el Lahui, humano y no humano, había crecido en número más allá de lo que
su fracción asignada de océano y sus industrias podían mantener. El objetivo había sido
la independencia económica, las dos especies combinando sus distintas habilidades para
vivir de las aguas. Teniendo robótica, biótica, energética, nanotecnología, mentes
educadas, cuerpos hábiles, la vida siguió durante generaciones bajo la atrayente
apariencia de simplicidad. Los productos se vendían a cambio de bienes manufacturados
del mundo exterior y algunos lujos modestos. Pero al crecer la población de la isla, la
demanda global se redujo; el reciclado y la síntesis directa eran cada vez mejores.
Cuando las operaciones mineras y de refinado fuera de la Tierra disminuían, ¿cómo
podrían sobrevivir algunas actividades menores en el mar?



—Oh, sí —dijo Aleka—. Podemos vivir del crédito de la Federación. No nos moriremos
de hambre, enfermaremos o nos quedaremos sin casa. Thanks por eso.

Hakim no captó la amargura en la voz. Siguió siendo afable. —No, cualquier
agradecimiento hay que darlo por la productividad moderna. El crédito es simplemente
una forma de compartir las ganancias. ¿En qué ha gastado su gente el suyo?

Aleka se encogió de hombros.
—En lo que quisiese cada uno. Lo normal es que fuese en algo para su 'ohana. La

Keiki normalmente pide juguetes, a menos que ahorren para comprar equipo importante.
Me refiero a aquellos que reciben el crédito. Son la minoría.

—¿A quién hay que echar la culpa si la mayoría no está registrada?
—No le echo la culpa a nadie. —Aleka suspiró—. Se lo explico. Cuando lo único que

nos quede sea el cobro del crédito, será el fin de nuestro pueblo. La vida seguirá, sin
duda, pero el sentido, el corazón, habrá desaparecido, y no me atrevo a prever lo que
haremos como fantasmas andantes y nadadores.

—Tendrán que cambiar —declaró Delgado, con un tono menos brusco que las
palabras—. Empezará con su kauwa. No queremos cazarles con robots y armas, y
aprisionarles. Pero amenazan el equilibrio regional de la naturaleza y deben detenerse. Al
igual que deben detener su reproducción sin control. Por inoculación obligatoria si lo
demás falla. —No mencionó los precedentes históricos. Daba por supuesto que Aleka
comprendería que la oposición popular que ese tipo de medidas habían tenido que
superar no se daría en este caso.

—Empezaremos viendo qué sale del acuerdo que ha forjado hoy, señorita Tam—
añadió Hakim—. Podría representar un progreso, especialmente si coopera su ciudad.
Pero el Lahui tampoco puede seguir así.

—Nos pide que nos transformemos más rápido de lo que nos es posible —protestó
Aleka—. Se lo repito, no somos neonómadas sin tribu del Orto. Somos nuestras
costumbres. Dennos tiempo para adaptarlas. ¡Dennos espacio suficiente, suficiente
acceso a los recursos, para que al menos podamos producir para nosotros lo que
queramos, en lugar de depender de ustedes y pagar el precio que nos pidan!

La mirada de Hakim se volvió seria. A él también debía de estar agotándosele la
paciencia.

—La escucho, señorita Tam, y le repito que su petición es imposible. Afectaría a zonas,
ranchos e industrias extractivas ya existentes, que de por sí son poco productivas.
Afectaría a la ecología en toda esta región del Pacífico. Sería incompatible con los planes
de ajuste y conversión a medida que desaparezcan esas industrias. Se trata de
consideraciones de importancia planetaria, señorita. Junto a las cuales, la muerte de una
pequeña cultura era una fluctuación cuántica.

—Esta discusión es una tontería y no tiene sentido —dijo Delgado—. El doctor Hakim y
yo no vamos a decidir nada. Informaremos y recomendaremos, junto con otro centenar de
investigadores, incluyendo sofotectos y robots de vigilancia, pero la decisión vendrá de
Hiroshima. Lleve su caso a las comunicaciones públicas, si lo desea. Haga que sus
representantes intenten convencer a sus delegados en la Asamblea. Apele a la Alta Corte
y al presidente.

—¿O a la Teramente? —se burló Aleka. El ápice, la inteligencia final del cibercosmos...
En una era anterior, hubiese dicho «Dios.

Se rindió.
—No. Lo siento, sirs. Desde su punto de vista, tienen buenas intenciones, y hacen bien.

Ya no tengo nada más que hacer aquí. Si me perdonan, me iré a casa.
Ellos se despidieron con amabilidad y la escoltaron hasta la cubierta, aquellos hombres

civilizados cuya presencia no podía ya soportar. Empleó el informador de su muñeca para
llamar al bote.



—Good bye —dijo, no «aloha», y saltó a la cabina del piloto. Ka'eo la acompañó
mientras se alejaba.

La tormenta en la lejanía había pasado con velocidad tropical. Frente a ella descendía
el sol. El dorado se estremecía sobre olas que saltaban desde un azul profundo. La
mecían. El aire estaba enfriándose; a popa quedaban olores vegetales y respiró una
neblina salada subliminalmente fina. A una distancia sin límites, la puesta de sol se
reflejaba en las alas de un albatros. Durante un momento, se sintió libre.

Deseaba regresar a su hogar; su casa, los jazmines e hibiscos en el porche, las
palmeras murmurando sobre su cabeza, gravilla, bambú y hermosas piedras alrededor de
la casa comunal, las vigas del techo desafiando al pico Paniau en el cielo, caminos y
jardines donde la gente paseaba con tranquilidad y hablaba en voz baja y alguien rasgaba
unas cuerdas o soplaba una flauta... tiendas y barcos en el puerto, lugares de trabajo
cerrando al final del día y máquinas que nunca descansaban, el cenotafio dedicado a los
desaparecidos en el mar, porque ser un Lahui implicaba tener algo de valor...

... pero primero quería pasar un tiempo a solas en el océano y sentir el silencio cercano
de su hermano de juramento.

No había prisa. Tenía instrumentos para la noche. Además, pronto se elevaría una luna
casi llena. Detuvo el motor y tocó un mando. Se extendieron el mástil, el botalón y la
quilla, se desplegaron la vela mayor y el foque, el timón se adelantó. El viento la llevaría a
Niihau. No se sentía especialmente hambrienta o sedienta; Delgado había sido todo
hospitalidad. Sin embargo, tomó un botella de agua y una tableta de comida del armario
antes de ponerse al timón.

Siguiendo su propio curso, el sumergible se hundió bajo el horizonte oriental. Ka'eo
apenas se movía en el agua, a varios metros a estribor. A menudo se hundía durante
varios minutos, mientras ella evitaba preguntarse qué estaría comiendo. De vez en
cuando aparecía una nave aérea en el cielo, no más que una chispa flotante. Tenía
libertad para buscar la paz.

No le fue fácil. Ni relajar los músculos ni recitar mantras le eran de mucha ayuda. Se
decidió a comprender aquel día como parte de algo mayor. No había sucedido nada
realmente nuevo. Era simplemente que los acontecimientos llegaban a la encrucijada,
como ya sabía que sucedería. Durante toda la vida lo había sabido, un conocimiento que
hundía sus raíces en una época anterior a su nacimiento y en el espacio en los confines
más alejados del Sistema Solar. Pero lo había visto, lo había sentido, por sí misma.

Buscó en sus recuerdos, no tanto de allí como del extranjero, Rusia, Yuri, la pasión
lyudovita contra el mundo cibernético que todavía tenía un lugar en lo más profundo de su
ser, misiones al continente y la red oculta de metamorfos que había encontrado, Selene y
la fría furia selenita, las máquinas, máquinas por todas partes, y los sofotectos en su
multiplicidad y en su unidad...

La historia se había convertido en la nueva fase de la evolución. No tenía sentido
oponerse, no más que protestar por el fin de Deméter en Alfa Centauri. En la Tierra, al
menos, cuando perecieron los dinosaurios, los mamíferos alcanzaron la gloria; y el linaje
de los dino saurios vivía en las aves. ¿Podría de la misma forma un pueblo condenado
encontrar alguna forma de transfiguración evasora?

No encontró ninguna respuesta; pero pensar, la perspectiva, la compañía del viento, el
mar y el timón entre las manos, le concedió cierta calma.

El sol se hundió, cayó la rápida noche, las estrellas resplandecieron. No todo era malo.
Si hubiese vivido en los primeros años del Lahui nunca habría visto un cielo como aquél.
La tecnología avanzaba; la población mundial se reducía, el efecto invernadero estaba
controlado, había menos nubes oscurecedoras y se había reducido la contaminación
lumínica. Claro está, quedaba un rastro. No contemplaba el esplendor que habían
presenciado sus antepasados, los que habían llevado sus canoas de un extremo al otro
del océano o aquellos que las naves yanquis habían llevado por el mismo mar de este a



oeste. Pero claro, también había estado en la Luna, en la cara oculta, donde no brillaba la
Tierra, y había mirado al espacio desnudo.

Había estado en el interior de un diamante gigantesco, y por entre fragmentos de luz
había escuchado palabras que podrían resultar de esperanza.

Mientras seguía con sus recuerdos, Selene se alzó tras ella. La vela se llenó de luz
pálida y su reflejo trazó un sendero tembloroso.

Dio un golpe de timón. La tela gimió, el agua gorjeó, el bote viró. —Aleka Kame erijo el
teléfono.

Se sorprendió. ¿Quién podría ser?
—Dolores Nightborn para Aleka Kame, para Alice Tam —dijo la voz. Era femenina y

hablaba un anglo neutro, pero instantáneamente supo de dónde venía—. Acepte.
Sintió latidos en los oídos. Le temblaba el dedo que extendió para tocar el instrumento.

El panel, al encenderse, era como una pequeña ventana.
—Recibo —oyó cómo decía su garganta.
Mientras hablaba, tuvo más de un segundo para imaginar la trayectoria de la llamada.

Estaba respondiendo a un mensaje que debía haber sido redireccionado desde Oahu,
dirigido a ella personalmente. Como había dejado el número del teléfono del bote en la
base de datos local en caso de que alguien quisiese hablar con ella, el sistema no precisó
iniciar una búsqueda que podría haberse extendido por todo el planeta. Pasó la llamada
directamente al mar. Igualmente conocía la central desde la que la llamada llegaba a la
Tierra, por lo que su respuesta subía por haz hasta un satélite de retransmisión,
descendía hasta Selene, con toda seguridad pasaba por otra estación que la encriptaba, y
llegaba hasta un lugar en el que esperaba la dama Lilisaire.

«Si tenemos ocasión de hablar confidencialmente, yo seré Dolores Nightborn. Si alguna
vez te lo preguntan, esa identidad ha sido establecida como la de una residente terrana
de Tychopolis, y puedes decir que la conociste durante tu visita y que compartías con ella
el interés por la biología marina.»

Los fotones atravesaron el espacio. La pantalla plana formó una imagen, la cabeza y
los hombros de una mujer de mediana edad, caucásica, rolliza, perfectamente normal. Y
Aleka sabía que era tan sintética como su voz, un fantasma electrónico.

—Saludos —dijo el rostro—. ¿Estás sola y tendrás tiempo libre en el futuro inmediato?
—Sí. ¡Sí a ambas preguntas! —A Aleka le saltaba el corazón. Buscaría tiempo libre si

era necesario, no importaba lo que cualquiera dijese. Retraso de transmisión. Se dio la
vuelta y miró la luna. Frente al disco brillante no se manifestaba ningún punto de luz como
lo hacía en las regiones oscuras. Si tomaba un instrumento óptico, podría ver señales de
presencia humana. No era necesario. Sabía el tipo de vida que había allí.

—Está bien. —La cara sonrió, la voz era susurrante—. Aleka Kame, quiero que... —
Dejó de hablar. Luego, continuó con ansiedad—: Querida, ¿podría pedirte un favor?
Recuerdas que te hablé de una pariente llamada Mary Carfax en el Integrado de la Bahía
de San Francisco, ¿no? Vieja, frágil y que vive sola. Insiste en que está bien, pero la
última vez que hablamos tenía un aspecto terrible y estoy preocupada. ¿Podrías pasar a
visitarla y decirme qué opinas? Te estaría muy agradecida y la próxima vez que vinieses a
la Luna podría tener algo maravilloso que mostrarte.

Lilisaire había recordado activar un programa que rehacía el dialecto así como el
sonido y la imagen. Era extrañamente confortante, en aquella inmensa quietud, descubrir
que podía olvidar momentáneamente.

Pero ¿qué había agitado su autocontrol?
«Si tuviese que enviarte un mensaje en secreto, te haría llegar un pretexto inocente

para que visites a Mary Carfax, mi agente en la Tierra más cercano a tu residencia. Se
trata de otra identidad falsa, un sofotecto. Allí recibirás instrucciones.»

¿Por qué tantos rodeos? ¿Quién podría estar escuchando?



Algo maravilloso. ¿De qué había hablado Lilisaire aquel día en el interior de la pagoda
de diamante de Zamok Vysoki?

—Sí, estaré encantada —dijo Aleka. Se le había secado la boca. ¿Cómo engañar a los
posibles espías? Atrapó una idea fugaz—. He estado pensando en tomarme unas cortas
vacaciones. —Que se las tomase durante esta crisis le acarrearía reproches, pero sus
servicios exigían necesariamente mucha flexibilidad, y ella lógicamente podría preguntar
cuál sería la diferencia si se quedaba—. Dame un par de días para dejar las cosas
atadas.

Retraso de transmisión.
—Bien. Eres... ingeniosa. —Como juzgué que lo serías—. De hecho, sería más

conveniente si la visitases dentro de una semana. Te lo agradezco tanto. ¿Cómo te ha
ido?

Porque sería lo natural, y porque podría ayudar en el castillo, Aleka relató su día.
—Sí, ciertamente habría que hacer algo. Quizá pueda hacerse algo. Ya veremos.

Goodbye por ahora, querida.
La pantalla se oscureció. Sólo el viento, el mar y la proa que dividía el agua seguían

hablando. Aleka volvió a mirar al disco lunar. Era extraño que fuese allí donde encontrase
esperanza, esperanza para la antigua e irracional vida. O quizá no fuese tan extraño. Allí
también había florecido desde los primeros años, despreocupada de las máquinas que la
sostenían.

6

La madre de la Luna Port Bowen había ganado en algunos servicios, entre ellos VEtoile
de Diane. El menú del restaurante era limitado, pero eso se debía a que todas las
verduras y frutas eran frescas, cultivadas en su propia unidad agrícola. Después, a
medida que avanzaban las excavaciones y el acondicionamiento, pudo añadir pescado y
aves. El propietario hablaba de la próxima inclusión de un vino que no estaría maltratado
por el viaje desde la Tierra. Dagny, que apenas podía permitirse aquel sitio, se alegró al
recibir la invitación de Edmond Beynac. Reconocía que no toda su ilusión se debía a la
comida.

—No está mal erijo él a propósito de su pato asado—. Pero si por casualidad tenemos
permiso en la Tierra al mismo tiempo, déjame que te presente un verdadero confit d'oie.
Conozco una posada en Les Eyzies donde preparan el mejor de todo el universo. —Bebió
de la copa y rió—. Ya deberían, demonios. Llevan siglos haciéndolo.

¿En la Tierra juntos? Dagny le indicó a su pulso que se controlase. —Todo por allí es
antiguo, ¿no? —preguntó a falta de una respuesta brillante.

—No, no, somos gente viva, no una exposición de un museo o una atracción turística.
—Encogió los anchos hombros—. Pero sí, es una tierra antigua, y sobrevive algo más que
castillos y excavaciones arqueológicas. Sin duda, la mayoría de mis ancestros se
remontan al hombre de Cró—Magnon. —Sonrió—. O todavía más atrás, si los genetistas
tienen razón en que también tenemos sangre de Neanderthal. No me importaría
descender de un tipo que sobrevivió a los glaciares y a los osos cavernarios.

Ella recordó la ilustración de un libro, un cazador de esas regiones primigenias, y pensó
que Edmond se le parecía. Quizá el lugar ayudaba a esa impresión; no aquella pequeña y
cálida habitación llena de aroma a comida donde se oían conversaciones y la música
(¿Debussy?) surgía de los altavoces, sino la vista desde las portillas y en la cúpula.
Durante el día comían bajo tierra; por la noche la sección superior se abría para aquellos
clientes a los que no les importaba un poco de radiación extra. Las velas sobre las mesas
apenas empañaban el esplendor de la Tierra casi llena; incluso se apreciaban algunas de
las estrellas más brillantes, sin parpadear e invernales. El suelo ya no estaba desnudo y



lóbrego, se elevaba en un sueño de luces y sombras, como si cada una de las piedras
estuviese viva y cada pequeño cráter fuese un pozo donde los espíritus fuesen a
concederte un deseo. Las obras de la humanidad que se encontraban a la vista se
transformaban en algo mágico, como formas en las pinturas de un hombre que había
matado mamuts. Edmond estaba sentado frente a un paisaje inhóspito y frío donde
perseguía presas mayores de las que habían recorrido la tundra.

—¿Estás interesado en la prehistoria? —se aventuró a decir Dagny—. Tienes todo un
zoológico de cosas que te interesan.

Él mostró una sonrisa que apareció y desapareció con rapidez, pero que fue muy
luminosa.

—Bueno, mi padre es profesor de ese tema en la universidad de Burdeos. En cuanto a
mí, pensé en dedicarme a la misma ciencia, pero luego decidí que la mayor parte de los
grandes descubrimientos ya se habían hecho, y... Fireball nos ofrecía la frontera del
espacio.

Ella no pudo resistirse.
—No ofrece exactamente, como Anson Guthrie sería el primero en admitir.
Él sonrió.
—Touché! Pero sus precios no son más de lo requerido por el tráfico, y no tenemos

que tratar con burócratas de ojos de topo y culos gordos; podemos simplemente pagar e
ir. Te envidio por conocerle tan bien.

Ella le había contado su pasado, las partes que parecían apropiadas, mientras se iban
conociendo.

—Ya apenas le veo. Él y su mujer me enviaron a un buen colegio, y pagaron mis
gastos en la academia, pero tuve que cualificarme por mis propios méritos y desde que
me gradué, no me ha mostrado ningún favoritismo.

—Lo sé.
Recordó que ya le había recalcado ese punto y se sonrojó. Un sorbo de vino le prestó

suficiente seguridad para lanzar el cebo. —Eso sí, permanecemos en contacto; les visité
durante mis últimas vacaciones y espero seguir haciéndolo de vez en cuando. —¿Con un
acompañante? Mejor cambiar de tema—. Hablábamos de ti, para variar. Dijiste algo de no
llegar directamente a tu profesión.

—Fui dando tumbos. —Suavizó el tono—. Teníamos una casa de verano en la alta
Dordoña. Durante mi infancia conocí a los granjeros locales, que me pusieron el apodo de
Jacquou le croquant, Jacques el campesino, según una famosa novela. Creía que yo
también me convertiría en agricultor, hasta que descubrí que la tecnología ya hacía
tiempo que había extinguido las granjas familiares y que mis amigos no eran más que
administradores. Además, el trabajo de mi padre pronto me resultó más romántico. Pero
estaba mi madre, que poseía un negocio de exportación e importación, telas y obras de
arte; por mediación de ella pasé un año en Malaysia, a los dieciséis años. Eso me
despertó la inquietud por ver más mundo, y a los dieciocho años me alisté en la sección
francesa de las fuerzas de las Naciones Unidas. —¿Podría el impulso provenir de un
desafortunado encuentro amoroso?—. Nos enviaron al caos del Oriente Medio... ya
sabes, cuando Europa establecía allí el Befehl.

—¿Entraste en combate? —se atrevió a preguntar Dagny en voz baja.
—Oh, sí —contestó sombrío—. Demasiado. Un solo combate ya es demasiado.

Mientras tanto, empecé a pensar realmente. Después de dos años me hirieron lo
suficiente para que me licenciasen. —Así que había permanecido todo ese tiempo,
después de haber empeñado su palabra, a pesar de odiarlo; debía de ser muy valiente,
porque un hombre de su inteligencia podría conseguir un puesto en la retaguardia si
quisiese—. Los médicos me arreglaron, apenas tengo unos trozos de metal en mi cuerpo



y no me molestan. Pero estaba listo para la vida civil, los estudios, trabajo de campo en la
Tierra, la licenciatura, y luego, hace cuatro años, una beca de posdoctorado en Selene.

Mientras hablaba, se iba animando.
—Aquí soy feliz —terminó—. Cierto, no es perfecto. Estaríamos mejor sin esas horas

por ciclodía en la maldita centrifugadora, ¿hein? ¿Qué haces en ese tiempo?
—Los ejercicios estándar —dijo Dagny—. ¿No lo hace todo el mundo? Si no, leo,

escribo cartas, miro un espectáculo, lo que sea. Quiero decir, en una unidad grande. No
hay muchas posibilidades en una plataforma de campo.

—En una de ésas, cuando estoy solo exceptuando al contrapeso, desconecto el
transmisor y canto —confesó él—. Así nadie más debe sufrir mi voz.

Ella rió.
—¡Lo ves, no es totalmente desagradable!
—No está del todo mal —admitió—, no es un precio muy alto. Cuando empecemos a

estudiar en serio Marte y los asteroides, me gustaría ir. Pero por ahora no hay límites en
lo que se puede hacer aquí. —La miró—. Ni tampoco, he descubierto, falta la buena
compañía.

Los latidos de su corazón se negaron en redondo a calmarse.

7

Mientras la nave avanzaba en su órbita de aproximación, en la pantalla Selene pasó de
estar frente a ellos a estar debajo, transformándose de un grueso creciente en un paisaje
pedregoso y pardo lleno de cráteres. La Tierra colgaba en lo alto.

El silencio se había hecho pesado. Kenmuir se aclaró la garganta. —Bien, Barbara —
dijo, apreciando su propia incomodidad—, es un adiós... al menos por un tiempo.

—Que tu entretiempo sea feliz —contestó la nave. Había pedido una voz femenina
para cuando la nave hablase exclusivamente con él. El anglo con acento lunar sonaba
amistoso e incluso cálido. Valanndray había especificado para su uso un timbre similar al
silbido inhumano de un pájaro. No había explicado el porqué y Kenmuir no le había
preguntado. La nave empleaba un tono neutro cuando hablaban los tres.

—Gracias. El tuyo también.
Kenmuir se dio cuenta de pronto de lo absurdo de la situación. Dobló la boca en una

sonrisa. ¿Qué hacía intercambiando banalidades con un sofotecto? Sí, era consciente,
pensaba, pero ¡de una forma tan limitada! Haciendo uso de la base de datos culturales,
podía ofrecerle una conversación interesante sobre cualquier tema, desde los juegos de
palabras en la obra de Shakespeare hasta las causas de la rebelión Lyudov; pero él sabía
que todo aquello no era más que puro algoritmo. Su creatividad, su yo, estaban
contenidos en las siempre cambiantes funciones de una nave espacial.

Y sí, se había encariñado con aquella máquina, de la misma forma que en su momento
se había encariñado con su navaja láser, cierta camisa a cuadros, o la casa que él y
Annie tenían en la Tierra; pero no se trataba del mismo tipo de afecto que sentiría por un
ser humano o una mascota. En cierto modo, sentía que estaría mal irse sin despedirse,
pero ¿por qué?

¿Se sentiría herida la nave? No podía creerlo. Sus palabras, de camaradería y
preocupación como exigía la situación, sólo daban la impresión de sentimientos similares
a los suyos. ¿Qué sentía ella? Era una pregunta absurda. Podía imaginarla disfrutando
del placer de realizar una maniobra particularmente difícil, se la imaginaba deseando
volver a estar conectada con otras, con el cibercosmos, y durante ese período de tiempo
compartir una conciencia mayor de la que él podría llegar a conocer nunca; pero esas
ideas no eran más que antropomorfismos por su parte. Tenía tanto sentido como haberla



bautizado, en privado, Barbara, en honor a la primera chica que había amado y no había
conseguido.

Un hombre se volvía un poco loco si pasaba demasiado tiempo en el espacio. Al
menos, según los baremos de la Tierra.

—Comienza el descenso —le advirtió la nave. Otra cosa innecesaria. Sin tener en
cuenta los instrumentos, podía sentir el giro. ¿Había calculado el algoritmo que él
apreciaría el detalle?

Las señales viajaron de un lado a otro. Las inteligencias electrofotónicas se
combinaron. Volvió el peso, presionando a Kenmuir sobre el asiento, mientras las nave
descendía sobre el cielo de Port Bowen. Siguió pensando en Annie. Buscó la Tierra con la
mirada. ¿Dónde estaría? Ya habían pasado diez años desde la última vez que tuvo
noticias suyas; una docena de años desde la separación. Suponía que en general había
sido culpa suya. Los viajeros espaciales no eran buenos para el matrimonio. Pero el de
ellos había empezado con tanta felicidad, cobijado bajo Ben Dearg, en una tierra cuyas
cumbres y brezos eran casi para ellos solos... Suspiró.

—Amas el espacio, lan —le había dicho ella... en voz muy baja, con apenas la mínima
indicación del llanto contenido—. Eso no deja lo suficiente para que tú y yo podamos
seguir adelante.

Bien, no había renunciado del todo a tener algún día un mocoso propio, o dos. Pero
ninguna mujer que un viajero espacial pudiese conocer compartía esa ilusión de la forma
que Annie lo había hecho, excepto las mujeres de ensueño conjuradas en la quivira, y no
se atrevía a recurrir a ellas demasiado a menudo.

¡Lilisaire esperaba! Le recorrió una sensación, a medio camino entre la lujuria y el
miedo, que lo dejó temblando.

El descenso fue suave. Vio sólo otras dos naves: un carguero globular y un pequeño y
esbelto suborbital que probablemente era su transporte hasta Zamok Vysoki. En los días
de Fireball, el número bien podría haber superado la docena.

Deseando controlarse, y pensando en lo que Lilisaire podría querer de él, miró hacia el
oeste, más allá de la torre de control. La chispa que era L-5 permanecía sobre el
horizonte. Pero no, no había ajustado la pantalla para resaltar las estrellas, y el brillo del
sol en la tarde lunar ocultaba la mayoría de ellas, incluyendo el pequeño mundo
abandonado. ¿Un presagio simbólico?

Todo un anacronismo. La tensión de Kenmuir se alivió mientras se reía de sí mismo.
Soltó el arnés y fue a buscar el equipaje. Después de tres ciclodías a un cuarto de
gravedad terrestre, un sexto era como flotar en la brisa.

Vacío, el camarote se había convertido en un lugar hueco que podía abandonar sin
pesar. Una única bolsa le bastaba. Había guardado el resto de sus pertenencias; los
robots las recogerían y las almacena rían hasta que diese instrucciones. Realmente no
necesitaba llevar nada. Su anfitriona le facilitaría ropa y lo demás, con todo lujo y
abundancia. Demasiado lujo y abundancia. Prefería su estilo normal y su independencia.

Cuando estaba a punto de ordenar que una esclusa se abriese, la nave le sorprendió.
—Buena suerte, lan Kenmuir —dijo—. Deseo que volvamos a viajar juntos.
—Claro, claro, me encantaría—dijo vacilante.
Una afirmación sin sentido. Si se le asignase una nave diferente, la inteligencia que la

controlase accedería, de forma rutinaria, a todo lo que Barbara sabía sobre él. Para él, las
personalidades serían indistinguibles; si se pudiera afirmar que los sofotectos tenían
personalidades, individualidad diferenciada. ¿Qué había impulsado a la máquina a darle
esa despedida tan humana?

Realmente no comprendía esas mentes. ¿Se comprendían a sí mismas? Por encima
de cierto grado de complejidad, los sistemas se volvían caóticos, inherentemente
impredecibles y misteriosos incluso para sí mismos. Sin duda, la comprensión de la



Teramente era profunda, pero ¿era esa comprensión absoluta e incluía toda su vasta
psique?

Dejó a un lado la pregunta. Siempre le producía un estremecimiento interior.
—Hasta entonces, Barbara —murmuró, e indicó la válvula interior. Ésta se contrajo y él

atravesó la cámara. La esclusa exterior ya se había retirado cuando el portal se selló
contra un ascensor. Kenmuir subió a la plataforma. Ésta le llevó hasta la terminal. Salió.

El suelo relucía frente a él, amplio y casi vacío. Los murales que lo flanqueaban
parecían reírse de los triunfos que celebraban, el alunizaje de Armstrong, el Gran
Regreso, Anson Guthrie fundando la base que se convertiría en aquella ciudad, Dagny
Beynac dirigiendo la construcción del centenar de colectores de energía Criswell...
Ninguna imagen correspondía a la Selenarquía, aunque esa era había presenciado el
inicio de la colonia marciana, las misiones interestelares y los éxodos de Guthrie y
Rinndalir a Alfa Centauri. Los selenitas no hacían alardes públicos de sus logros; eran
demasiado gatunos, individualistas, herméticos... El aire era frío.

Le aguardaba un hombre, vestido con un ajustado uniforme en negro y plata. Kenmuir
le reconoció; Eythil, un asistente de confianza de Lilisaire. De origen marciano, era menos
alto y más ancho que el habitante medio de la Luna de su misma raza, fuerte, peligroso si
fuese necesario. Tenía la piel oscura, y el pelo negro y rizado, pero eso no era raro; entre
sus antepasados se contaban muchos grupos distintos.

Le saludó llevándose la mano al pecho.
—Saludos y bienvenido, mi capitán. —El uso de su lengua materna de forma

espontánea era un trato de honor, una indicación de valía, no de posición, sino valía de
nacimiento, igual o casi a la de un selenita. También se abstuvo de explicarle que llevaría
al recién llegado ante su dama, y tampoco le preguntó por el viaje.

—Ante usted sinceramente me siento bien recibido, saljaine —le contestó Kenmuir en
el mismo tono. El título no tenía equivalente terrestre, porque los selenarcas jamás habían
asignado una jerarquía rígida a sus seguidores. Podría quizá traducirse como «agente, o
«guardaespaldas leal».

Empezaron a caminar. Como terrano de la Ortoesfera, Kenmuir se sintió en la
obligación de entablar conversación.

—El puerto no estaba tan desierto, casi fantasmal, cuando me fui hace un año. ¿Ha
descendido aún más el tráfico o se trata de una casualidad?

—Ambas razones, creo—dijo Eythil—. He oído que tres grandes naves han dejado el
servicio en los últimos trece meses, y podría haber sabido más si hubiese consultado las
bases de datos oficiales. —Lo que insinuaba era que no confiaba en la veracidad de toda
la información que estaba al alcance del público, incluso en una cuestión tan inocua como
el comercio interplanetario.

Kenmuir, que era de su mismo parecer, asintió.
—El tráfico debe ser cada vez más escaso, o no apreciaríamos variaciones al azar.
Una parte de su mente repasó las razones... algunas de las razones. El declive de la

población no era una de ellas. El gran declive original (que, por ejemplo, había dejado
disponible amplias zonas de Escocia para él en su infancia y para él y Annie durante su
matrimonio) hacía tiempo que había remontado y estaba alcanzando la asíntota del
crecimiento cero. La reducción de la demanda de materias brutas era ciertamente una de
las razones: un reciclaje eficaz, productos que duraban más, pocos cambios de diseño.
Pero ¿qué había detrás? La gente había perdido de pronto su antiguo dinamismo...
¿Cómo? ¿Por qué?

Algo feroz restalló en la voz de Eythil.
—Maldición, las naves pronto volverán como un enjambre, cuando llegue el Hábitat con

sus terranos reproduciéndose, reproduciéndose. A menos que por casualidad usted
pueda... —Dejó de hablar. Kenmuir no sabía si se debía a la prudencia o porque un robot
avanzaba a su encuentro.



¿Robot o sofotecto? La torrecilla podía contener un ordenador de

capacidad humana. Si no era así, el cuerpo podía estar controlado a distancia por una
inteligencia. Se trataba del modelo multifuncional estándar, en forma de caja, con tres
pares diferentes de brazos y cuatro patas que elevaban sus sensores principales a la
altura de los ojos. Donde los componentes orgánicos no se agitaban en un fluido
movimiento, el metal relucía en un dorado apagado.

Se acercó. Del altavoz salió un anglo oriental de tono musical. —Con perdón, capitán
Kenmuir, terrateniente Eythil.

Se detuvieron.
—¿De qué se trata? —dijo con sequedad el selenita. Era evidente que Kenmuir, recién

llegado del espacio, sería identificable; pero el reconocimiento de su acompañante por
parte del sistema le daría, más que nunca, la sensación de estar atrapado.

—¿Van hacia su vehículo? —dijo la máquina—. Con lamento y disculpa. El permiso
para despegar se retrasará como una hora. —¿Por qué causa? —exclamó Kenmuir con
asombro.

—Hace sólo unos minutos se ha producido una explosión accidental en Epsilon—93.
¿Sitúa el lugar? Un iceberg que se ha traído hace poco.

Kenmuir y Eythil, con algo de rigidez, asintieron. No habían tenido noticias del objeto,
pero era algo natural. Fragmentos aprovechables de material cometario se situaban, por
regla general, en trayectorias que los enviaban desde el Cinturón de Kuiper hacia la órbita
lunar, donde eran refinados y enviados a la superficie. Era una operación robótica y
completamente rutinaria que no se había realizado con demasiada frecuencia en las
últimas décadas, pero sin duda el trabajo había vuelto a retomarse a gran escala. El
influjo de los colonos en cuanto el Hábitat estuviese listo requería más agua y aire del que
la Luna podía reciclar en ese momento.

—Los fragmentos vuelan por todas partes —siguió diciendo la máquina—. No se
espera que ninguno de ellos impacte, pero, por el momento, no es perfectamente seguro.
Hasta que no se conozcan todas las trayectorias, Control de Tráfico está restringiendo los
movimientos civiles sobre el suelo, sobre todo en las cercanías del lugar. Se estima que
tardará sobre una hora. Aterrizó justo a tiempo.

Eythil frunció el ceño. Kenmuir se encogió de hombros, aunque probablemente su
impaciencia era mayor.

—La administración se disculpa por cualquier inconveniente que esto pueda causar
erijo la máquina—. Se les invita a esperar en la sala de ejecutivos, con aperitivos de
cortesía.

Eythil y Kenmuir intercambiaron miradas. Las sonrisas se volvieron irónicas.
—Nunca he estado ahí —admitió el selenita— ¿Y usted, capitán? —No —contestó

Kenmuir—. ¿Por qué no?—Satisfaría una ligera curiosidad. Además, el bar y restaurante
público, inmensos y casi abandonados, serían lugares tenebrosos.

La sala a la que les llevó la máquina tenía unas dimensiones más íntimas. El mobiliario,
al estilo común de la Tierra, parecía algo apagado. De las paredes colgaban imágenes
planas de pioneros del espacio. El aire contenía una ligera simulación de aromas a cuero
y madera. Kenmuir se preguntó por qué se mantenía ese lugar. ¿En cuántas ocasiones se
había utilizado desde que el espaciopuerto había sido cibernetizado por completo?
Bueno, mantenerlo no debía de representar mucho trabajo, y sin duda, ocasiones como la
actual se presentaban de vez en cuando. El sistema tenía en cuenta lo improbable.

Él y Eythil se sentaron. La máquina se dirigió a un dispensador. —¿Cuáles son sus
deseos, sirs?—preguntó.

Eythil quería un vino blanco lunar—los viñedos bajo Copérnico todavía producían
biológicamente— y Kenmuir eligió cerveza. La máquina tocó el panel, llegaron los



contenedores, la máquina vertió el líquido en las copas adecuadas, tomadas de un
estante, y las sirvió.

—Si desean algo más de mí, llámenme, please—dijo, señalando el intercomunicador
más cercano—. Confío en que pronto puedan continuar su camino.

—Gracias —contestó Kenmuir. Después de todo, él o su controlador eran sentientes.
Se fue. Kenmuir tomó un sorbo. Buena cerveza, sí. No importaba que hubiese sido
fabricada por máquinas moleculares; el sabor era fuerte, el líquido frío—. ¿No sería mejor
que llamase para decir que llegaremos con retraso? —preguntó a Eythil.

—No, no si la espera no se alarga más —dijo el otro hombre. Los dos siguieron
hablando en anglo. Era extraño, reflexionó Kenmuir, la actitud tan relajada que la mayoría
de los selenitas manifestaban con respecto a los horarios, cuando la supervivencia podía
depender de la precisión. En todo caso, para ellos, el control del tiempo era casi instintivo,
tan fácil como recuperarse de un tropiezo lo era para un terrestre en la gravedad del
hogar. Debías conocer tus capacidades y sus límites de seguridad.

—Me pregunto qué salió mal exactamente —comentó—. Sonaba como uno de esos
accidentes que no deberían producirse hoy en día. —Eso nos dice el cibercosmos—gruñó
Eythil.

—Nada está garantizado. La planificación puede que sea total, pero... simplemente me
pregunto si esa explosión se debió a un descuido, al caos fuera de control o a una
fluctuación cuántica amplificada... En realidad, no sé cómo se realizan esas operaciones.
En unos pocos ciclodías, si tengo un par de horas libres, me gustaría leer un informe
completo.

—Así será—dijo Eythil con cinismo—. Aunque tendrá usted que adivinar si está o no
realmente relacionado con lo sucedido... si ha sucedido algo.

Tiene razón, pensó Kenmuir. El sistema podía introducir en la base de datos lo que
quisiese, con imágenes, cifras y análisis matemáticos. No sería difícil saltarse a los
funcionarios humanos que supuestamente formaban parte del bucle.

—¿Por qué iba a mentir la mente —protestó—, especialmente cuando lo sucedido no la
deja muy bien?

Eythil encogió los dedos.
—¿Quién sabe? Posiblemente sea un elemento adicional en un plan mayor.

Asumamos que este acontecimiento ayudará a hacer más plausible el desvío de aún más
recursos al proyecto Hábitat, y acelerar así la destrucción del estilo de vida selenita. Así
podría haberlo calculado esotéricamente el programa sociotécnico.

Kenmuir tomó un largo y alentador trago. —Un poco exagerado. Siente amargura, ¿no?
—¿No tengo razón para ello?

Su amargura salió a relucir en los minutos siguientes, rompiendo la habitual reserva
que la raza de Eythil sentía hacia la de Kenmuir. El astronauta estaba familiarizado con la
mayor parte de la historia, pero escuchó atentamente, porque era necesario hablar.
Además, se enteró de algunos aspectos que no le habían llegado antes.

... Aunque los asteroides eran inestimables fuentes de minerales, como los cometas lo
eran de hielo y ambos de material orgánico, por sí solos no eran suficiente. Se requería
un gran cuerpo para realizar el fraccionamiento químico que creaba concentraciones
utilizables de la mayoría de los materiales industriales. De ahí las prospecciones y minería
en las lunas de Júpiter y Saturno. En Mercurio las realizaban enteramente las máquinas...

... aunque, incluso para ellas, Venus era demasiado difícil. En ambientes menos
terribles, los humanos era utilizables de forma limitada; aquellos humanos que deseaban
una frontera iban allí. Por encima de todo estaba Marte...

... a donde los selenitas, especialmente, se dirigían en los grandes días de la
Selenarquía. Los terranos también podían reproducirse en ese campo gravitatorio; pero al
principio su número era reducido, porque muy pocos estaban acostumbrados a una tierra



que podía matarles. Marte siguió siendo una provincia de la Luna hasta que la Federación
los absorbió a los dos...

—Y sin embargo deberíamos seguir siendo selenitas—dijo Eythil—. ¿No se supone
que una nación miembro se gobierna a sí misma? Pero no, en Marte tenemos menos
autonomía que aquí, orbitando la Tierra.

—Pero proporcionalmente tienen más terranos —le indicó Kenmuir—. Hayan nacido o
no allí, pensarán, actuarán y votarán según sus inclinaciones psicológicas y su propia
cultura.

—Habla como un sociotecnólogo. —Las palabras estaban teñidas de desprecio.
—No es mi intención—dijo Kenmuir con calma—. Uno acaba leyendo mucho durante

los viajes espaciales. Se acaba adquiriendo un vocabulario culto. Oh, no sólo soy terrano
de raza, soy un terrícola. Pero siento simpatía por los selenitas. Todos los viejos asuntos
irreconciliables salen de nuevo a la superficie, ¿no?

... que en su momento hicieron que Selene se declarase una nación, independiente y
soberana: derecho de nacimiento, derecho a la propiedad, educación, la supervivencia de
una civilización que abierta mente rechazaba ciertos ideales básicos. A menudo se había
preguntado cómo se hubiese desarrollado de haberse mantenido alejada de la
Federación. Un ejercicio ocioso, claro está. Cuando la reacción al Golpe de Guerra
condenó a la poderosa Fireball, ya se veía el final de una Selene independiente, por
mucho que Niolente y sus seguidores llevasen a cabo su campaña para retrasarlo. Sin
embargo, en alguna hipotética realidad alternativa mecanocuántica...

—Bajo el Pacto, la Asamblea y el Alto Consejo deberían, al menos, respetar nuestra
constitución —sostuvo Eythil—. Pero nada, reforman más y más la cláusula de ética
fundamental» para derribar antiguas leyes y costumbres. Las decisiones se transfieren
cada vez más de los seres vivos a las máquinas.

Máquinas inteligentes, pensó Kenmuir, que no están sujetas a la crueldad y la
corrupción humana. Pero no se podía negar que era un gobierno de... ¿alienígenas? La
Teramente poseía algo de la magnificencia de Dios, pero no era Dios; demasiado remota,
no lo suficientemente falible. Y en cuanto a los detalles diarios de la vida, quizá lo que
más corroía a la gente era la sensación de haberse convertido en irrelevantes.

—Eso no se debe a ninguna conspiración —argumentó—. Es la lógica de los
acontecimientos. Las antiguas naciones ya apenas existen. Se han desmembrado en
miles de sociedades diferentes, de hecho y de forma. La Federación tuvo que hacerse
cargo de muchas de sus funciones. Sin una economía global integrada, todo el mundo se
moriría de hambre.

—Muy poco valor tiene últimamente esa economía para nosotros, los marcianos.
—Bien, el declive en la demanda de minerales.
—Podríamos adaptarnos, del modo que eligiésemos. Pero no, todo debe hacerse al

modo de la Tierra. Habla de la Federación como el único gobierno viable que nos queda.
Pero eso significa que no hay nada que se interponga entre el individuo y la Federación.

—Lo sé. La historia demuestra que sus temores son razonables. Además, la alineación
produce desmoralización. Pero tendrá que admitir que el gobierno de la Federación no
intenta dirigir las vidas de los individuos. De hecho, muchas de las interferencias con los
selenitas han sido para limitar los poderes arbitrarios de los selenarcas, poderes que se
supone no deberían poseer en una república...

Quizá por fortuna, el altavoz de pared anunció:
—El espacio ambiente es ahora seguro. Pueden despegar cuando deseen, señores.
Entre ellos se hizo el silencio, y permaneció mientras se dirigían al vehículo,

despegaban y volaban. Eythil podía estar alimentando su furia, o podía haberse dirigido a
algún espacio mental ultraterreno propio. Kenmuir había empezado a sentir un ligero
estado febril y un dolor de cabeza. Se preguntó si se trataba de los nervios, el temor de
que de alguna forma pudiese fallarle a Lilisaire... fuese lo que fuese lo que quisiese de él.



El sol se elevaba por occidente a medida que la trayectoria llevaba a Kenmuir en esa
dirección. También la Tierra se desplazaba por el cielo, al este y al norte. Resplandecía
en cuarto menguante, una media luna jaspeada de nubes blancas, que se extendía sobre
el cielo nocturno capturando suficiente luz de las estrellas como para hacerlas formar
parte del gris fantasmal. La primera vez que Lilisaire le había convocado había sentido lo
mismo.

Seguía sin saber por qué lo hacía; él, un hombre de lo más corriente, y encima un
terrestre.

—Pero estás muy lejos de ser normal —le había susurrado ella cuando él reunió el
valor para plantear la pregunta—. Toda tu carrera, tus actividades en el espacio, tus lazos
con el pasado. No vives ni en el vacío ni entre ilusiones, como tantos otros. Conoces lo
que ha sucedido antes, la Tierra, la gente y los hechos de los que has surgido; para ti, el
tiempo tiene realidad, tanto como el espacio.

A él no le había parecido una gran respuesta.
Era cierto que en múltiples charlas ella le había preguntado por la Hermandad Fireball.

No estaba seguro de por qué, ya que él no sabía nada que un programa de búsqueda no
hubiese podido revelar. Después de todo, no era mucho más que una asociación, una
logia o hermandad enraizada en el deseo de una grandeza tiempo atrás desaparecida, no
muy diferente de los ronin japoneses, los swagmen australianos o los creyentes. Como
ellos, tenía sus rituales, sus reuniones sociales, la ayuda mutua y poco más. Fuesen
cuales fuesen los conocimientos secretos que se decía pasaban de Rydberg a Rydberg,
no podían ser muy importantes, y, por supuesto, nadie se los había confiado a Ian
Kenmuir.

Quizá Lilisaire intentaba hacerse una idea de la sensación de pertenecer a una
organización como aquélla. No era una actividad selenita; podía darle cierta visión de las
otras especies. O quizá se sentía interesada porque la Hermandad tenía mucha
importancia para Kenmuir, y a su modo, ella le quería.

Lilisaire le había dicho que era un buen amante (el recuerdo volvió a arder).
—No, es sólo que me inspiras —le había contestado con sinceridad.
Ella rió y le despeinó. No se engañaba a sí mismo; sabía que como mucho era una

diversión agradable.
Y sin embargo... ella le había vuelto a llamar, con urgencia, con gran coste para una

operación de la que ella misma esperaba sacar un buen beneficio. De alguna forma, por
pequeña que fuese, ella le necesitaba.

Se le disparó el corazón. No sabía si estaba enamorado —un estado desconocido en la
primera parte de su vida— o era esclavitud. Por el momento, no le importaba.

El volador alcanzó la posición apolunar y descendió. De la Cordillera se elevaban las
tenebrosas torres de Zamok Vysoki.

Una vez en el suelo, Kenmuir se adelantó a Eythil, directamente hacia el tubo de salida.
El ligero malestar había desaparecido. Si se sentía febril y tembloroso era exclusivamente
por Lilisaire. No fue hasta después que esperó no haber ofendido a su orgulloso escolta, y
luego se preguntó si, para Eythil, no habría sido motivo de diversión.

No le esperaba nadie en la sala. Evidentemente, la nave había avisado de antemano, y
un robot o un sirviente llevaría sus cosas allí donde la Guardiana desease.

—Saludos, lan Kenmuir —dijo una voz en el aire—. Trasladaos a la Pagoda y sed
bienvenido.

Conocía la torre y el camino. ¡Vaya si los conocía! Saltó, voló por los corredores
intercambiables, atravesando cámaras de múltiples formas. Por entre ellos se movían
selenitas, hombres y mujeres, ocupándose de diversos asuntos en nombre de Lilisaire. En
su mayoría se trataba de personal, llevasen o no la librea, y reconoció a dos magnates.
No intercambió ni gestos ni palabras con ninguno de ellos, exceptuando el estilizado y
rápido contacto ocular que era la forma habitual de cortesía. Al final del viaje encontró a



un guardia, de pie con la naturalidad de una pantera, quien le saludó y le permitió
atravesar la puerta.

De un cegador centro estallaba la luz del sol convirtiéndose en resplandores y destellos
de todos los colores que sus ojos podían registrar. Fluían y se desplazaban a su alrededor
con el más mínimo movimiento, sobre el suelo de vidrio y los escasos y frágiles muebles,
las paredes y techos, y sus manos. Había llegado al centro de un diamante sintético de un
millón de caras. Aromas de especias y madreselva flotaban en el aire. Apenas audible, se
percibía la melodía en tono menor de un canto de Verdea.

Al lado de una mesa de vidrio ya servida, cerca de un amplio sofá animado, se
encontraba, muy dueña de sí misma, Lilisaire. La cabellera castaña le caía sobre los
hombros desnudos y llevaba un vestido ajustado que era como una segunda piel. Los
restos del arcoiris jugueteaban en aquellas blancuras. Sus únicos adornos eran unas
estrellas que colgaban de sus orejas y un anillo cuya joya resplandecía como un fuego en
miniatura. A sus pies tenía una mascota que Kenmuir recordaba, un leopardo negro con
manchas doradas. Levantó la cabeza y le miró.

Ella sonrió.
—Sí, has llegado bien, mi capitán.
Kenmuir se detuvo, sintiéndose de pronto indefenso. Ella avanzó. La falda susurró.

Kenmuir levantó una mano. Con ligereza, ella depositó la punta de los dedos sobre la
muñeca. Eso indicaba que ella era su superior, pero a él jamás se le hubiese ocurrido
poner tal cosa en duda. Una ligerísima presión le guió hasta la mesa. Ella bajó los brazos
y permaneció frente a él.

—Sírvenos —le mandó.
Obedeció. El sonido se oyó claramente bajo la música. Con una mirada verde le invitó

a tomar canapés —él ya sabía que eran excelentes— mientras ella levantaba la copa.
—Uwach yei—dijo.
—A vuestro servicio, mi dama —dijo él. Golpearon los bordes. Bebieron. El vino cantó.
Lilisaire fijó la vista en él. Kenmuir olvidó el resplandor del diamante.
—Servicio erijo ella en voz baja—. ¿Lo dices en serio? Contuvo el aliento antes de

contestar.
—Sí. Y no por ser vuestro empleado.
—Mi capitán. —Levantó la mano libre para acariciarle la mejilla. Para él, un golpe

hubiese sido menos intenso y estremecedor.
Habló después de recuperar el equilibrio.
—¿De qué va todo esto? —preguntó con la voz seca—. ¿Qué puedo hacer yo?
—Puedes haberlo supuesto. Se refiere al Hábitat.
—Sí... Hasta ahí he llegado. Vos y vuestra clase os oponéis intensamente a él.
Para las familias de la Selenarquía, pensó, debía de ser muy doloroso rebajarse a la

política, que ellos llamaban asunto de patanes. Cierto, en su mayor parte era
indirectamente. Aquellos, como Lilisaire, que habían heredado sustanciales propiedades
en la Tierra podían recurrir a apoyos terranos y conseguir que algunos entrasen en la
Asamblea de la Federación; inútil. La opinión pública, la fracción del público que prestaba
atención, favorecía con emoción el primer acto pionero que su especie habría realizado
en varias generaciones. Además, el cibercosmos había propuesto inicialmente el
proyecto. Seguro que las inteligencias sofotécticas, muy superiores a la humana, sabían
qué era lo mejor para la humanidad.

La voz de Lilisaire le sacó de sus ensoñaciones.
—Cierto. Nos hemos vuelto tan problemáticos que el gobierno nos investiga.
—Bien, es natural, si os estáis moviendo, un análisis de datos... —No, más. Han venido

agentes de la Tierra a hacer preguntas. Uno de ellos se presentó aquí poco después de
pedir tu regreso. Tampoco se trataba de un agente normal de la Autoridad de Paz. Era de
lo mejor que tienen, un sinnoionte.



—¡Eso es importante! —exclamó Kenmuir asombrado.
Ella encogió los dedos.
—No me reveló su naturaleza. Pero tuve la impresión de que no se trataba de un

hombre normal. Luego realicé mi propia búsqueda en las bases de datos y entre gente.
No temas. Es poco probable que sepa lo que he hecho. Y tampoco encontró nada de qué
acusarme. —Rió—. Porque, lamento decirlo, no había nada que encontrar. ¿Dónde iba a
encontrar la oportunidad?

De pronto, escupió una furia fría.
—No, estamos cautivos, esperando el cuchillo. Ni siquiera nos cortarán la garganta de

un tajo. Primero esterilizarán a las mujeres y castrarán a los hombres.
El leopardo rugió. Kenmuir buscó qué decir. —Las cosas no pueden ir tan mal, mi

dama. Ella se calmó.
—Piensa. ¿Qué nos ha salvado hasta ahora más que el hecho de que los terranos no

pueden reproducirse en la Luna?
Su mente intentó resistirse a esos argumentos. Lo que se había preservado, le decía,

era el dominio de la Selenarquía, de hecho aunque ya no de nombre. Y ese poder
comenzó a erosionarse cuando la biotecnología permitió a los de su raza vivir
indefinidamente en baja gravedad, con buena salud excepto por la pérdida de masa
muscular si no se ejercitaban (durante un segundo, imaginó que podía sentir a los
microbios alterados implantados en su ser, bañando con su química cada célula). Cada
vez más gente común de la vieja especie tomaban residencia permanente en la Luna.
Pero sí, su número seguía siendo limitado por la incapacidad de sus mujeres para llevar
un embarazo a término, o para criar a un niño menor de tres años, todavía con el sistema
nervioso en desarrollo, aunque hubiese nacido en un mundo mayor. Si bien de forma
precaria, los aristócratas lunares se aferraban al dominio de la supuesta república.

—¿Ahora esperáis un río de colonos desde la Tierra? —preguntó tontamente.
—Será imparable. Las ecuaciones sociotécnicas lo predicen. Cientos de miles se

declaran deseosos de venir. Una vez que el Hábitat esté listo...
... la abandonada L-5 sería reparada, luego se la pondría en una órbita lunar baja, se la

proveería de velas de luz para producir las fuerzas necesarias para mantenerla en su
órbita de otro modo inestable, girando para producir gravedad terrestre total en su
inmensa circunferencia. Un lugar para que los terranos pudiesen tener jóvenes y los
cuidasen durante sus primeros años, mientras iban y venían a la Luna. —No tardará
mucho. El tiempo apremia, Kenmuir. —Ella nunca empleaba su nombre propio. Kenmuir
no sabía si se debía a hábito, a que ella sólo tenía uno o a que había decidido evitar la
verdadera intimidad.

—Pero será la flor de la Tierra —argumentó—. Los que realmente quieren trabajar, vivir
de verdad, aquí, en el espacio. —Como él mismo, reconoció. Había tenido mucha suerte,
pasando por la Academia, el Servicio Espacial y al final en la Ventura. ¿Cómo podría
negarle a alguien las estrellas?

Lilisaire levantó el labio.
—Sí, los señores del mundo y sus amos mecánicos se alegrarán de ver cómo los

inquietos salen del planeta. En la Luna serán más fáciles de controlar. —Cambió la un
tono de urgencia—. ¿Pero no lo entiendes? Cambiarán Selene. Sus vastas
construcciones romperán la paz mientras sus hordas impondrán la sociedad que deseen.

—Eso no puede suceder de la noche a la mañana.
—Con mayor rapidez de la que crees, mi ingenuo capitán, y con certidumbre entrópica.

Te lo digo, eso nos destruirá.
—Marte...
—Marte ya está perdido.
Al recordar a Eythil, Kenmuir no discutió la afirmación. —Vuestros colonos en los

asteroides y las lunas exteriores... No, esos lugares nunca podrían contener más que a



unos pocos. —Indefensos, empobrecidos, hasta que las naves de la Tierra fuesen a
llevárselos bajo la bandera de la caridad y la eficiencia.

Miró al leopardo y se lo imaginó confinado de por vida en una jaula llena de monos.
—Nosotros, o nuestros hijos, perderemos el deseo de vivir—siguió diciendo Lilisaire en

voz baja—. Algunos sufrirán sus últimos años con resignación, otros no. —Se irían con
violencia, rebelándose, cometiendo crímenes o suicidándose—. Ninguno de ellos traerá a
un joven a esta existencia de perros. En dos siglos, tres, no importa, esa raza
problemática e inconformista se habrá extinguido. Muy conveniente para el cibercosmos.

Kenmuir dudaba que hubiese motivos para justificar la preocupación de Lilisaire por su
propia especie. Pero ¡qué real sonaba la desesperación que se detectaba bajo el acero!
Si tenía razón, si los selenitas desaparecían, cierta magnificencia desaparecería del
universo.

Conmoción: ¿sería realmente eso lo que deseaba el cibercosmos? Los ojos que le
miraban no mostraban signos de lágrimas, el cuerpo delgado no se inclinaba.

—Debéis de tener algo en mente erijo Kenmuir lentamente. Ella asintió. El pelo castaño
se agitó.

—Una empresa desesperada —contestó con el mismo tono de voz—, similar a la
búsqueda de un tesoro que podría ser un mito.

Se inclinó ligeramente hacia delante, súbitamente tensa. —¿Te atreverás?
Él casi se quedó sin respiración por la sorpresa. —C... contadme dijo vacilante.
Lilisaire se enderezó, relajando el cuerpo.
—No es necesario que sea ilegal... por tu parte —le oyó decir—. Sin embargo, hay algo

que podrías descubrir para mí, algo que ha estado oculto durante muchas vidas.
—¿Qué?
—En esta casa mora una tradición fugitiva. Pero también debo contar hechos. Ven,

bebe, cálmate, escúchame.
Se asombró de la facilidad con la que Lilisaire repasaba la historia. Para él era familiar,

pero ella le daba perspectiva —su perspectiva— y tocaba temas de los que él sabía poco.
Le recordó la larga y maquiavélica lucha para mantener la soberanía lunar, fuera de la

Federación, por parte de Niolente y sus seguidores después de que Guthrie y Rinndalir
partiesen hacia Alfa Centauri y Fireball empezase a desintegrarse. Él no había sabido
nada de varias misiones al espacio profundo, cuyo propósito jamás se había divulgado,
pero que, aparentemente, habían dado a Niolente la confianza para seguir luchando.

Naturalmente, al final no le habían servido para nada. Los acontecimientos se
precipitaron, la proclamación de la república por una facción, su reconocimiento
instantáneo por los gobiernos de la Tierra, el envío de tropas de la Autoridad de Paz en su
ayuda. Sin duda, la anciana mujer había decidido morir luchando, porque la fuerza que
había reclutado no tenía ninguna esperanza de victoria. Era inevitable que, a
continuación, la Autoridad saquease todos los lugares que ella había ocupado, incluyendo
las bases de datos que en ellos se encontraban.

Kenmuir no tenía ni idea de que todo el material había sido confiscado, que lo que más
tarde se había hecho público era incompleto, o que la versión oficial sobre el borrado
accidental de algunos archivos era inconsistente con los metódicos procedimientos del
hombre al mando. Nadie había prestado especial atención. Todo el asunto se olvidó
pronto, excepto entre algunos de sus descendientes directos. —¿Estaba trabajando en
algo en el espacio profundo? —dijo. —Eso debía ser—dijo Lilisaire—. Un arma o... no sé.
—Entonces, ¿cómo lo descubriré yo?

Ella se bebió todo el vaso y le indicó que le sirviese más. Primero Kenmuir terminó el
suyo. El leopardo se puso en pie y se paseó por la sala, negro y dorado por entre los
fragmentos de luz.

—Escúchame erijo Lilisaire—. La tradición de la que he hablado se remonta a mucho
antes, a los tiempos de Dagny Beynac. Un hijo suyo realizó una expedición al espacio



profundo, expedición de la que no regresó. Nunca se dio ninguna explicación real. La
familia conservó para sí los conocimientos adquiridos.

¿Con la esperanza de un posible beneficio? Eso hubiese sido muy típico de los
selenitas. Pero también lo sería el mantener el secreto como un recuerdo fúnebre, un
perdurable sacrificio al dolor.

—Buscando por entre los registros conservados, porque los conquistadores no lo
encontraron todo, he llegado a tener la convicción de que ése era el descubrimiento que
Niolente pretendía usar—siguió diciendo Lilisaire—. Si lo encontrásemos, podríamos
revivir parte de sus esperanzas. Pero queda poco tiempo, e incluso antes de que el
Hábitat haga que se pierda toda posibilidad, las sospechas del enemigo podrían llevarle a
un ataque preventivo. Por tanto, tan pronto tuve esa pista, te hice venir, para que
investigases más a fondo.

—Yo, eh, no tengo ni idea de por dónde empezar—objetó. Una vez más se sintió
atravesado por su mirada.

—En la Tierra.
—¿Qué? —Comprendió que tenía la boca abierta, y la cerró de golpe—. ¿Cómo?
—Sabes bien que el primer Rydberg era el primogénito de Dagny Beynac y que

contaba con su absoluta confianza. Y.. hasta este día, los guardianes de la logia Fireball
conservan algún conocimiento arcano que parece provenir de ese período de agitación.

—Te refieres... Lilisaire murmuró: —Una posibilidad lejana; pero veo muy pocas otras.
—Un arma... —Un escalofrío recorrió el cuerpo de Kenmuir. Ya había sido terrible que

Fireball volviese sus naves contra los avantistas. Aunque la acción estuviese justificada, la
indignación global que produjo acabó con Fireball y con la Luna soberana. Una cabeza
nuclear de un teratón, un asteroide dirigido...—. ¡No!

—Puede que no sea eso —añadió ella con rapidez—. O si lo es, la amenaza por sí sola
podría ganarnos la libertad. En cualquier caso, ya que los poderes de la Tierra están tan
interesados en mantenerlo en secreto, la simple amenaza de divulgarlo podría ser arma
suficiente, ¿no?

Kenmuir dio un largo trago. El vino merecía mayor atención, pero debía controlarse. A
medida que el calor se difundía por la sangre, volvió a ser capaz de hablar.

—Sí, si la información se ha ocultado tan celosamente, debe de haber razones
poderosas... Podría tratarse de razones buenas.

—No te pido traición—dijo ella con algo de desdén—. Encuentra lo que puedas y
decide lo que puedas.

Le dolió más de lo que hubiese esperado.
—No tengo muchas esperanzas de que el Rydberg confíe en mí sólo por mi palabra—

dijo.
Recibió de nuevo una sonrisa cálida.
—Si se lo explicas, quizá lo haga. Y si no, o si lo que te cuenta no sirve de nada,

entonces...—Dejó que la frase se apagase como la música. —¿Sí?—preguntó él sintiendo
los latidos del corazón.

—Tengo otros agentes en la Tierra. ¿Estarías dispuesto a unir tus fuerzas con uno de
ellos? Tus conocimientos del espacio podrían ser de mucha ayuda.

Es una locura, pensó. Él no era un espía, ni un rebelde, sólo un técnico de mediana
edad que obedecía la ley y cuya audacia se concentraba en su cabeza, interactuando con
fuerzas impersonales, allá lejos entre las estrellas, que las opiniones y pesares de la
humanidad nunca alcanzarían. Pero ella le había lanzado un desafío, y... ella lo deseaba,
ella lo necesitaba, podría salvar su vida.

—Lo intentaré —se oyó murmurar.
Ella lanzó un grito, estrelló la copa contra el diamante y se arrojó a sus brazos.
El sofá viviente los recibió y respondió a su peso.



En su corazón, Kenmuir sólo podía alabar la terrible necesidad que había hecho
realidad la especie de Lilisaire.

8 - La madre de la Luna

La noche en la cara oculta de la Luna es una gloria de estrellas. Sin el Sol ni la Tierra
para superarlas, sólo es necesario alejarse de la iluminación humana y el cielo se llenará
de brillo; seis mil o más estrellas re veladas a un ojo frente al que no se interpone nada
más que una lámina transparente y unos pocos centímetros de aire. Relucen sin titilar en
la oscuridad cristalina, y las más brillantes no son todas blancas; muchas arden de un
azul acerado, dorado, ámbar o un rojo broncíneo. Las constelaciones ya no son
diagramas geométricos, sino más bien huestes en formación, con los planetas ardiendo
entre ellas. Las nebulosas se presentan de frente sobre el fondo negro o flotan
ligeramente luminosas. De horizonte a horizonte, se arquea el cinturón galáctico, con
aspecto más helado que lechoso: un río invernal flanqueado de noche y con islas de
oscuridad. Más allá se pueden apreciar sus hermanas más cercanas: las nubes de
Magallanes, Andrómeda, vaga e inmensa, y quizá una o dos más vislumbradas a gran
distancia. Si desconectas el receptor, estás solo con esa visión, en un silencio tan vasto
como toda su extensión; muy, muy por debajo, el murmullo de tu cuerpo declara que
estás vivo, que eres lo que existe.

De vez en cuando pasa rápida una chispa, un satélite. Pronto se pierde en la sombra
de la Luna.

Dagny Beynac suspiró y se volvió hacia el campamento. No podía mirar durante mucho
tiempo, tenía trabajo que hacer.

En primer lugar, administrar el tiempo del girador. El jefe no debería hacer que nadie
esperase. Saltó a paso de canguro, ocho o diez kilómetros por hora sobre la lava sombría,
con un ritmo fácil y estimulante. Las luces que tenía por delante apagaban el brillo de las
estrellas.

Los otros tres ya estaban en la centrifugadora. En el vacío sin difusión, donde a la vista
no le ayudaba el reflejo del ambiente, luz y sombra, la blancura y el polvo volvían los
trajes de un claroscuro fantasmal. Como todo recién llegado, al venir a la Luna Dagny
había tenido que aprender a ver, especialmente después de la puesta de sol en la cara
oscura. En ese momento identificó sin esfuerzo las figuras lejanas, el depósito de
suministros y los refugios al fondo, el personal y las máquinas, la extensa complejidad que
estaban creando. Se estaba construyendo un observatorio astronómico multifuncional en
Mate Moscoviense, y ella estaba a cargo de los habitáculos del personal. El progreso era
rápido si sabías cómo hacerlo, si sobrevivías.

Volvió a conectar la radio. Desconectarla en el exterior había sido una violación del
reglamento, pero de vez en cuando necesitaba estar sola durante un rato con el cielo y la
vida en su interior.

—Hola —saludó—. ¿Dispuestos y animados? Wimden Boer no captó el alegre
sarcasmo.

—No —rezongó—. Maldición, ¿tres horas enteras? ¡Estoy ocupado! Sabes que el
retraso de la entrega de las bombas ha puesto patas arriba mi programación.

Dagny llegó hasta el grupo y se detuvo.
—Amigo —contestó—, cuando hayamos terminado este trabajo y estemos de vuelta en

Bowen, invítame a una copa en el Tanque de Combustible y te contaré historias que
helarán la cerveza de tu jarra. Mientras, no hagas que tu preciosa cabecita se preocupe
demasiado, o acabaré decidiendo que es demasiado pequeña. La ley cero de la
termodinámica afirma que todo requiere más tiempo y cuesta más.



—Pero ya vamos muy retrasados, ¿no? —argumentó Jane Ireland. Era una buena
ingeniera eléctrica (había ayudado a reparar la red que portaba la energía desde los
Criswells hasta los transmisores), pero excesivamente ansiosa en lo referente a
cuestiones políticas—. ¿Comprendes lo mucho que los grupos de presión de Eurospace y
Eco Astro lucharon contra la concesión de un contrato como éste a una compañía
privada, la nuestra especialmente? Si fracasamos...

—No fracasaremos—afirmó Dagny—. Dejemos que el jefe se encargue de esa batalla
en particular. Si Guthrie no puede amañar, conspirar y gritar más que todos los gobiernos
de la Tierra, más nos valdría volver y que los norteamericanos de entre nosotros
abrazasen la Renovación. Sólo podemos ayudarle cumpliendo el contrato a pesar de lo
que Murphy quiera ponernos en medio.

Había aprendido muy pronto que su posición exigía más habilidades humanas que
técnicas, y se dispuso a aprenderlas. Al principio, Edmond había sido un consejero
maravilloso, pero pronto tuvo que abrirse paso sola, por medio de pruebas y errores, por
intuición más que por reglas, porque cada individuo es único en el universo.

Pedro Noguchi vino en su ayuda.
—Escuchad, Wim, Jane, no podréis ayudar si os ponéis enfermos. Hemos escatimado

estas sesiones todo lo que hemos podido. En lugar de malgastar el tiempo quejándose,
¿podríamos acabar de una vez?

Eso les calmó. Era extraño, pensaba Dagny a menudo, la lealtad que muchas de esas
personas sentían por Fireball, quizá más que por sus propios países. Ella tenía razones
personales, pero ¿y el resto? La fuente no podía ser sólo un trabajo emocionante, con
buena paga y jefes agradables, donde los únicos límites en tu carrera profesional eran la
suene y tus habilidades. En Fireball, de alguna forma, pertenecías, compartías el espíritu,
como pocos lo hacían en la Tierra.

Buscó su lugar y se preparó.
La centrifugadora de campo levantaba la columna por encima de su cabeza, 250

centímetros desde la amplia y bien fijada base hasta los cuatro brazos del rotor. Era
portátil, y no tenía nada que ver con las gigantescas máquinas fijas de los asentamientos.
Los brazos eran huecos, sobresaliendo como trompetas del pilar. De cada uno colgaba un
cable, a cuyo extremo se encontraba una cabina, cuya base era un disco de 150
centímetros situado a poca altura del suelo. En su interior había equipo simple de
ejercicio, sujeto a soportes. Bajo el disco, una caja soldada para el contrapeso.

Ninguno de los presentes, con traje y equipo, pensaba los 125 kilos —21 kilos en la
gravedad lunar— que representaba la carga estándar. Dagny se subió a una balanza
situada en la base. Sin molestarse en usar la calculadora que llevaba en el brazo
izquierdo, halló mentalmente la diferencia, y de un montón cercano tomó los ladrillos
necesarios para compensarla. Después de meterlos en la caja, la cerró y se situó en la
cabina. Cerró la puerta, se sujetó por si acaso.

—Informe —ordenó.
—Listo... Listo... Listo...—oyó.
—Centrifugadora a Control, comenzando operación de tres horas—dijo. El hombre en

la esquelética torre a un kilómetro de distancia respondió. Los vigilaba a ellos como
vigilaba los lugares de trabajo, también por si acaso.

—Allá vamos erijo Dagny. Cada cabina tenía un botón de inicio y de parada, pero ella,
al ser la de mayor rango, pulsó el suyo.

El motor en la base de la columna se despertó. El rotor empezó a girar. Los pies de la
torre flexionaron sus dedos de metal y extendieron sus garras sobre un suelo que no era
ni llano ni liso y que podría haber estado formado por pedruscos en lugar de piedra dura.
Los sensores controlaban las fuerzas cambiantes y daban órdenes a los actuadores; la
máquina se mantenía en un equilibrio dinámico. A medida que el rotor incrementaba su



velocidad y las cabinas se elevaban, los cables se alargaron hasta la longitud máxima y
volaron en horizontal.

Una vez que el sistema hubo alcanzado un estado estacionario, los ocupantes estaban
bajo la aceleración de la gravedad terrestre. Dagny soltó los anclajes. Durante un minuto
o dos miró por entre los barrotes, hacia la Luna. Algunas personas miraban al suelo,
algunas de lado, algunas mantenían los ojos básicamente cerrados, lo que les diese
menos vértigo; ella escogió el cielo. Las estrellas se movían en una espiral acelerada
cuyo centro se encontraba sobre su cabeza. Su respiración y la de sus compañeros era
más fuerte. La vibración era un ligero repiqueteo en la sangre, carne, huesos y en cada
una de sus células.

En realidad, la sensación era agradable. Le gustaba la baja gravedad, pero la
naturaleza no la había fabricado para esa libertad.

Allí de pie, se preguntó cuánto tiempo hacía que se había sellado su destino. ¿Un
tercio de un millar de millones de años, cuando sus antecesores salieron del mar y
tuvieron que sostenerse a sí mismos? 'Mond podría decírselo con toda exactitud. Pero ella
conocía muy bien el resultado final, la múltiple y maravillosa cárcel de la adaptación que la
evolución había creado en su único mundo. La gravedad lunar simplemente no era
suficiente para las criaturas de la Tierra.

Aunque no era tan mala como la microgravedad. No tenías náuseas, no se te hinchaba
la cara, los músculos y el esqueleto se reducían lentamente, podían pasar años antes de
que el daño fuese irreparable y entonces aún te quedaban unos cuantos años más antes
de morir; o eso predecían las extrapolaciones a partir de animales de laboratorio y
modelos de ordenador. Pero la degeneración era imparable, una cuestión de equilibrio de
fluidos y química celular, degeneración cardiovascular, fallos en la barrera sangre—
cerebro, crecimientos tumorales de varios tejidos, esclerosis o necrosis en otros, los
primeros efectos eran clínicamente apreciables después de doce meses o menos.

Si querías conservar la salud, mejor sería que te sometieses a menudo a la gravedad
en la que habías nacido.

Nacido. La mano de Dagny se dirigió a su vientre. Los recuerdos se dispararon como
las estrellas sobre su cabeza.

No lo habían pretendido, ni ella ni 'Mond, no hasta estar seguros de que no era
peligroso. No tenía que recibir su inyección hasta dentro de medio año. ¿Podía ese fallo
deberse a la baja gravedad? (Quizá una idiosincrasia, porque Dios sabía que se hacía
mucho el amor en la Luna, con frecuencia en posturas deliciosas pero imposibles en otra
parte.) El médico había propuesto el aborto. Dagny exigió violentamente conocer las
alternativas. El doctor convocó una conferencia a distancia orbital. Los especialistas
opinaban que el embarazo probablemente sería normal. Después de todo, el embrión y el
feto flotarían en el líquido amniótico, el pequeño océano primordial. Los mamíferos,
incluyendo los monos, habían tenido crías en la Luna, y los jóvenes vivían, una vez que
los experimentos habían determinado el régimen adecuado de centrifugado para cada
especie.

Eso sí, los especialistas no garantizaban nada. No se sabía mucho. La ciencia
agradecería la oportunidad de observar y aprender, pero la señora Beynac debía
comprender que no se había previsto su situación. Los regímenes y tratamientos
colectivamente llamados biomedicina podían extender la esperanza de vida a más de un
siglo, pero no podían alterar el organismo humano básico. Eso exigía modificaciones del
ADN. Se estaba desarrollando un proyecto, que ofrecía la única esperanza realista para
una verdadera colonia lunar; algo muy controvertido, y que no afectaba al caso de la
señora Beynac, que podría encontrarse en la situación de tener que trasladarse a la Tierra
para garantizar la salud de su hijo...

Vale, si era absolutamente necesario. Sólo si lo era. En todo caso, podía realizar un
trabajo de campo más antes de que la cintura se le ensanchase demasiado para encajar



en un traje espacial. Las náuseas matutinas —terribles, mucho peores que las de aquella
neblinosa primera vez— las había superado ya. Los síntomas y análisis eran
tranquilizadores. Fireball nunca la echaría o la sancionaría si se transfería a la cara
visible, pero Fireball la necesitaba urgentemente en la cara oculta. Así que allí estaba, en
su segundo trimestre, alerta, capaz, llevando el hijo de Edmond.

Juliana, dijo para sí. Iba a ser una niña. Juliana, bebé lunar, bienvenida al futuro.
Suficientes recuerdos, suficientes sentimientos. Si querías maximizar los beneficios de

la alta g y minimizar el tiempo que debías pasar en ella, no sólo tenías que quedarte de
pie o sentarte, debías hacer ejercicio.

Se agachó, soltó las mancuernas y se levantó sosteniéndolas. Se movió con cuidado,
para evitar los mareos. El pseudopeso terrestre alcanzaba la media a la altura de la
cintura; la diferencia entre cabeza y pies era de un diez por ciento. La fuerza de Coriolis
resultaba menos molesta, pero aun así había que tenerla en cuenta. Las grandes
centrifugadoras eran más cómodas en ambos aspectos. Lujosas; la mayor de Port Bowen
poseía compartimientos privados y sofás. Dagny sonrió. Tenía serias sospechas de que
Juliana había sido concebida allí.

Levantar las mancuernas, bajarlas, subir, bajar, moverlas a un lado, empezar la
carrera. Flexionarse, tensarse, flexionarse, dejar que el cuerpo disfrute mientras la mente
cabalga el carrusel de las estrellas. Respirar profundamente, vaciar los pulmones, oler el
dulce sudor, la sangre se acelera. Siente golpes en el vientre; ¿Juliana también baila? No,
recordó Dagny, es demasiado pronto, todavía no, todavía no. El dolor la recorrió como un
rastrillo recorre el campo.

El hospital de Port Bowen era pequeño, austero y estaba muy bien equipado. Cuando
Edmond Beynac llegó desde el lugar de su expedición, su mujer estaba casi lista para el
alta.

—No hace falta que vengas —le dijo por teléfono cuando hablaron—. Estoy bien.
Pronto saldré de aquí.

—Maldición —le contestó. El acento era más intenso—. Haz tenido... un avortement...
un aborto, en un maldito traje espacial... ¿Y debo quedarme lejos de ti? —Aunque el
enlace de radio transmitía una imagen, ésta era mala y la pantalla diminuta. No podía
estar segura, pero creyó ver lágrimas en sus mejillas. Nunca antes le había visto llorar.

Un aborto convulsivo como el que había tenido, incompleto hasta que el equipo la
metió dentro de la base y le quitó el traje, la había afectado considerablemente. Pero era
joven y vigorosa, y el equipo del hospital tenía a su disposición algo más que cirugía,
disponía de la última tecnología molecular.

Cuando él llegó, Dagny estaba sentada en la cama después de dar un paseo por los
pasillos. El lector que tenía entre las manos mostraba El lobo de mar; le gustaban las
novelas de aventuras, y ya casi no se escribían. Se trataba de una habitación privada,
pero por esa razón no era más que un cubículo. La masa de Edmond la llenaba por
completo. No es que le importase. Sintió el fuerte abrazo, el ligero estremecimiento, y al
besarlo la barba le rascó un poco. Cuando apoyó la cabeza contra el pecho sintió los
latidos de su corazón.

Un poco después, él también se sentó en el borde de la cama y se limitó a sostenerle la
mano.

—De verdad, 'Mond, te preocupas demasiado, cariño, estoy bien —insistió—. Me han
dicho que puedo volver a trabajar en dos semanas, esta vez sin fechas límite por mi parte.
—Eso último fue un error. Se le rompió la voz. Inmediatamente, bajó las pestañas y
ronroneó—. Antes de eso, estaré lista para joder. Te he echado de menos, cariño.

Él siguió sombrío. —Tendremos cuidado, siempre. —Oh, sí, oh, sí.
Él la siguió mirando atentamente. El silencio se alargó. —Pero deseas tener hijos—dijo

al fin.
—Bien; no a menos que tú también quieras, en serio.



—Has perdido dos. —Él no había vuelto a hablar hasta ese momento, desde que se lo
había contado aquella noche en que le pidió que se casase con él, del que dio en
adopción. Aquel día, él también había permanecido en silencio durante un rato, para decir
finalmente que no importaba, que había pasado hacía mucho tiempo, y cambiar de tema.

—No me mientas —le ordenó más que pidió pero el tono era de compasión—. Sé muy
bien que has llorado, a solas, sobre esta cama. —Eso ya está—fue todo lo que ella pudo
decir.

—No habrá una tercera pérdida.
—No. —Era una resolución firme. Lo había pensado mucho—. Queremos a la Luna

más que a cualquier otra cosa.
—¿Incluyendo a los niños? —Sí, llegado el caso. —Comprendes el problema, ¿no?

Ella asintió y habló con rapidez.
—El doctor Nguyen me puso las cosas claras. Los modelos informáticos cambian

cuando cambian los datos de entrada. Tomaron mis datos. Revisiones, análisis, muestras,
exámenes electroquímicos, por Dios, apareceré en las revistas científicas durante los
próximos cinco años. Vale, soy un caso único, pero parece que han obtenido información
importante que faltaba. La opinión revisada es que lo sucedido era inevitable. Los
anticonceptivos pierden su efecto con mayor rapidez que en la Tierra, con una distribución
temporal al azar, y ningún parto se completará. Los animales de laboratorio nos
engañaron. Por una parte, los seres humanos son mucho mayores, lo que convierte la
administración de fluidos en un problema de ingeniería completamente diferente, al
menos en un campo gravitatorio débil. Por otra parte, el cerebro humano se engaña y
envía señales erróneas al aspecto nervioso—glandular—muscular del sistema
reproductor femenino. Las defensas químicas de la placenta se deterioran, las reacciones
alérgicas se acumulan y el feto es expulsado, pero ya está muerto o moribundo. Nuestra
especie nunca podrá reproducirse de forma natural en la Luna.

Ya estaba, lo había dicho, de un golpe y sin vacilar. Se recostó sobre las almohadas,
de pronto agotada.

—¿Lo has oído?—susurró.
—Sí, he estado en contacto durante todo el camino. —Edmond hizo una pausa—.

Creen que sería posible desarrollar alguna medicación para contrarrestar esos efectos y
hacer posible el parto.

—Lo sé —suspiró—. También sé que sería desagradable, caro y condenaría a la
siguiente generación al mismo proceso. No.

Vio y sintió cómo él se tensaba.
—Dagny—dijo,—, podemos mudarnos a la Tierra... antes de que seamos demasiado

viejos.
—Estabas dispuesto a hacerlo por juliana, inmediatamente, si fuese necesario—

contestó ella en voz baja.
—Lo estaba. Por hijos nacidos... Quiero que tengamos hijos. Dagny movió la cabeza.

La calma la llenó, y con ella le llegó una tranquila fuerza.
Juliana era. Había sucedido y no la mataríamos ni renegaríamos de ella. Pero vi...

Fuiste tan amable, tan generoso de esa forma tan áspera. Nunca dejaste entrever lo que
significaría para ti, perder esta carrera científica de alto nivel y regresar a donde todo es
rutinario, donde a lo más que podrías aspirar sería a pasar la vida como profesor de un
departamento académico mediocre. Pero yo lo sabía, 'Mond. Sabía que darías largos
paseos a solas para poder gritar tus insultos, que beberías mucho y que tu cinismo
absoluto se convertiría en alienación; y permanecerías a mi lado, porque así lo dijiste, y
nunca le echarías la culpa a la niña. 'Mond, me gustaría creer en Dios, para poder rezar y
pedirle que no tuviésemos que regresar. Bien, no lo haremos. —Bienaimée—dijo agitado.

La fuerza se incrementó. Se sentó recta.



—Eso implica que tengamos que ser estériles. —No, «infecundos» era la palabra que
quería, un callejón sin salida, muerte doble, y al infierno con los fanáticos de la reducción
de la población.

La cabeza inclinada de Edmond se elevó. —Qu'est—ce... ¿a qué te refieres?
—Es evidente erijo ella—. Genética. Una raza para la que la Luna sea el ambiente

normal. Empecé a investigar tan pronto como supe que estaba embarazada, porque
puede hacerse, 'Mond. El cono cimiento está ahí, en los mapas del genoma, la biología
molecular, en la anatomía y fisiología. Los ordenadores han demostrado que son
necesarios cambios en el ADN, prácticamente átomo a átomo. Y cómo hacerlo no es, en
principio, diferente de lo que es estándar en biotecnología cuando desean crear algún
organismo en especial. Todo el asunto ha sido bosquejado, como un ejercicio científico y
medida de contingencia. Los detalles pueden refinarse en un año o dos, una vez que se
ponga en marcha el proyecto.

—Y tú, tú...
—¿Por qué no? ¿Por qué demonios no? Toma un óvulo fertilizado, trátalo, implántalo.

—El impulso la guiaba—. Vamos, apuesto a que la fertilización puede hacerse del modo
usual.

—¡No! El riesgo para ti. Y... el coste, no podríamos permitírnoslo. —Tonterías. No es
más arriesgado que una salida a la superficie. He estudiado el asunto, ya te digo. Un feto
selenita interactuaría de otra forma. Yo necesitaría apoyo químico, es cierto, pero mucho
menos que con un bebé de nuestro tipo, nada que me impida moverme. Y en cuanto al
coste, nada; mientras los Guthrie estén al cargo, Fireball mirará más allá del informe anual
de beneficios. De hecho, ha financiado la investigación hasta ahora. Pondrán el dinero
alegremente para producir una próxima generación que no precise ayuda.

—Estás completamente loca—gruñó él.
—Oh, quizá no salga bien cada vez. Eso dolerá, pero estoy dispuesta a asumir el

riesgo si tú lo estás, porque serán nuestros hijos, nuestros hijos selenitas, 'Mond. Nuestra
sangre viviendo aquí por siempre.

Su sangre le hervía en las venas. Le agarró las manos. Durante un momento más él se
resistió.

—Dagny, habrá mucha oposición... experimentar con humanos. Yo tengo problemas de
conciencia. ¿Qué hay de la gente y los políticos de la Tierra?

—Si alguien puede conseguir que se apruebe algo así, son los Guthrie. Cariño, di que
sí, di que sí y mañana le enviaré un mensaje codificado.

La sangre de Anson Guthrie viva en la Luna.
Que él era su abuelo era el último secreto real que le había ocultado a Edmond.

Esperaba que, en esas circunstancias, él le permitiese compartirlo.

9

La Mansión Guthrie parecía más antigua que los siglos que tenía. La piedra casi
parecía haber sido modelada por el viento, la lluvia y la escarcha en lugar de por manos
humanas. Esa masa pertenecía a aquel lugar, entre los abetos a derecha, izquierda y
detrás, el prado, y las flores que se extendían hasta el agua. Un atracadero, un barco,
edificios adicionales construidos también en la isla. Incluso la nave espacial y su
protección encajaban en aquella tierra.

Pero es todo una sensación interior, pensó Kenmuir. Se debía a la tradición, a la
santidad, cosas de las que la naturaleza no sabía nada. Y la misma naturaleza, la
sensación de regresar a un lugar antiguo todavía vivo, no era más que una ilusión. Las
nubes se elevaban como la nieve en un cielo azul radiante; corría una brisa fresca, con
aromas de madera y sal, sobre la tierra calentada por el verano; las olas rielaban y



murmuraban, los bosques susurraban; algunas gaviotas volaban hacia lo alto, todo en un
enclave restringido y cuidadosamente atendido. Era sólo casualidad que no viese pasar
ninguna aeronave. Cuando el sol de la tarde se hubiese ocultado tras el océano, podría
observar los satélites, recorriendo su camino entre las estrellas, que el relucir del cielo le
permitiese ver.

Quizá fuese por eso por lo que la nave espacial no pareciese extraña. En lugar de eso,
¿era una guardiana de la paz? Al menos un tótem, un punto de reunión. Tampoco era que
estuviese muy a la vista. Ocupaba un claro varios cientos de metros hacia el interior, y ella
y su cubierta transparente no habrían sido visibles si el terreno no estuviese ligeramente
elevado. Tal y como estaba, sólo se veía la proa, una flecha sobre la copa de los árboles
y el tejado.

Después de dejar el volador alquilado en la zona de aterrizaje y empezar a caminar
hacia la casa aplastando la gravilla con los pies, Kenmuir se encontró con la mirada y la
mente centradas en la nave. Kestrel, el pequeño modelo halcón pilotado por Kyra Davis,
la que mucho, mucho tiempo antes había rescatado a Guthrie de los avantistas y había
luchado con su doble. El mismo Kenmuir había participado en una ocasión en el rito anual
de inspección, limpieza, recargar de los acumuladores y bendición final de la nave: «Que
estés siempre lista para volar.» Bajo la solemnidad, un escalofrío le había atravesado y el
vello del cuerpo se le había puesto de punta. Entonces era muy joven... Pero algo similar
volvió a agitarse en él. Su especie moría y vivía por sus símbolos. Y los selenitas por los
suyos. Pero ¿y los sofotectos?

Se le ocurrió que nunca había consultado la historia de la reliquia. ¿Qué batallas y
artimañas habían sido necesarias, ya no para conseguirla, sino para obtener el permiso
para mantenerla lista para volar? Oh, ahora era totalmente obsoleta, pero no entonces; e
incluso en esos días la licencia para almacenar antimateria en la Tierra no se concedía a
menos que la máquina fuese capaz de controlarla y contenerla.

Bien, Fireball Enterprises, que había dominado el Sistema Solar, no se disolvió con
rapidez o sin conseguir muchas concesiones para su gente. Que tuviesen su monumento.
Ya durante aquel tiempo, se fue convirtiendo poco más que en una inofensiva hermandad.
En una generación o dos, apenas nadie más recordaba la existencia de la Kestrel. Para el
cibercosmos, sólo era una entrada en una base de datos.

Pero allí estaba. Y.. ¿Fireball era inofensiva? Eso estaba por ver. El pulso y los pasos
de Kenmuir se aceleraron.

Le esperaba una guardia en el porche. Desarmada, un ceremonial, una muchacha que
servía su aprendizaje antes de ser iniciada como cofrade. A Matthias le gustaba recibir a
los visitantes con estilo. Ella vio el uniforme de Fireball que Kenmuir vestía, del mismo gris
que el de ella, y le dijo un saludo, que él devolvió (mientras tanto, meditó que en los días
de la compañía no había habido formalidades. Ese tipo de cosas crecían como el coral en
un barco hundido).

—Capitán lan Kenmuir —se identificó sin que fuese necesario, sólo por cortesía—, con
una cita privada con el Rydberg.

—Sí, sir—respondió ella—. Please, sígame.
Hacía años que no estaba allí, pero al entrar en el vestíbulo, le volvieron los recuerdos.

Los paneles de roble, el ventanal donde Dédalo e Ícaro extendían sus alas; y al final del
pasillo, el gran salón oscuro con su alfombras, cortinas, mobiliario, candelabros y
cristales, cuadros, libros; todo antiguo, tradiciones. En una silla junto a la chimenea de
piedra estaba sentado Matthias. Kenmuir se situó frente a él.

—Good day, sir—le saludó como era costumbre. El viejo asintió.
—Welcome —dijo. Su voz era un susurro grave. Poco más había cambiado desde la

última vez que Kenmuir le había visto. El cuerpo seguía siendo enorme, panzudo, pero no
decaído en los miembros o en los fuertes rasgos de nariz aguileña; el pelo era una cresta



blanca; los ojos, profundos y firmes. Un emblema de Fireball a la izquierda del pecho
hacía que su simple uniforme azul fuese suficiente.

Por un momento, Kenmuir se preguntó si Matthias había tenido más de un nombre. La
mayoría de los terrícolas no lo tenían. Sabía muy poco de aquel maestro de la logia. Dada
la longevidad, una persona podía servir durante tantas décadas que su pasado se perdía
en la oscuridad.

—Ponte cómodo—dijo el Rydberg—. Siéntate si quieres. —Gracias... thank you. —
Kenmuir se sentó en la silla opuesta. Se oyó una risa.

—¿Hemos tenido ya bastantes anacronismos y americanismos? ¿Qué le gustaría
beber, capitán?

—Eh, bien...
—En lo que a mí respecta, no es demasiado temprano para un whisky con agua.
—Cerveza, por favor—se atrevió a decir Kenmuir.
Matthias le hizo un gesto a la guardia, quien salió. La casa disponía de una pequeña

plantilla de personal, así como máquinas, pero para ella aquel servicio era un honor.
—Vienes poco por aquí—le comentó.
—Cierto, señor. No he estado mucho en la Tierra, y cuando se ha dado el caso... —

Simplemente no era un animal muy sociable. Se limitaba a llamar a algunos amigos por
todo el globo, visitar lugares históricos y soñar, dar largos paseos por las reservas, ese
tipo de cosas. En ocasiones iba a alguna casa alegre, pero no a menudo. Siempre le
parecía algo triste, incluso cuando la mujer encontraba placer en la especialidad a la que
se dedicaba—. Debería participar más en la Hermandad, sí.

—Es algo voluntario. —Matthias se recostó, entrecruzó los dedos, cerró los párpados y
siguió hablando con seriedad—. Veamos. Cuando me pediste una entrevista, busqué los
datos que tenemos sobre ti, pero son escasos y en parte pueden ser incorrectos.
Corrígeme. Entre tus antepasados hay cofrades de Fireball desde que era una empresa,
pero tus padres eran terrestres y tampoco estaban muy implicados en nuestros asuntos.

Kenmuir sintió un viejo dolor. Deberían seguir vivos. Él, su único hijo, sólo tenía
cincuenta y cinco años. Pero los accidentes también se producen en las sociedades
cibernéticas. Dos voladores bajo control manual chocaron sobre un campo deportivo en el
Antártico, donde había poco tráfico... y él se encontraba más allá de la órbita de Plutón,
ayudando a arrastrar un cometa.

—Si no he participado más, señor, no es porque no valore ser un miembro. —Era
sincero.

—Estoy de acuerdo —dijo Matthias—. Continuemos. Conseguiste entrar en la
Academia. Destinado a las estrellas desde el nacimiento, ¿eh? Y, lo que es más, con
talento para ello. Comenzaste tu carrera en el Servicio Federal Espacial, luego pasaste a
la Ventura.

Como Kenmuir sabía que Matthias había trabajado siempre en el Servicio, se puso un
poco a la defensiva.

—Bien, señor, todo lo de la Tierra se ha vuelto tan... tan... —Eficiente —admitió
Matthias—. Apenas queda lugar para los humanos, excepto en tierra y tan sólo por
mantenernos ocupados. No hay espacio para la iniciativa. El Servicio no había llegado a
ese punto en mi época. Pero al acercarse mi retiro, dejé de envidiar a los jóvenes.

El pulso de Kenmuir se disparó.
—Los selenitas mantienen el espacio para la humanidad. —Su tipo de humanidad.
No debía someterse. El Rydberg lo despreciaría. —También lo hacen para nosotros.

Nos necesitan.
—Porque su forma de hacer las cosas se opone a cualquier consideración práctica.
—No cuando se trata de su naturaleza, señor. Y de la naturaleza terrana, también, para

muchos de nosotros, incluso hoy en día.



—Sí, algo del viejo espíritu sobrevive. Por un tiempo, al menos. —Matthias se animó un
poco—. El Hábitat lo reavivará. Puede que viva para ver en persona lo que sólo he podido
ver en vivíferos y quiviras. Kenmuir se tensó.

—Por eso he venido aquí. Los ojos le miraron fijamente. —Eso sospechaba.
¿Qué sabía?
La chica regresó con una bandeja, puso las bebidas en las mesillas y se fue.
—Buen despegue —fue el brindis de Matthias. Los hombres se llevaron las copas a los

labios. El cosquilleo en la boca dio ímpetu a Kenmuir.
—Sabe lo que el Hábitat hará con los selenitas—dijo. —Civilizarlos, gradualmente—

contestó Matthias.
—No dentro de una civilización que consideren soportable. —Eso dicen. —El tono era

áspero—. ¿Realmente son tan poco adaptables, o es sólo ese puñado de selenarcas
chillando y gimiendo porque perderán sus privilegios?

Kenmuir escogió sus palabras.
—Señor, con respeto, conozco a los selenitas, a todos los tipos de selenitas, tan bien

como cualquier terrestre... cualquier terrano puede conocerlos. Cuando has estado en el
confín del Sistema Solar con alguien, una y otra vez, acabas entendiéndolo. —Y también
los había conocido en casa, en Marte y en sus pequeñas colonias de los asteroides que
corrían por entre las invernales estrellas, o cavando en hielo y roca bajo la majestad de
Júpiter o en las minas de Saturno.

—Entonces, ¿has acabado amándolos? —preguntó Matthias en voz baja.
—Bien, siento aprecio por ellos—dijo Kenmuir, sorprendido. Matthias levantó un dedo.
—Un segundo, no los odio. Estoy de acuerdo en que son admirables, como lo es un

tigre. Y sí, son un poco de sal en este entumecido mundo nuestro. —Hizo una pausa—.
Pero tenemos que pensar en nuestra propia especie. —Se encogió de hombros—. Como
si lo que tú o yo pensemos, lo que hagamos, tuviese la más mínima importancia. Kenmuir
cerró un puño.

—El Hábitat está mal. Matthias levantó las cejas.
—Mal, ¿darle de nuevo a miles de humanos, y a las generaciones sucesivas, una

frontera?
Sí, pensó Kenmuir, ya lo había oído: la dinámica renovada, la humanidad apartando la

vista de sus entretenimientos, dirigiéndola hacia la inmensidad del universo. Estaba
defendiendo los derechos de los nativos americanos mientras los blancos corrían en
estampida hacia el Pacífico. Pero ¿qué había dicho Lilisaire, una oleada de colonos
lunares enviada a un tanque de contención? Había pasado muchos turnos en el espacio
explorando el pasado de la Tierra. Después de que los americanos blancos llenasen la
nueva tierra, los intereses creados y los demagogos no tardaron en convertir a los
ciudadanos en siervos.

—Señor —insistió—. Yo soy un ejemplo de lo que la libertad selenita puede implicar
para los terranos. Si alguna vez vamos a las estrellas monde se encontraba el Guthrie
emulado, ¡apenas!—, tendrá que ser con ellos.

—Quizá. Di lo que tengas que decir.
—Merecen una oportunidad, al igual que nosotros.
—No lo niego, si es una oportunidad justa. Pero, repitiéndome, ¿qué podemos hacer

nosotros en este caso? Dilo.
Kenmuir tomó aliento y se lanzó a hablar. Durante tres ciclodías, Lilisaire había

completado los detalles de lo que le había contado inicialmente, pero en general lo había
ganado para su causa. No dijo nada de lo que sucedía cuando no hablaban. ¿Se lo
suponía Matthias, impasible en su silla?

El Rydberg hizo un único comentario.
—Es asombroso que esas actividades de Niolente en el espacio pudiesen mantenerse

en secreto.



—Bien, señor, ya sabe lo básica que es allí la etaina. —Kenmuir escogió la palabra
selenita, porque la traducción habitual como «familia» o «clan» no era del todo acertada.
Nada exactamente igual se daba en ninguna cultura terrana. En ocasiones había hecho
cábalas con la posibilidad de que «manada» fuese el término adecuado... pero no, los
selenitas tampoco eran leones—. Aparentemente, la expediciones estaban muy
cibernetizadas, con el pequeño personal orgánico elegido por sus lazos de sangre
además de por sus habilidades. Mantuvieron el silencio. Presumiblemente, Niolente
pretendía revelar sus planes en el momento adecuado, en las mejores circunstancias, lo
que daría a Selene la ventaja que buscaba, con ella y su raza en pleno control.

»Y la catástrofe final parece ser que todos los que sabían algo murieron con ella.
Estaban juntos bajo el cráter Delandres, y supongo que recuerda que los misiles
hundieron la concha que les protegía, aunque la Autoridad de Paz sólo pretendía forzar la
rendición. Creo que los mantuvo en grupo precisamente para conservar el secreto, y
amenazó con catapultar ojivas sólo como una contramedida negociadora que podría
ganarles términos favorables en la rendición... al menos, la amnistía. En lugar de eso,
consiguió que los bombardeasen.

»Aparentemente, también borró todos los archivos que pudo sobre el proyecto. Los
registros que consiguió la Autoridad de Paz eran fragmentarios. Todo lo que sus hijos
adultos sabían era que estaba preparándose algo importante. Uno esperaría que
guardasen el secreto, ¿no? Lo pasaron generación tras generación, bajo juramento de
secreto, de forma muy similar a... los Rydberg en la Hermandad.

Ronco, Kenmuir se terminó la cerveza. Se sucedió una quietud, durante la cual la
sangre le latía con fuerza por las venas.

—Y ahora esta hembra quiere que te dé las Palabras del Fundador, para su beneficio y
con la esperanza de poder usarlas para impedir el Hábitat dijo al fin Matthias.

—Sí, si es posible, y si...
—Exactamente, ¿de qué imagina que se trata?
—Información. Mucho antes de la época de Niolente, el hijo de Dagny Beynac, Kaino,

dirigió una misteriosa misión al espacio profundo. La familia nunca explicó de qué se
trataba. Probablemente fue la base de lo que Niolente intentó. Mientras tanto, Lars
Rydberg había descubierto algo, probablemente de la propia Beynac, que consideró de
gran importancia.

—¿Relativo a una gran arma en una órbita solar remota? —se mofó Matthias—. Una
locura.

—Yo no... Lilisaire no daba a entender necesariamente eso.
—A ella le gustaría. Para su fortuna personal. A juzgar por lo que me has contado, no

le diría nada a muchos de sus amigos magnates, si se lo dice a alguno.
—Señor, no pido... yo no consentiría...
—Pero espera encontrar una forma de mantener a los terranos en la Tierra.
—Ni siquiera eso, señor, no en sí mismo. ¿Es correcto suprimir información sobre un

asunto tan importante como éste? Una decisión tomada por ignorancia podría costar
después muchas vidas. Lo siento si... si...

Matthias resopló.
—No te disculpes. No hay ninguna razón para ello. No existe tal conocimiento.
—¿Nada? —protestó Kenmuir.
—Lars Rydberg trajo un secreto a la Tierra, sí—dijo Matthias con seriedad—. Encargó

a su hijo mayor que lo protegiese a menos que se produjese una situación de extrema
necesidad. Ha recorrido la sucesión desde entonces. —No por descendencia, aunque
todos los maestros de la logia tenían algo de la sangre de Rydberg—. Esto es todo lo que
sabe el mundo. No seré yo el que lo traicione.

Kenmuir se sentía indomable.



—¿Puede darme alguna pista? —suplicó—. Aunque no fuese otra cosa, ¿puede
decirme que Lilisaire estaba equivocada y que no puede ayudarme?

El anciano asintió.
—Sí, creo que puedo asegurarlo. —Volvió a suspirar—. A estas alturas, con todo el

tiempo que ha pasado, me pregunto si ya significa algo. Conservamos la fe, los Rydberg,
simplemente porque es una tradición más, un rito, algo que mantiene unida la
Hermandad, para que un fantasma de Fireball Enterprises pueda asustar a los vivos...
Soy yo el que lo siente, hijo.

De pronto, Kenmuir se sintió agotado. —Comprendo. Gracias, señor.
—Para ti nunca fue una esperanza real, ¿verdad?
—Supongo que no. —¿Qué harás? —Informar. —Puedes llamar desde aquí. —

Gracias, pero...
—Ah. ¿Quieres una comunicación encriptada?
—Bien, en realidad, quiero llamar a un número en la Tierra, pero... una línea segura...
—No me digas más. Para las comunicaciones terrestres tenemos muy buena

seguridad. De vez en cuando, ya sabes, ayudamos a un cofrade cuyos problemas es
mejor mantener secretos.

—Señor, cuando se opone a toda mi misión... —murmuró Kenmuir asombrado.
—No del todo. Tampoco apruebo que el gobierno mantenga en secreto información

posiblemente importante. Pero, sobre todo, tú también eres un cofrade. Te debo el
juramento de hermandad. —La mirada le calibraba—. Confío en que no rompas el tuyo.

»Si no tienes demasiada prisa —prosiguió al cabo de un momento—, tomemos otra
copa. Y cenemos. Pasa la noche aquí. Me gustaría oír historias de los lugares donde has
estado.

No, pensó Kenmuir, estaba seguro de que no violaría su juramento. Seguiría las
siguientes instrucciones de Lilisaire lo mejor que pudiese, hasta que las viese convertirse
en una amenaza pública. No esperaba que así fuese. Ella le conocía muy bien. Pero
debía mantener la guardia. Los acontecimientos podían descontrolarse. Y en todo caso —
recurrió a sus lecturas clásicas— el espíritu de los selenitas era el de Lucifer.

10 - La madre de la Luna

Vista desde las montañas Taurus, la Tierra colgaba en la parte baja del cielo suroeste.
El creciente estaba reduciéndose con la lenta escalada del sol sobre las cordilleras
occidentales. Las sombras se habían encogido sobre la terraza en la que los Beynac
habían acampado, pero todavía dibujaban incontables marcas sobre la lisa roca. Por
debajo y por encima, la pendiente era igualmente rugosa, como las cumbres que la
rodeaban.

Al no estar iluminado todavía, el valle del fondo parecía un lago de oscuridad. Todos
los contornos eran suaves, gastados por gigaaños de lluvias meteóricas, allí no había ni
los riscos terrestres ni las brusquedades marcianas; una tierra antigua contenida en sí
misma y en sus secretos.

Para Dagny, la vista, como todo en Selene, era espléndida. Quizá la desnudez del
paisaje alegraba su corazón, como un desafío. En aquel momento no prestaba atención.
Estaba concentrada en Tychopolis, a unos 2.700 kilómetros de allí.

La cara de Joe Packer estaba frente a la suya, perfectamente clara, con el nuevo
modelo de casco, en forma de pecera, coronando su traje espacial. El protector se había
oscurecido por sí solo en la parte de atrás para evitar la luz del sol, que hubiese restallado
contra sus ojos si hubiese mirado directamente y sin protección en esa dirección. La gran
holopantalla mostraba un excavador trabajando a su espalda, difuminado por el polvo que
levantaba continuamente. Las imágenes no eran perfectas. No había cables de fibra



óptica en aquellas regiones desérticas; se empleaba un satélite. Las imágenes eran
suficiente para usos prácticos.

—...en general, los progresos son satisfactorios—decía Packer—. Sin embargo,
debemos tomar una decisión. La noche pasada, en la esquina noroccidental del Complejo
Tres, encontraron un bloque muy grande. Evidentemente tiene más o menos la misma
composición que la roca circundante, así que no apareció en los exámenes del suelo,
pero Pedro Noguchi dice que tendremos que sacarlo, y que eso dejará un hueco en un
lateral, además de muchas grietas. Le dije que esperase hasta que hablase contigo. —
Sonrió, de un blanco reluciente contra la piel chocolate—. No te preocupes, he encontrado
otro montón de cosas para mantener a él y a su banda ocupados para que no se metan
en problemas.

—Así se hace —asintió Dagny. Packer era tan competente como ella, y estaba
destinado a sucederla cuando ella se trasladase a administración general. Por esa razón,
además de por darle experiencia adicional, podía acompañar de vez en cuando a Edmond
en sus viajes de campo: aventura y vida familiar, aparte de ayudarle en sus
investigaciones. Todavía con muy poco personal, ese trabajo era tan esencial para la
ingeniería y la futura colonización como la ciencia pura. De todas formas, construir las
estructuras para la Universidad de Selene no debería suponer ningún problema
extraordinario.

Pero, claro, ningún proyecto en la Luna estaba carente de sorpresas, y la
responsabilidad final era suya. Hacía apenas diez años, habría estado atada al lugar. En
ese momento, las posibilidades de telepresencia le permitían comportarse como un
avatar.

Sí, revoloteando a su alrededor, la historia en el espacio se movía hacia delante, cada
vez más rápido, como un cometa que se precipita hacia el Sol. No sólo allí. Se estaba
construyendo un L-5, un espacio puerto, centro industrial y hogar para terranos donde
pudiesen tener hijos completamente terranos. Se explotaba la riqueza de los asteroides.
Hielo de las profundidades del espacio, pronto agua en abundancia allí donde los
humanos la deseasen. En pocos años habría antimateria, producida tan copiosamente
que una nave podría quemarla para acelerar durante todo el viaje y llegar a la órbita de
Plutón en tres semanas. Pero cuando se ganase esa libertad, decía Guthrie, Fireball
lanzaría primero sondas a las estrellas más cercanas...

Su mente volvió a los negocios. —Very well, vamos a echar un vistazo.
Packer dio una orden. El ordenador cambió el punto de vista. Dagny vio escombros, el

ángulo desigual de un pozo, una masa que sugería un puño cerrado y sobresalía
parcialmente con algunas piezas rotas esparcidas. Packer le cedió el escáner. Hizo que la
cámara se moviese, acercándose, alejándose y dando vueltas, iluminando oscuros
huecos, ampliando, induciendo fluorescencia.

—Mmm —murmuró al fin—. Es lo que pensé e imagino que lo suponías. —Pero ella
había aprendido de Edmond Beynac—. Un antiguo meteorito, enterrado en un flujo
posterior de lava. El carácter plutónico... es raro, por decir poco. Mi esposo estará muy
interesado. —¿Perdona?

—¿No lo sabías? Estudia meteoritos, además de lo que tiene bajo los pies. Cree que
no comprenderemos los fundamentos de la formación de planetas hasta que no
entendamos bien los asteroides. —Dagny chasqueó la lengua—. Jura que uno de estos
años irá al Cinturón y echará un vistazo personalmente. —Se le disparó el corazón. Ya
habían muerto muchos en esas distancias—. Esa roca será una prueba de su idea, su
opinión minoritaria, de que en una ocasión hubo un cuerpo en esa región lo
suficientemente grande como para calentarse de verdad antes de volver a enfriarse. Cree
que el objeto de níquel—hierro que nos dio las minas de Tycho era parte de su núcleo. —
Dagny recobró la compostura—. Pero me voy por las ramas. Pedro tiene razón,
tendremos que sacarlo. El agujero, y las fisuras allí donde la lava se solidificó a su



alrededor serán un potencial punto débil en los cimientos. No podemos limitarnos a
llenarlas y pensar que ahí acaba la cosa. —No después del accidente Rudolph, o del más
reciente y similar, pero peor, desastre en Struve Criswell.

—Entonces, ¿qué? —preguntó Packer.
—¿Tienes alguna idea? Se me ocurren un par, pero tú has tenido más tiempo para

reflexionar. Entre los dos deberíamos pensar algo que valga la pena. —La interrumpió un
grito—. Oh, maldición. Las alegrías de la maternidad. Perdóname un segundo. Volveré
enseguida, creo.

Poniéndose en pie, Dagny salió del compartimento de la oficina y se dirigió al enorme
camión que había bautizado como su niñomóvil. La familia lo usaba a menudo para viajar,
normalmente por placer, o con amigos —aunque ésa no era su primera expedición seria
juntos y estaba bien equipado, desde la casa piloto en la parte delantera hasta el cubículo
dormitorio que usaban ella y Edmond en la parte trasera. Más allá de la despensa, la
cocina y el comedor, encontró el salón principal y a sus hijos.

Era un espacio de diez metros de largo por seis de ancho. Mesas y sillas plegables,
baúles, que hacían las veces de asientos, permitían el paso, a veces en zigzag, sin que
importase si se estaba jugando, festejando, entreteniéndose, educando o simplemente
descansando. El duramusgo formaba una verde alfombra viva. Los tanques de reserva de
agua y aire en el techo impedían la vista directa hacia arriba, pero ventanales a cada lado
mostraban paisaje suficiente. Se fijó en que el camión de campo habitual estaba aparcado
cerca. También vio los montones de especímenes geológicos y otros elementos, el
paisaje montañoso, la Tierra grande y encantada, y el Sol al otro lado convertido en un
disco apagado. Salía música de los altavoces, por suerte no muy alta; supuso que se
trataba del último feg—huang. Los gustos de sus niños no coincidían con los suyos. En
ocasiones se preguntaba qué compondría su generación cuando creciese.

Anson estaba fuera, con su padre y dos estudiantes. Gabrielle, la siguiente en edad
con siete años, se hallaba sentada delante de una de las terminales de ordenador. Era lo
adecuado, porque se trataban de sus sesiones de escuela. Pero ¿por qué se encontraba
Sigurd, con sólo cinco años, a su lado? Él debería estar ocupado con sus propias
lecciones. Francis, de tres, estaba acurrucado con su lector. No era de extrañar; a su
edad ya todos sabían leer. La única que faltaba era Helen, en la cuna, que sin duda
también aprendería. Francis parecía haber nacido para ratón de biblioteca. ¿Qué había
escogido hoy? No le llamaban la atención las cosas habituales...

Centró los ojos en Gaby y Sigurd. Totalmente concentrados, no se habían percatado de
su llegada. Recordó incidentes anteriores; cambios rápidos cuando ella aparecía, con un
cierto aire furtivo y me dio sospechoso. En dos saltos de canguro se colocó a su lado. Los
ruidos del bebé no eran de los que indicaban urgencia.

La muchacha expresó de pronto consternación, enmascarada inmediatamente. El
muchacho siguió con una expresión rebelde. Era el que más jaleo organizaba. Dagny miró
la pantalla. No, no ofrecía un programa interactivo de matemáticas. ARVEN ARREA NIO
LULLUI PEYAR...

—¿Qué demonios pasa aquí? Su hija apagó la pantalla.
—Nada —murmuró. Los colores iban y venían por su cara. De aspecto era la más

terrestre, regordeta y coronada por rizos ligeramente castaños. Tranquila, estudiosa, ¿era
interiormente la más paradójica?—. Sólo un juego.

Tranquila, Dagny, tómatelo con calma, no hagas que se vuelvan hostiles. Portaban
genes extraños, pero el ADN había venido de unos padres muy voluntariosos. Miró
fijamente a Sigurd y le aguantó la mirada.

—No parece tu tipo de juego—le dijo con suavidad a aquel enorme hoy pelirrojo.
Él a su vez se puso colorado. —Estábamos tomándonos un descanso.
—Si estuviese haciendo novillos, yo haría algo más interesante. A menos que esto lo

sea. ¿Puedo preguntar de qué se trata?



Gaby estaba recuperando algo de compostura. —Per—mu—ta—cio—nes—dijo.
Triunfante añadió—: ¿Comprendes? Estaba estudiando.

¿Hacer que la máquina produjese permutaciones al azar de, no, no palabras, sílabas?
Dagny movió la cabeza. No podía ser cierto. Lo que había visto sugería una estructura,
como si fuesen palabras en una lengua desconocida. ¿Podría aquella pareja estar
creando un mundo de fantasía? Gaby parecía tener talento para ello, en la medida en que
mostraba algo de sí misma. Sigurd, inquieto, resentido por quedarse atrás cuando su
hermano mayor había seguido adelante, podría encontrar un hueco en un sueño
compartido.

Si así era, estaba bien que aquella pareja increíble hubiese dejado a un lado sus
peleas e hiciese algo en común, aunque fuese por poco tiempo. Secretos de infancia
olvidados desde hacía tres décadas volvieron a la mente de Dagny. Sería mejor no
continuar con la invasión. —Me alegro por vosotros, por lo que vale —dijo—. Sin
embargo, no se supone que hoy debas estudiar conjuntos, debes practicar la mecánica de
la aritmética. Y tú, Sigurd, debes mejorar tu deplorable ortografía.

—Aburrido —gimió. Gaby asintió, una y otra vez.
—Lo sé —contestó su madre—. Y os preguntáis por qué debéis hacerlo, cuando un

ordenador puede hacerlo por vosotros. Well, escuchad. Puede que no siempre haya un
ordenador disponible cuando tengáis que calcular algo o escribir algo que se entienda.
Aún más, aprender los sistemas es la única forma en que podréis entenderlos. Si ignoráis
cómo funcionan las máquinas y por qué, no os servirán; ellas serán vuestros jefes. Y os
quedaréis lejos de muchas cosas maravillosas. En general, recordad: la gente
independiente debe ser independiente.

»Jugad a juegos en vuestro tiempo libre. Este tiempo es de Fireball. Demostrad que
podemos confiar en vosotros.

Así les llevó de nuevo a sus tareas. Francis, pequeño y rubio, apenas había apartado la
vista de la lectura. Experiencias anteriores le decían a Dagny que había observado más
de lo que daba a entender.

Helen gemía. Dagny se aseguró de que no era preciso cambiarla pero que tenía
hambre, así que se abrió la túnica y llevó al bebé hasta el pecho derecho (una ventaja
excelente de vivir en la Luna; menos cuando estabas en la centrifugadora, podías ir sin
sujetador y los pechos no flaqueaban).

—Estoy ocupada, cariño—dijo, y volvió a la parte delantera.
La cabecita oscura chupaba leche de su cuerpo. Calor y amor era lo que volvía a ella.

Sí, no importaban todos los problemas extras durante el embarazo, seguía queriendo otra
más, otra vida para alegrar la suya y la de'Mond antes de volar hacia el infinito futuro.

Sin ataduras en el espacio. ¿Qué sería de la Tierra? Resplandecía tan azul y blanca
sobre las montañas. ¿Cuánta miseria, cuánto terror y desesperación ocultarían esas
nubes? Pobre Norteamérica, empobrecida y atrofiada, la Renovación agarrándose como
el alquitrán a una imitación de poder mientras la realidad se descomponía en la ilegalidad.
Pobre Oriente Medio, Befeh1 retirado, el caos a sus anchas, el fanatismo en aumento,
mayor cada día que pasaba... Pero en tierras más afortunadas florecía la civilización, la
prosperidad, la libertad y una verdadera regeneración, la curación del planeta, pagada por
las riquezas que Fireball llevaba de vuelta a casa... La mujer acercó más al bebé.

Cuando volvió a sentarse en la oficina de comunicación, el temor se desvaneció y
Helen se convirtió simplemente en una dulce presencia en los límites de la conciencia.
Los ojos de Packer la miraron sor prendidos durante un segundo, y luego volvió
inmediatamente al trabajo. Estuvieron ocupados durante las siguientes dos horas, excepto
por el momento en que Dagny devolvió a su retoño a la cuna. Encontró a Gaby y Sigurd
estudiando. No parecían especialmente escarmentados.

—Eh, sí, suena razonable dijo finalmente Packer. No te limites a cortar una roca poco
fiable y a sustituirla por cemento. La estructura metálica del edificio conduciría hacia abajo



el calor del mediodía y el frío espacial de la medianoche; a lo largo de los años, los
diferentes coeficientes de expansión térmica producirían un efecto de fatiga. Por tanto, lo
mejor era sellar el agujero con una red de intercambio de calor, para que
automáticamente equilibrase las temperaturas. Sería preciso una labor de diseño, pero
probablemente bastaría con un programa comercial, y la idea podría resultar útil en otras
partes.

—Oh, claro, primero tenemos que ejecutar algunos modelos de ordenador para
asegurarnos de que la idea no es una locura —siguió diciendo Packer—. No, primero
tenemos que escuchar la opinión del doctor Beynac. —Siempre mostraba deferencia
hacia el hombre que había salvado su miembro y su vida, no de forma servil sino con una
gratitud duradera que Dagny y Edmond apreciaban.

—Debería volver pronto —dijo ella—. De hecho, va con retraso. Hablaré con él y te
llamará mañana a esta hora, ¿vale? —Mañana en la Tierra; el Sol sobre Taurus se
encontraría a una docena de grados más de altitud—. Feliz aterrizaje.

Desconectó, se puso en pie, estiró los músculos agarrotados y deseó un pase más en
la centrifugadora. No, demasiado difícil de arreglar y había que preparar la cena. Más
tarde, por la noche, antes de dormir... sonrió. Oficialmente, el ejercicio horizontal no
contaba, pero vaya si no se despertaba más animada en el turno de amanecer que
después de cualquier otro ejercicio.

Volvió a proa. Ya había pasado la hora de estudio. Gaby y Sigurd no habían retomado
su curioso juego. Dagny se preguntó si lo harían antes de estar de nuevo en Tychopolis y
contar con la intimidad de sus habitaciones. La chica estaba tirada en un sillón, mirando
por las ventanas, con una tablilla electrónica sobre las rodillas. Movió los labios, escribió
algo con el lápiz, luego volvió a sus ensoñaciones. Dagny decidió no entrometerse.
Francy había creado un show de fractales en una terminal, o había conseguido que uno
de sus hermanos lo hiciese por él, y lo miraba fascinado. Inclinado sobre una mesa,
Sigurd movía sus soldados de juguete y sus máquinas por entre una batalla.

—Ee... ce... puro —dijo—. Sssssssssss. Paro.
Representaban a las fuerzas de paz de las Naciones Unidas y villanos imaginarios,

pero Dagny dudaba que fuese eso lo que tenía en mente. Apenas se atrevía a preguntar.
Tampoco es que ella y 'Mond se dejasen aterrorizar por sus niños. No es que faltase

afecto y alegría. Pero ellos, y los otros que nacían de otras parejas, heredarían la Luna,
que no era la Tierra.

Helen dormía tranquilamente. Pero ya se apreciaba, en los enormes ojos oblicuos, en
las extrañas circunvoluciones de los oídos, en los huesos bajo la grasa infantil, que aquél
también se convertiría en un rostro completamente diferente al de sus antepasados.

Sigurd movió la cabeza. Su rostro iba a ser duro, llevando al menos el recuerdo de su
padre.

—Ehhh —dijo, como si el pequeño encuentro de antes no se hubiese producido—.
Mother, nos prometiste que nos contarías lo que le sucedió al Boss Guthrie en Marte.
¿Ahora?

Él podía llegarle al corazón siempre que quería. Todos podían hacerlo. Aunque no
conocían su parentesco, y quizá nunca lo conociesen, el amo de Fireball era tan leyenda
para ellos como para los demás. Dagny, que había oído las historias directamente de su
abuelo, no podía evitar que de vez en cuando se le escapasen.

—¿Ahora mismo? —objetó—. Pronto tendré que preparar las raciones.
—Los detalles, después. —¡Cuenta, cuenta! —gritó Francy.
Dagny se rindió. Era una historia divertida, de cómo Anson Guthrie se había colocado

en órbita alrededor de Deimos y así había confundido a sus oponentes. Lo que ese
incidente había implicado para la política y el sistema no interesaba a la audiencia.

—... y por esa razón, la gente del espacio llama al cráter «Lástima de Whisky».
¿Qué estaría retrasando a los geólogos?



—¿Por qué el gobierno no quería que Fireball estuviese allí? —Gaby se había unido al
grupo. La madre no podía dar largas a la pregunta de la chica, ¿no?

—Es muy complicado de explicar, cariño. No se trataba de un gobierno, eran tres
enfrentados. Se supone que el espacio pertenece a toda la especie humana, pero todo el
mundo es ciudadano de algún país; vosotros y yo somos ecuatorianos, tu padre francés,
los Gupta son hindúes; y nuestros gobiernos nos exigen en ocasiones cosas diferentes.
Por tanto, si estamos con Fireball... ¡Eh! Aquí llegan los exploradores.

Por una ventana, Dagny vio cómo el truck se acercaba por la falda oriental de la
montaña. El alivio que sentía era completamente absurdo. Si el equipo de 'Mond se
hubiese encontrado con algún problema, la habrían llamado para hacérselo saber. Sin
embargo, llegaban mucho más tarde de lo habitual, y Anson iba con ellos...

—En otra ocasión —rogó—. Ahora mismo será mejor que me dé prisa.
Realmente no tenía necesidad de apresurarse, pero hacerlo eliminaba la tensión.

Empezar a hacer la cena. Cuando tenía tiempo, cocinaba según los niveles de calidad
que había aprendido de Edmond, a menos que él quisiese hacerlo. En una expedición, y
con ella ocupándose de los equipos de Tychopolis, se conformaban con comida
empaquetada. Pero también sacó aperitivos y copas. Se cambió el mono por un vestido.
'Mond haría lo mismo, después de ducharse, y los niños estarían callados, aunque
podrían unirse a la conversación. La hora feliz, la llamaba Guthrie. Oh, pero casi todas las
horas de Dagny eran felices.

De vez en cuando miraba hacia el vehículo: los pasajeros descargaban lo que habían
reunido, y los estudiantes llevaban las cajas al camión de campo. Ross y Marietta
dormían allí, y normalmente comían también allí. No era una exclusión por parte de los
Beynac. Los jóvenes querían algo de intimidad; comer, dormir y análisis de laboratorio no
era todo lo que hacían allí. Padre e hijo se acercaron a la casa rodante. En contraste con
la roca parda y las largas sombras, los trajes relucían de blancura. ¡Los repelentes de
polvo eran toda una liberación!

—No rechaces las soluciones tecnológicas —solía decir Guthrie—. El progreso está
hecho de ellas. Es así desde que Ung Uggson golpeó por primera vez dos piedras.

Dagny los perdió de vista cuando subieron la rampa. Se oyó ruido, la válvula exterior
abriéndose y cerrándose, el gas que volvía al tanque de reserva mientras las botas se
acercaban a los armarios. Se oyó una queja en voz grave.

—Maldición, apesto como una maldita cabra. —Y Dagny sonrió. Los trajes interiores
fueron a la lavadora, que empezó a hacer ruido. Edmond y Anson volvieron al nivel
principal. Dagny se reunió con ellos en la entrada. Los dos vestían túnicas de baño.
Aunque no era un puritano, el hombre se sentía incómodo con la desnudez ocasional que
era común entre la gente de la Luna. Al menos, creía que los adultos debían evitarla en
presencia de niños del sexo opuesto.

Dagny saltó hacia él.
—Creo que es un olor muy excitante —rió—. Ven aquí. —Le pasó los brazos por el

cuello y le besó en la boca.
Después de uno o dos segundos, le soltó y se apartó.
—Eh —dijo—, ha sido como besar a un robot. Un robot sudoroso, pero que no estaba

programado para la tarea. ¿Qué pasa? Edmond gruñó y Anson parecía hosco.
—Límpiate —le ordenó Edmond—. Luego vete a tu camastro. —Un momento —

exclamó Dagny—. ¿De qué va esto?
—No hay cena para él —le respondió Edmond—. Se comportó de forma insubordinada

e imprudente. —Al muchacho—: Vete. —Espera un minuto —fue la contraorden de
Dagny—. ¿Qué hizo?

—Nos dejó —dijo Edmond—. Estábamos ordenando las muestras en las cajas y no nos
dimos cuenta de que se había ido. Sus huellas se perdían en la roca desnuda donde no



podíamos seguirle. Le buscamos durante más de una hora, hasta que lo encontramos en
una hendidura. Durante todo ese tiempo no nos había contestado.

—No podía recibirte dijo Anson con la precisión cortante que en él indicaba furia—. Las
montañas contaban la señal. El saliente sobre el campamento debía bloquear el satélite.

—Ya me lo has dicho. Y yo ya te he dicho... maldición, ¿cuántas veces...?, que no se
abandona el grupo sin permiso.

—Cuando empecé, no me dijiste que me detuviese.
—Sabías que no mirábamos. ¿Hein? Te lo dije, si quieres caminar debes permanecer a

id vista. Si llegas a una zona sin recepción, vuelve sobre tus pasos. ¡De inmediato! Mon
Dieu, podías haberte perdido, podía haberte pasado algo... —La voz del padre vaciló—.
Después de unos ciclodías podríamos haber encontrado tu momia.

Dagny se preguntó si aquélla era realmente su primera conversación o lo estaban
repasando todo para su beneficio. Sin duda, Anson habría recibido una tremenda
reprimenda verbal, pero eso sólo le habría hecho sentirse más orgulloso.

—Eso es muy cierto—le dijo en voz baja—. ¿Por qué lo hiciste? El muchacho la miró a
los ojos. Era el más hermoso de sus hijos, delgado, derecho, con gracia felina,
elevándose como un pájaro en la gravedad para la que había sido concebido. Ya tenía la
altura que sería típica de los selenitas, y la cabeza sobresalía sobre la de su padre. El
cabello rubio ceniza caía sobre unas sienes pálidas donde destacaba una vena tan azul
como los enormes ojos rasgados de un selenita. Los pómulos eran asiáticos, la nariz,
boca y mentón helénicos, aunque no tenía sangre de esos grupos; era parte del genotipo
alterado y había sorprendido a los mismos genetistas. Mencionaban el caos inherente en
los sistemas biológicos, pero ella suponía que eso significaba «no lo sabemos».

A ella, Anson le sonrió; a ella le habló con gentileza.
—No pasó nada, mother. No corría peligro. El Sol me indicaba la dirección, y el pico

alto y dentado al sur de nuestra posición sería un punto de referencia si escalaba a un
lugar desde donde pudiese verlo. —Merde!—rugió Edmond.

Dagny le tranquilizó con un gesto. —Pero ¿por qué te fuiste, cariño?
—Well, me salí del campo visual antes de darme cuenta, y luego pensé que quería

echar un vistazo a aquellas formaciones que habíamos encontrado en la grieta, que father
no cree que sean interesantes.

—Anson se encogió de hombros—. De verdad, hubiese vuelto antes de que estuviesen
preparados para irse.

—Si te perdías en ese maldito... ese maldito laberinto. —A Edmond le temblaban un
poco las manos. Dagny sabía que esa noche querría que le confortasen.

—No me hubiese perdido —argumentó Anson—. Nunca me pasa. Podría muy bien ser
cierto, pensó ella. No es que hubiese estado solo antes, pero en las excursiones guiadas
actuaba como si pudiese dibujar mapas en la cabeza. Virtualmente ningún visitante, y
muy pocos residentes de larga duración, podían hacerlo en un mundo que no era la
Tierra.

El mundo que sería de ellos.
No debía restar autoridad a'Mond.
—Podrías haber descubierto de la peor forma posible que puedes perderte —dijo—. En

cualquier caso, fuiste egoísta y desconsiderado, causaste problemas y, lo más importante,
rompiste la disciplina. Si no aprendes a comportarte mejor, algún día podrías causar la
muerte de alguien. Ve a lavarte y acuéstate.

Mudo, tremendamente erguido, el muchacho se fue. Cuando hubo desaparecido, el
hombre abrazó a la mujer. Ella apoyó la cabeza sobre la dura solidez de Edmond, inhaló
su calor y su olor masculino, y lo agarró con fuerza.

—Odio esto—le susurró Edmond al oído—. Pero es nuestra obligación.
—Oh, sí, oh, sí erijo ella—. Por su bien.



Si al menos él y ella supiesen lo que era correcto. ¿Cuántas de las antiguas reglas se
mantenían? Aquellos no eran niños como los de antes. En cierto sentido, no eran
humanos. Nunca podrían reproducirse con los de la especie humana, ni vivir durante
demasiado tiempo en la Tierra. Para ellos no habría viento ni olas, ni cielo azul, ni
tormentas, arcoiris, la gran rueda de las estaciones; a ellos pertenecía la piedra desnuda,
las desdeñosas estrellas y la vida a partir de un nuevo comienzo. Ella no había creído que
la extrañeza de su esencia importase tanto. En caso contrario, no los habría tenido. Pero
¿eran muy extrañas sus almas?

11

Tan pronto como abandonó el subterráneo que la había llevado desde el aeropuerto,
Aleka Kame comprendió que debía haber traído algo de más abrigo. El cielo estaba
cubierto y tenía un aspecto gris. Un viento frío traía fragmentos de niebla desde el mar. La
atmósfera de la Tierra no siempre respondía como debiera a los empujoncitos que recibía
de Control Climático, y en ocasiones, incluso las predicciones locales a corto plazo eran
erróneas. En el fondo, el planeta era caótico.

Como había visto; un dispensador en la estación, retrocedió. El puesto era básico, pero
no quería nada muy llamativo. De hecho, ni siquiera tuvo que desnudarse para el escáner,
porque llevaba muy poca ropa. Cuando hubo seleccionado un guardapolvo marrón y
pagado por él, el sistema precisó tres minutos para prepararlo y sacarlo por la abertura.
Se lo puso sobre la blusa y los pantalones cortos, recogió las bolsas y volvió a salir.

El transporte la había dejado a unas manzanas de su destino final. Al subir por Fell
Street, notó que había más casas vacías que en su última visita. Se alzaban como torres,
pintadas, selladas y silenciosas en su antigüedad, piezas de museo. Los residentes que
todavía permanecían eran, por lo general, viejos, cuidando de las propiedades para ganar
algunos créditos extra. Sin embargo, aquí y allá había algunos pequeños negocios:
servicios personales, entretenimientos, tiendas de decoración, comidas y bebidas
preparadas a mano, un lugar para descansar y charlar tomando un café. El tráfico era
escaso: peatones, motoskaters, minicoches, alguna máquina realizando algún servicio no
muy evidente. Al pasar Steiner, vio algo nuevo, una quivira frente a Alamo Square. Había
sido diseñada para confundirse con el ambiente arcaico; no habría descubierto su
naturaleza si no hubiese sido por el cosmos esquemático que parpadeaba sobre la
entrada.

¿Así que la gente podía ir allí a disfrutar de las vidas de ensueño que no encontraban
en la realidad? Entonces el vecindario no estaba muriéndose del todo... a menos que
algún cálculo sociotécnico hubiese mostrado que podría devolverle algo de vitalidad, y
que eso era deseable para algún fin mayor...

El Albergo Vecchio ocupaba un edificio cuyos residentes habían obtenido permiso para
remodelar. Un cartel gemía al viento, con una pintura llamativamente amateur de unos
campesinos durante la cosecha pasándose un pequeño odre de cuero. Las paredes tras
la puerta, decoradas de forma similar, delimitaban un pequeño bar y varias mesas con
manteles de cuadros rojos. Olores de comida venían de una primitiva cocina reconstruida.

—Benvenuta, can ssima! —gritó Mama Lucía y la abrazó contra su amplio pecho.
Inmediatamente la invitada recibió un vaso de vino, un trozo de pan y queso.

En su habitación, que también era pequeña y meticulosamente anticuada, Aleka
suspiró, agitó la cabeza y sonrió con algo de tristeza. Siempre se hospedaba allí cuando
iba al Integrado de la Bahía de San Francisco. No era falso, no del todo; era el valiente
esfuerzo de la familia por mantenerse independiente, trabajando en algo que le importase.
Y, sí, ofrecía un refugio de las máquinas. Su ventana miraba a un huerto de verduras. Por
lo que sabía, todas las plantas eran tradicionales.



Si querías ese tipo de respiro, una quivira te lo daría en su totalidad; pero la realidad,
aunque limitada, costaba mucho menos.

Pero claro, nunca te alejabas demasiado de un multiceptor o de un eidófono. Aleka
llamó al número de Mary Carfax. El rostro de una anciana apareció en la pantalla.

—¿Good afternoon? —dijo con voz temblorosa. Aleka dijo su nombre.
—Soy amiga de su sobrina, Dolores Nightborn—dijo—. Me sugirió que me pasase por

ahí, ya que estoy en la ciudad, para darle noticias que es posible que no conozca, nada
importante, pero sí agradable, y ver si precisa algo. Me encantaría ayudar en lo que
pudiese.

—Oh, sí, sí. Querida Dolores. Thanks, lots of thanks, miss. ¿Puede venir soon, para
tomar el té?

Era difícil creer que se trataba de una inteligencia electrofotónica que hablaba mientras
un programa modulaba la transmisión. Aleka mantenía sus rasgos rígidos, la voz
tranquila.

—Mahalo—dijo en lugar de gracias; olvidándose del anglo por el esfuerzo, pero no
importaba; ella no jugaba a ningún juego de identidades, todavía no—. Claro, me
encantará. Como en media hora, ¿ok?

Con rapidez se puso un decoroso unitraje, se cubrió con el guardapolvo y bajó.
—Tengo muchos recados —le dijo a Mama—. No sé cuándo volveré. —Bajo esas

simples palabras, se estremecía.
La pantalla en la estación la dirigió hacia una parada en Colombus Avenue. Nunca

había visto antes ese distrito. Era un lugar bullicioso, pero no debido a la presencia
humana. A su derecha había un muro que se elevaba un centenar de metros, sin
ventanas, aparentemente sin puertas. Recovecos y acanaladuras formaban una
estructura sutil sobre la que volaban los matices de miles de diferentes puestas de sol. La
luz también jugaba, en centelleos relucientes, sobre los edificios del otro lado, cuya alta
complejidad sugería una fuente. Complementándolo en altura y gracia, una estructura de
metal se alzaba más atrás, donde los cables formaban una red en movimiento alrededor
de plateados nodos de control. Aleka en ocasiones deseaba tener el cerebro para
comprender la estética sofotéctica, no sólo para limitarse a admirarla o quedarse atónita.

Una sensación de enorme energía la llenó por completo, aunque el aire soplaba en
silencio y el tráfico era todavía menor que en Fell. El cibercosmos enviaba comunicados a
los lugares de trabajo mucho más a menudo de lo que enviaba cuerpos materiales. Podía
ver un par de docenas de máquinas. Un enorme transporte en forma de torpedo pasó
susurrando. Dos pequeños voladores zumbaron sobre su cabeza, con los visores
sobresaliendo del azulado metal y los brazos bajo las alas. Un manipulador dendrítico
fractal de tres metros pasó estremeciéndose y reluciendo bajo el viento. Un globo con
ruedas y de múltiples tentáculos era algo que no había visto nunca. Y así durante un
rato... ¿Cuáles eran robots, cuáles inteligentes y conscientes, cuáles marionetas de algo
que podría residir al otro lado del planeta? ¿Qué significado tenía la pregunta? Las
mentes electrofotónicas podían combinarse a voluntad para formar toda configuración
posible, adquiriendo cualquier potencial...

No era exactamente la única humana. Un hombre pasó caminando, tan
deliberadamente que debía de tener alguna ocupación en aquel lugar. ¿Un consultor, un
técnico? A cierta distancia había una mujer de pie, aparentemente conversando con un
antropomorfo que podría haberse confundido con un traje espacial. ¿Podría ser ella una
sinnoionte? Otros dos hombres, sin afeitar y desaseados, pasaron hablando
sombríamente. ¿Residentes locales? Probablemente. Habría pocos, porque los seres de
carne y hueso tendían a sentirse incómodos en ambientes como aquél, pero por esa
misma razón los alojamientos en las calles adyacentes eran baratos.

«Mary Carfax» vivía allí. El bullicioso tráfico de datos por todas partes debía ayudar a
camuflar el suyo. No tendría muchos vecinos cercanos, quienes podrían preguntarse por



qué nunca salía de casa. Lo único necesario había sido meter el aparato a escondidas e
instalarlo. La precaución de introducir un falso registro en la base de datos hubiese sido
más difícil, pero dadas las conexiones de Lilisaire, no era imposible. Aleka conocía
algunos de esos trucos.

Viró en Greenwich y, a unas pocas manzanas, encontró el sitio. Era una casa en el
estilo reluciente de plástico pastel de ochenta o noventa años atrás. Las de los lados y las
de enfrente parecían desiertas. Evidentemente los robots de la ciudad las mantenían
cuidadas, pero Aleka se preguntó brevemente cuánto tiempo habría de pasar antes de
que otras máquinas las derribasen para dejar sitio a más máquinas. ¿Lo harían? ¿Por
qué? Los sofotectos no proliferaban por proliferar como solían hacer los humanos. El
crecimiento al que aspiraban era etéreo, capacidades del intelecto, hasta la Teramente y
más allá. Aleka se estremeció bajo el frío viento.

Llegó ante la puerta y dijo su nombre. Carfax, evidentemente, había dado algunas
instrucciones, junto con una imagen grabada, porque se abrió inmediatamente. Se pasó la
lengua por los labios, apretó los dientes y entró.

Una habitación estrecha contenía muebles antiguos y cuadros panales. Sorprendida,
Aleka supuso que sería por si acaso se presentaba cualquier persona no esperada, un
condestable o alguien así, a quien no podría negársele la entrada. Pasó a un espacio
grande y tranquilo. Las paredes se habían retirado para crear una única cámara. Las
ventanas se habían cubierto. El techo imitaba la luz del sol y el aire era cálido, pero
supuso que era para su comodidad, igual que un sofá en medio de un suelo por lo demás
vacío. Al otro lado vio un gran panel gris, vacío excepto por los sensores, una pantalla, un
altavoz, y cubiertas que, evidentemente, protegían conectores especializados. Un robot
multiuso se encontraba en una esquina. Imaginó que el sofotecto tenía control directo
sobre él. La mente en sí, el sistema físico, se encontraba... en algún otro lugar de la casa.

—Cheers —saludó con la garganta tensa.
La voz que le contestó se había convertido en un barítono resonante.
—Welcome, miss Kame. Please, quítese la ropa exterior, siéntese, y póngase cómoda.

¿Qué puedo ofrecerle? ¿Comida, bebida, narcóticos, estimulantes? Lamento que el
abanico de posibilidades sea limitado, porque los visitantes como usted no son habituales,
pero las cosas normales están a mano.

—No... no, thank you. —Aleka temía que si intentaba lidiar con una taza o un plato se
pondría a temblar. Agradeció el vino de Mama. Se produjo una reacción. ¿Por qué
demonios tenía que sentirse nerviosa? No se trataba de un dios, sino de una máquina...
una única máquina, sellada del resto del cibercosmos. Sí, era consciente, tenía
habilidades que en ciertos aspectos superaban a las suyas, pero en otros aspectos
estaba limitada, era ingenua, estaba dedicada a ese único servicio. Cuando terminase y
se aplicase un nuevo programa, no sería la misma mente, el mismo ser, para nada.

Cierto, estaba al borde de lo que podría ser una empresa peligrosa. Pero ya antes
había aceptado riesgos. Por lo general, disfrutaba de ellos. Y los posibles beneficios...

Sonrió, sólo por aparentar valor. Se quitó el guardapolvo y lo dejó en el suelo, se sentó.
Le hubiese gustado más permanecer de pie, pero supuso de alguna forma que aquello
demostraba más confianza, la mostraba más en control. Colocó el respaldo del sofá en
posición totalmente vertical y no hizo caso de los sensuales ajustes automáticos para el
contorno y la temperatura de la piel.

—¿Está lista? —preguntó la máquina. Ella asintió. El corazón le latía con fuerza—.
Hablo en nombre de la Guardiana Lilisaire. Me ha dado un archivo con información sobre
usted.

Aleka frunció el ceño.
—¿Es eso seguro? Es decir, si la están vigilando... —¿Cómo sabe que la están

vigilando?
—Tiene razones para tomar estas precauciones, ¿no? La voz rió.



—Excelente. Confirma su impresión de una inteligencia alerta. El archivo no se
transmitió desde Selene, se trajo a la Tierra en forma de grabación por un mensajero. En
privado se lo pasó a otra persona, quien lo trajo aquí.

Presumiblemente, Lilisaire no tenía razones para sospechar que estuviesen vigilando a
Aleka. Eso fue un alivio.

—¿Tiene, eh, autoridad para tomar decisiones?
—En la medida de lo razonable, sí. ¿Por qué cree que se le convocó?
—Está relacionado con el Hábitat, ¿no?
Lilisaire había hablado sobre el asunto, con mucho odio, al conocerse, aunque en

general se había limitado a ser encantadora y, protegida por el encanto, inquisitiva.
Además, todo el mundo sabía la oposición que el proyecto despertaba en la mayoría de
los selenitas.

—Sí —dijo la máquina—. ¿Qué opinión le merece?
—Yo... no he pensado mucho en ello —confesó Aleka—. La idea parecía...

emocionante; hasta que la oí a ella. Desde entonces... soy una simpatizante. Si los
terrícolas quieren colonizar, que vayan a Marte. —Un viaje largo y caro.

—¿Qué significan los gastos cuando casi puedes hacer crecer las naves en un
nanotanque y no precisan de tripulación humana? Y en Marte no sería preciso un Hábitat.

—Muy inteligentemente expresado. Estaba citando los argumentos propuestos por los
defensores del proyecto. También son humanos, ya sabe, en el gobierno y fuera de él.

La amargura desapareció.
—¿Con qué los ha sobornado el cibercosmos? El tono era directo.
—Esencialmente, con nada. La mayoría son sinceros. Aceptan el análisis coste—

beneficio que se les ha entregado porque confían en el cibercosmos. Ya sabe por qué.
Éste es un mundo más estable, con mayor justicia social y económica que nunca antes de
que se desarrollasen las inteligencias sofotécticas. No sea tan hostil a él.

La emoción de Aleka se calmó un poco.
—Oh, no lo soy, en realidad no. Soy... escéptica. Al menos, a menudo me pregunto a

dónde nos dirigimos los humanos y qué grado de control nos queda.
—¿Su pasado lyudovita?
—¡Nunca fui lyudovita! —exclamó—. ¿Cómo podría serlo? La Rebelión se produjo

hace muchas vidas.
—Pero cuando estudió en el Instituto Irkutsk, conoció a personas cuyos antepasados

habían luchado en ella, y que todavía la consideraban una causa honorable injustamente
aplastada.

Le volvieron los recuerdos: el campus, las praderas rusas, el glorioso Lago Baikal, Yuri,
Yuri, y la villa a la que la había llevado, más de una vez.

—Tuve un amigo cercano, un compañero de estudios. Provenía de ese tipo de familia,
sí. Intentaban mantener vivos los viejos modos, trabajo manual, agricultura, era
lamentable verlo. Me los presentó.

Éramos muy, muy jóvenes. —Aleka suspiró—. Más tarde... cambió de mentalidad. —Y
se separaron, y al final ella regresó a Hawai. A esas alturas, rara vez se lo encontraba en
sueños.

—¿Y usted?
Se encogió de hombros. —Tengo trabajo que hacer.
—Me limito a familiarizarme con su persona —dijo la máquina con amabilidad—.

Conozco la información que Lilisaire me ha dado, pero es incompleta y abstracta.
Sin embargo, reflexionó Aleka, probablemente incluía más de lo que ella había

revelado. Los agentes en la Tierra debían de haber examinado su vida antes de que la
Guardiana decidiese que podía confiar en ella. O incluso antes, sí. Lilisaire tendría más
que una razón casual, un par de amigos comunes, para invitarla a Zamok Vysoki, cuando
estaba de vacaciones en la Luna, y encandilarla.



Aleka sintió que debía sentirse resentida por ese espionaje, pero no podía. Ni siquiera
lamentaba que la antepasada Niolente hubiese tenido su parte en fomentar y prolongar la
Rebelión. Un movimiento a sangre fría, cierto, con la esperanza de debilitar a la
Federación hasta que desistiese en su propósito de incorporar Luna. Pero los lyudovitas y
los selenitas tenían mucho en común.

Aleka reforzó su decisión.
—Vale —dijo—. Admito que conservo las simpatías que adquirí entonces. Hasta cierto

punto, en todo caso. Personalmente, no creo que podamos dar marcha atrás a la historia.
Ni que debiéramos hacerlo. —Ciertamente había sido una causa desesperada: mantener
el control en manos de la humanidad. No permitir la fabricación de inteligencias artificiales
completamente conscientes. Detenerse antes de que fuese demasiado tarde, y luego
considerar cuánta mecanización y automatización era realmente deseable—. Demasiado
tarde —repitió lo que se le pasaba por la mente—. Pero vivo con lo que el sistema le está
haciendo a mi gente.

—Eso le dijo a la dama Lilisaire.
Me embrujó para que se lo dijese, estuvo a punto de contestar Aleka. Nunca se lo

había confesado a nadie más, siendo sentimientos demasiado profundos para tener forma
antes de expresarlos. Ni su padre, ni su madre, ni sus hermanas, ni Yuri habían
conseguido sonsacarla. Todavía no sabía cómo lo había hecho la selenarca.

Refrenó sus palabras. Pasó medio minuto de silencio. —¿Podemos proceder? —
preguntó la máquina. —Olu'olu!—soltó. Aleka contuvo el aliento—. Please. El tono
tranquilo ayudó a centrarla.

—Tiene un conocimiento poco común de estos lugares, así como en la red de datos
global.

—No soy una... espía, ni nada parecido.
—¿Podría describirme sus experiencias? Una vez más, sé lo que la Guardiana me ha

dicho, pero oírlo en persona añade profundidad a la información dijo la máquina.
Y debía juzgar si realmente era lo que Lilisaire requería. Responder de una forma

semiorganizada estabilizó aún más a Aleka. —Detalles, anécdotas. Me llevarían lo que
queda de semana. Pero... oh, en mis días de estudiante conocí muchos lugares de la
Tierra, además de conseguir una educación técnica. Comprenda, el Lahui necesita gente
así, y los ancianos pensaron que yo tenía el talento, así que me animaron y apoyaron a
que viese mundo. Desde entonces, he servido de contacto, con el Keiki Moana por una
parte y el mundo exterior por la otra. Por asuntos de esos, he venido en múltiples
ocasiones al continente, porque... well, a los metamorfos no les gusta usar la
telepresencia, especialmente para asuntos importantes. Entre otras cosas, temen a los
fisgones. —No sin razón, pensó. Las autoridades querían vigilarlos. Eran un elemento
caótico, que por pura casualidad podría alterar planes sociales cuidadosamente
establecidos.

—¿Su Keiki Moana busca cooperación con otros metamorfos terrestres?—Era más una
afirmación que una pregunta.

—El núcleo, los... odio decir los Keiki «civilizados, sí. —Y por tanto, también Aleka, en
su querido nombre—. Nada criminal, nada revolucionario. Pero... nos gustaría establecer
comunicaciones discretas, encontrar intereses comunes, trabajar en pro de una
organización que pueda apoyarles y defenderles.

Los selenitas también eran metamorfos.
—Nada criminal, nada revolucionario —repitió la máquina—. Pero a Lilisaire le dio a

entender una actividad clandestina. —Secretismo protector. —No era del todo cierto—. Se
me ha permitido acceder un poco... —En parte porque era necesario, en parte porque
había presionado a los líderes, al estar interesada y bien dispuesta. Aventuras en lo
desconocido.



—Sus conexiones podrían resultar valiosas. Y en cuanto a su acceso a bases de datos
y líneas de comunicación...

—Eso es normal —interrumpió, porque empezaba a sentirse impaciente—. Soy agente
de una comunidad reconocida, que tiene que tratar con agentes del gobierno. En
ocasiones, eso se hace mejor bajo la confidencialidad administrativa. Ya sabe, para que la
discusión pueda ser sincera y sin distracciones. De la misma forma, he aprendido a
moverme por la red de datos. Pero carezco de acceso ilimitado.

Y aun suponiendo que lo tuviese, ¿cómo distinguiría lo que se le ocultaba de lo que se
había creado para engañarla?

—Very well —dijo la máquina—. Vayamos al grano. —¡Al fin, al fin!—. La dama Lilisaire
ha encontrado pistas que indican la existencia de un secretó... —y siguió hablando.

Aleka se quedó muda durante un rato.
—No tenía ni idea. No sé qué decir. O qué hacer—susurró finalmente de puro asombro.
—La esperanza es que pueda descubrir la verdad, y que eso le devuelva a Selene algo

de poder sobre su futuro.
Negó con la cabeza.
—Es imposible, si ellos... —Ellos— quieren evitar que lo descubramos.
—¿Seguro? Tendrá toda la ayuda que podamos darle, empezando por un confederado

con grandes conocimientos del espacio.
Lilisaire y su máquina de pensar no la lanzarían a una empresa totalmente absurda.

Sintió excitación. Se inclinó, agarrándose las rodillas con las manos.
—Hábleme de ella. —De él.
Con los sentidos completamente alerta, absorbió cada palabra del sucinto informe de la

máquina, cada línea del rostro de Ian Kenmuir. Pero...
—Temo... —dijo incómoda. —No suena propio de usted.
—Temo que pueda estar, eh, comprometido. Si hace poco que ha ido a ver a Lilisaire, y

sospechan de ella...
—Somos conscientes de ese detalle. ¿No podría hacerle desaparecer con usted?
—Mmm... —Lo pensó—. Sí, quizá. Que saquemos algo de esto, ya no lo puedo decir,

excepto que las probabilidades parecen muy escasas.
—¿Lo intentará?
Ve despacio, se advirtió. Aférrate a la independencia y al sentido común.
—¿Por qué debería hacerlo?
Era una pregunta cortante, pero la máquina no pareció ofenderse. ¿Podría llegar a

ofenderse?
—Cierto, el riesgo será importante. No deberá asumirlo sin compensación.
—¿Qué se me ofrece? —Una actitud selenita, pensó.
—Si lo intenta en serio y fracasa, una suma importante. Antes de rechazarlo, piense en

lo que podría comprar para su gente. —Depende de la suma. —Podían discutirlo más
tarde. Siguió adelante—. ¿Y si de alguna forma tengo éxito?

—¿Le gustaría un país propio? —¿Qué?
La máquina se lo explicó. Al final, estaba en pie sollozando. —Sí, sí, oh, Pele, sí.
La máquina empezó a discutir los detalles.
Al salir, agotada emocionalmente, la noche se acercaba por el este. Para cuando llego

a Fell Street, ya era de noche. Las nubes hacían que la oscuridad fuese aún mayor; el
brillo del pavimento no podía dispersarla del todo. La niebla caía espesa sobre un viento
aún más frío.

Se sentía incapaz de soportar el buen humor de Mama. En un autocafé tomó una cena
rápida, sin prestar atención al sabor. En la fonda se fue directamente a su habitación.

Intenta relajarte, intenta conciliar el sueño. Una píldora la haría dormir, pero se
despertaría con la misma agitación. Ya había decidido no frecuentar la quivira. Las cosas
ya eran suficientemente complicadas sin añadir recuerdos de cosas que nunca habían



sucedido físicamente. Un vivífero hubiese sido ideal, pero allí no lo había. Well, el
multiceptor ocuparía sus ojos y oídos, mientras su imaginación le ofrecía algo más. Pero
¿qué ver? Buscó una lista de emisiones importantes. Ninguna le apetecía, y no se
molestó en consultar los cientos de canales menores. Entonces, el informador de la
muñeca. En él había miles de entradas, tanto texto como audiovisual, tanto hechos como
entretenimientos. Muchos todavía no los había visto, sólo los había puesto allí porque
había pensado que algún día podrían apetecerle.

Introdujo los datos de lo que le apetecía y colocó el borde del informador frente al
escáner. Por la pantalla pasaron el título y una breve descripción. Al haber elegido Salida
de sol sobre Tycho, dio instrucciones al multi para que lo sacase de una base de datos
pública y se recostó. Se trataba de una comedia que recordaba con agrado, ambientada
en los primeros días de la colonización lunar, cuando la vida era más simple, y
completamente humana.

12 - La madre de la Luna

Espacioso y agradable, el salón de los Beynac ofrecía la ilusión casi perfecta de
encontrarse por encima de la superficie y en una Tierra tiempo atrás perdida. Flores
dispuestas en los estantes esparcían rojo, amarillo, violeta y verde sobre las paredes
marfil y sobre la alfombra de un azul profundo. El perfume de las flores impregnaba el aire
que se movía como una brisa de verano. El mobiliario era enorme. Una gigantesca
pantalla podría haber mostrado una escena del exterior o de algún otro lugar en la Luna,
pero en su lugar mostraba una imagen de la Dordoña: árboles agitados por el viento que
soplaba colina arriba hacia un castillo medieval; su susurro ofrecía un tono de paz. En la
pared opuesta colgaba una foto familiar, que en aquel momento no estaba activada, y una
reproducción por escáner de una marina de Winslow Homer. Un gato dormía sobre un
sillón.

Pero te movías con gracia ultraterrena, y si dejabas caer algo, lo hacía con una lentitud
de ensueño.

Entraron tres personas.
—Bienvenido —dijo Dagny—. Más tarde te lo mostraremos todo. Ahora mismo es

momento de beber algo antes de la cena.
—Ya veo, esto no está nada mal —contestó Anson Guthrie—. Well, os lo habéis

ganado.
—La mayoría lo hemos construido nosotros mismos—le dijo Edmond. Se podía permitir

algo de orgullo. El trabajo nunca había sido fácil, a menudo muy duro, con las limitaciones
de materiales, equipos y, sobre todo, tiempo libre. Había llevado años.

Una vez más Dagny se alegró de lo poco que el tiempo parecía haber afectado a su
abuelo. Hacía cinco años que no le veía, y los mensajes con imagen o las raras
conversaciones telefónicas no ofrecían la suficiente realidad. Además, su reciente pérdida
era de esas que pueden romper un alma. Pero cuando se encontró con él en el
espaciopuerto, todavía tenía la misma voz fuerte y la abrazó como un oso. Aunque tenía
el pelo blanco y más escaso, y el rostro marcado por múltiples arrugas, parecía dispuesto
a mantener durante muchas décadas el control de Fireball.

Lo que agradaba a ella y a los suyos, y a cualquiera en cualquier lugar que amase la
libertad. ¿A quién le preocupaban las marcas en la piel? Cuando reía, a Dagny ya le
radiaban líneas desde la comisura de la boca y de los ojos; a'Mond se le habían plateado
las sienes, pero sin embargo, ninguno de ellos había reducido el ritmo de sus actividades.
—Sí, Dagny me pasaba los chismorreos junto con los asuntos de negocios —dijo
Guthrie—. Muy buen trabajo éste. Parece sólida, del tipo que ya no se ve. Dispuesta a
durar más allá de vuestras vidas, ¿no? La mujer asintió.



—Eso esperamos. Claro está, no es ni de lejos como tu hogar en la Tierra.
—¿Cuál de ellos?
—Mmm, bien, resulta que recuerdo la mansión en la Isla Vancouver. El mar, los

árboles... —Su estancia allí había sido con toda probabilidad la más feliz de sus
infrecuentes visitas al planeta, exceptuando cuando ella y 'Mond fueron juntos a Francia.
Señaló la pantalla—. Nosotros tenemos que fingir. —Tenía que darse prisa, antes de que
él pensase que sentía pena de sí misma—. Pero tenemos muchas cosas que no hay allí.
—Más y más cosas, a medida que Tychopolis crecía. Vuelos de pájaros en Avis Park. La
hermosa Hydra Square. Maravillas, creadas para Selene, en el zoo y los jardines
botánicos. En el exterior, una grandeza austera, deportes —dashball, esquí de roca,
escalada, saltos suborbitales, exploración— y la emoción, el asombro y el desengaño
ocasional de una civilización en nacimiento.

—Cierto —admitió Guthrie—. Me hubiese gustado visitarte antes. Pero estaba
demasiado ocupado. Siempre estoy demasiado ocupado. —Dio una vuelta a la
habitación, mirando las cosas—. Echo de menos los libros —comentó—. Los antiguos
volúmenes encuadernados. En mi juventud, cuando visitabas a alguien, ver lo que tenían
en sus estantes, si era lector, te decía más sobre la persona que una charla de un mes.

—Los recuerdo en tu casa —dijo Dagny—. No hay necesidad de recordarte los
problemas de transporte que hemos tenido hasta hace poco.

—Pero podemos darte algo a cambio —dijo Edmond. Tomó de la mesa un pequeño
ciberlibro de mano, que se encontraba junto a un pequeño meteorito lleno de centelleos
metálicos, y lo encendió. En la pantalla aparecieron el título y el nombre del autor—.
Toma, juega con esto. —Se lo pasó a Guthrie.

El boss repasó parte del catálogo, moviéndose por entre los elementos del menú. La
mayoría se encontraban en la base de datos de la biblioteca central y aparecían allí
porque interesaban a los Beynac. Algunos eran propiedad personal. Accedió a algunas
páginas, incluyendo representaciones de textos e imágenes con siglos de antigüedad. —
Buena colección—dijo mientras tanto—. Este dispositivo no es igual que sostener un libro
de verdad, pero me atrevería a decir que el sacerdote egipcio le repitió a Solón, hasta el
aburrimiento, que los jeroglíficos tenían mucha más personalidad que cualquier alfabeto
larguirucho.

No era un ignorante, reflexionó Dagny, a pesar de su desprecio por los
autodenominados intelectuales.

Se abrió una puerta. El robot de limpieza escaneó el interior, detectó personas y, en
ausencia de instrucciones, se retiró, volviendo a cerrar la puerta.

—Ah, tus publicaciones profesionales, Mond —comentó Guthrie—. Un conjunto
impresionante. Mmm, veo que sigues como siempre defendiendo insistentemente tu
teoría de un gran asteroide antiguo.

—Las pruebas se acumulan —contestó el geólogo. Fue al bar en miniatura—. Pero no
estamos siendo muy hospitalarios. ¿Qué quieres beber?

—Me han dicho que han empezado a fabricar una cerveza decente desde la última vez
que estuve en la Luna. Eso, please, para seguir directamente a un akvavit frío, si tienes.

—Dagny me dejaría si no fuese así, especialmente viniendo tú. —Edmond preparó lo
mismo para ella, y un jerez frío para él.

—Pero ¿dónde están tus verdaderos escritos? —le preguntó Guthrie.
—Hein?
—Esas novelas que mencionó Dagny, con el nombre de... maldición, me estoy

volviendo senil...
—No es así, Tanso —declaró ella—. Simplemente tienes demasiadas cosas en la

cabeza. Jacques Croquant, ése es su seudónimo.
—¡Mi secreto desvelado! —gruñó Edmond—. No sabía que se lo habías dicho.



—Me gustaría leerlas erijo Guthrie—. Me temo que mi francés ha caído por un agujero
negro, el poco que sabía, pero si un programa de traducción no destroza demasiado el
estilo, seguro que serán divertidas. Edmond se encogió de hombros.

—Estilo, ¿qué es eso? Son historias de aventuras del espacio profundo que escribo
para divertirme en los momentos libres. El seudónimo se debe a que los académicos son
unos esnobs. Sí, respetan mi trabajo lunar. —Y ya está bien que así sea, pensó Dagny
acalorada, porque había revolucionado la selenología—. Pero también quiero que se tome
en serio mi idea sobre el Sistema Solar primigenio, que se investigue.

—Eso podría arreglarse, ahora que vamos a establecer una patrulla de meteoros. —
Guthrie seguía con sus comentarios al azar—. ¿Qué, tres biografías de Charles de
Gaulle? Y sus obras completas. ¿Héroe personal?

—En el siglo veinte, sólo dos líderes de naciones importantes merecen el calificativo de
hombres de Estado, él y Konrad Adenauer. El resto... —Edmond volvió a encogerse de
hombros—. Well, supongo que muchos de ellos tenían buenas intenciones.

— Mond tiene más respeto por la autoridad que yo —intervino Dagny.
Guthrie sonrió.
—Sí, naciste una rebelde dominante, Diddyboom. ¿Qué se siente al estar ganando

poder aquí en la Luna?
—No es así —negó ella—. En realidad, no. Es sólo que ya sabes cómo el gobierno nos

cargaba de políticos y burócratas que no podrían distinguir una basura de un cráter. El
estar en la administración me obliga a tratar directamente con ellos, y si mis amigos y yo
podemos conseguir que los residentes apoyen las posiciones de Fireball, y los candidatos
adecuados en los pocos puestos elegidos que se nos permiten... bueno, ya sabes. Las
bebidas están listas. Siéntate, por favor.

Los tres se sentaron, aunque en Selene era muy cómodo permanecer de pie y las
reuniones habitualmente procedían de esa forma en las noches sociales. Los Beynac
preferían mantener algunos gestos, costumbres, símbolos. Dagny se preguntó si podrían
hacerlo durante el resto de sus vidas.

Cuando a Edmond le importaba algo, le importaba con pasión. —Debemos aceptar la
autoridad legítima —argumentó—. En caso contrario, la sociedad se descompone hasta el
punto de recibir con alivio a los señores guerreros que establecen un orden brutal pero al
menos les hace sentir seguros. El problema no es lo que hace que un gobierno sea
legítimo. Ha habido muchas formas en la historia, nacimiento noble o real, sacerdocio,
voto popular, teoría sociológica, etcétera, etcétera. El problema es ¿cómo consigue un
gobierno seguir siendo legítimo? ¿Cómo pierde la legitimidad? Yo digo que el punto de
inflexión se produce cuando empieza a hacer más cosas a la gente que por la gente. Eso
ha sucedido, está sucediendo, en muchos países de la Tierra. En el espacio, el desorden
que tarde o temprano sigue a ese punto de inflexión implicaría la destrucción en masa.
Fireball tiene más derecho al poder que la mayoría de los gobiernos que hoy reclaman
ese poder, porque los amos de Fireball reconocen sus obligaciones para con la gente de
Fireball.

No es lo que uno llamaría atractivo, pensó Dagny, pero cuando ardía, en ella también
se encendía una nova. Sintió un escalofrío en la punta de la lengua, seguido del sabor de
la cerveza, y no se sintió calmada.

—Thank you —dijo Guthrie—. Lo intentamos. Pero no me lo agradezcas a mí.
Agradéceselo a la gente que lo está haciendo de verdad, como tu esposa. O tú
personalmente, 'Mond, incluso si evitas la política. Yo me mantengo al día, más o menos.
Vosotros no evitáis vuestras responsabilidades, sino que salís a buscar más.

—Si hacemos bien, es por usted, señor. Hace que lo deseemos. Hace que sea posible.
Guthrie lo negó con la cabeza.
—No soy yo. Nunca pienses tal cosa. Los que creen en un hombre indispensable no

sobreviven mucho tiempo, ni deberían sobrevivir.



—Sonrió, tomó un largo trago de cerveza y añadió—: Eso sí, no soy modesto. Trabajo
mucho allí donde estoy. Pero se trata de una empresa sólida porque sus miembros lo son.

—Y lo son porque la empresa lo es.
Dagny asintió para sí. Había visto el compañerismo crecer y fortalecerse con el paso de

los años. Esa práctica nueva pero de rápida extensión, aunque totalmente espontánea, de
jurar lealtad a la compañía, que en la persona de un oficial era jurar fe en su propia...

—Tú empezaste Fireball, Tanso —dijo con suavidad—. La dirigiste durante todas sus
terribles crisis.

Juliana más que yo —contestó Guthrie, con la garganta ligeramente contraída.
Dagny sentía punzadas en los ojos.
—Todos la echamos de menos. Tú... —Se inclinó para depositar su mano sobre la de

Anson.
—No te preocupes de mí —gruñó él—. Yo sigo en mi puesto. —Como ella hubiese

querido —dijo Edmond.
—Es parte de tu naturaleza—murmuró Dagny. Guthrie agitó sus grandes hombros.
—Eh, corremos el peligro de ponernos serios —protestó.
Dagny vio que quería alejarse de los asuntos íntimos. Pero ¿cuándo volverían a tener

otra oportunidad de hablar con intimidad? —Por favor, hazlo por nosotros—le pidió—.
Hemos estado esperando para oír tus ideas, tus conocimientos. La Tierra está tan mal, y
Fireball parece ser la única fuerza importante de bien que queda. —¡Cuidado, muchacha!
—exclamó—. Ni Jesucristo podía afirmar tal cosa. Sabes que no es así. Podrías nombrar
junto a mí a un montón de personas que no han dejado que el poder les cortocircuite la
inteligencia.

—Sí, mantienen el progreso, al menos en ciencia o tecnología —dijo Edmond—.
Especialmente, los superricos ilustrados, como tú. Los Genios Barones.

—Y algunos en el gobierno, por mucho que odie admitirlo. —Pero ¿qué hay de la
población? ¿Qué hay de la vasta mayoría, en todas las naciones, que no puede encontrar
un lugar real en el universo de alta tecnología que habéis creado?

—Sí. El Mundo Alto frente al Mundo Bajó. Es más que una invención periodística.
Todos en el espacio pertenecen al Alto Mundo. No es un chiste. No necesariamente.

Dagny sintió cómo se le acercaban las cejas.

—Es posible que por eso tengamos problemas para comprender lo que sucede en la
Tierra—se aventuró a decir.

—Hay poco sentido común allá abajo, cariño. Cada día hay menos, a pesar de los
esfuerzos de esos que tú quieres canonizar.

—Las noticias, los análisis, los libros, las comunicaciones personales; aquí en la Luna
todo parece... ¿abstracto? ¿Irreal? —Dagny se obligó a decir—: ¿Realmente va a haber
una guerra?

—Las guerras ya se están produciendo, por todo el planeta—contestó sombrío
Guthrie—. Las llamamos desórdenes, revoluciones o lo que sea, pero en el fondo son
guerras. Y sí, me temo que la grande está ya en camino.

—¿La Jihad? —El tono de Edmond era áspero—. Esos predicadores... Pero no se trata
del Islam contra los infieles, realmente no, ¿verdad? Nada es tan simple.

—No, claro que no. Yo la llamaría la última revuelta a gran escala del Bajo Mundo
contra un orden de cosas que no entiende y del que se siente por siempre marginado. El
Alto Mundo tendrá su parte de aliados musulmanes, los mahdis tendrán los suyos en
todos los credos y religiones.

—¿Cuál será el resultado?
—No habrá una destrucción general—le aseguró Guthrie—. Espero que la furia dispare

armas nucleares, pero no muchas y no muy potentes. Todo el asunto es demasiado
complejo, cambiante y está demasiado entremezclado económica, geográfica y



étnicamente, y cualquier otra cosa que se te pueda ocurrir... demasiado para un ataque
directo. Mi suposición es que presenciaremos años de luchas menores en algunas áreas,
un tsunami de sangre en otras. Los países del Alto Mundo acabarán ganando, pero
estarán tan desestabilizados que las cosas tampoco volverán a ser las mismas para ellos.
—Hizo una pausa, y luego terminó diciendo—: Dudo que alguna vez haya habido, o que
pueda haber, una guerra que compensase su coste, cuando tienes en cuenta el coste
para todos los implicados, incluyendo a las generaciones por nacer. Pero lo que salga de
ésta podría ser mejor en algunos aspectos que lo que tenemos ahora. Por ejemplo, no
veo que esa tontería de la Renovación pueda sobrevivir al conflicto.

Pero en general, alegraos de estar en la Luna, vosotros y los vuestros, sólo
preocupándoos del vacío, la radiación, los meteoroides, los fallos del sistema de soporte
vital y los burócratas.

—Sobre todo por los niños—dijo Dagny. —Efectivamente.
Todos querían cambiar de tema.
—Y hablando de los niños, ¿dónde están?—preguntó Guthrie. Dagny agradeció el

alivio, la ligereza.
—Esa pregunta tiene más respuestas que número de niños. Edmond asintió.
—Corretean por ahí, cuando no, vont á la derobée, se mueven en silencio como gatos.

Y tienen asuntos privados de los que sabemos poco. —Suspiró—. Cada vez menos, a
medida que crecen.

—Sí, eso lo sé por Dagny—dijo Guthrie. En una ocasión, después de confiarse a él, su
mensaje de respuesta le hablaba de una gallina que había visto de niño, a la que le
habían dado huevos de pato para que empollara y criara a los patitos, contemplando sin
poder hacer nada cómo su prole se alejaba nadando por un estanque—. Sí, pero ¿dónde
están ahora mismo?

—Bien, Brandir está en Port Bowen—le dijo—. Pretende convertirse en ingeniero
estructural, debes recordarlo, y le conseguí un trabajo de unas semanas en la nueva
catapulta de lanzamiento de carga que estamos construyendo; experiencia práctica. Está
deseoso de conocerte, pero a menos que puedas quedarte algo más de tiempo, o ir a
buscarle, tendrá que ser por teléfono. Verdea está en casa de una amiga, probablemente
practicando alguna de sus composiciones. Kaino en el equipo de vuelo...

—Para, please. ¿Brandir, Verdea, Kaino? Me has descrito esa moda de los jóvenes
selenitas de adoptar nombres inventados e insistir en su uso, y también lo han hecho los
periodistas, pero no consigo recordar quién es quién.

—Es algo más que una moda —dijo Edmond—. Van totalmente en serio. Es más,
están desarrollando todo un lenguaje para ellos. No es una jerga, o un argot, sino un
lenguaje.

—No nos rechazan —dijo Dagny—. En realidad no. —Tenía que creerlo. Y seguían
siendo amables para con sus padres, cada uno a su modo, y si se sentían distantes, ¿el
dolor que le producían era mayor que el que ella le había producido a sus propios
padres?—. Es sólo que son... diferentes, más diferentes de lo que cualquiera hubiese
podido prever. Intentan descubrir su propia naturaleza, y.. y nosotros no podemos ser de
mucha ayuda.

Guthrie se acarició la barbilla.
—Entonces no se trata de una simple rebelión adolescente, ¿eh? Aunque el Señor

sabe que viendo a la Tierra y a los agentes de la Tierra en Selene, estarían más que
justificadas. —Volvió a beber de la cerveza. Edmond tomó las jarras para volver a
llenarlas—. Thank you, my friend. ¿Puedes decirme algo más de ellos?

Dagny puso en la pantalla unas secuencias recientes, en sucesión, y pudo encontrar
algo que decir de cada uno.

Brandir. Anson. Dieciséis. Dos metros de alto, de anchos hombros, ágil; pelo rubio
ceniza, ojos azul plata, piel marmórea sobre la que nunca crecería una barba. El rostro no



era del todo selenita, tenía rasgos de su madre. A menudo tenía roces con su padre, pero
no muy importantes, y ella pensaba que se sentía más emocionalmente unido a ella que
sus hermanos. Eso no le impedía lanzar cables a las chicas de genes terrestres. Y en
cuanto a las mujeres de su raza, lo que sucedía era tanto asunto de ellas como de él.
Parecían tener intereses paralelos, una independencia tan de hecho que no se
molestaban en manifestarla. ¿Qué había pasado con los amores de instituto?

Verdea. Gabrielle. Catorce años. De aspecto casi terrestre, de altura media, metida en
carnes, rostro de nariz redondeada, ojos y rizos castaños. Tranquila, estudiosa, y, cuando
quería algo, con una decisión de acero. Talento literario, manifestado en poemas y
bosquejos en prosa que sorprendían a Dagny (Libertad en las estrellas: Aquiles/
Odiseo...). Mientras que otros jóvenes genios habían escrito el programa que construyó el
lenguaje selenita básico, ella parecía encontrarse entre los principales colaboradores en
su vocabulario en expansión y cada vez más sutil. Dagny tenía razones para preguntarse
si mantenía relaciones sexuales, pero ¿qué sabe una madre? Los niños selenitas
protegían su intimidad, y Verdea rechazaba a los chicos de genes terrestres.

Kaino. Sigurd. Doce. Grande para su edad, fuerte, pelirrojo, ojos azules, con rasgos
muy similares a los de su padre. El atleta del grupo, el más gritón e impulsivo, en
ocasiones excesivamente temerario. Mantenía una enemistad filial con Brandir, pero rara
vez se manifestaba en peleas. Se evitaban durante ciclodías, sin hablarse, y de pronto,
durante un tiempo, eran los camaradas más íntimos. El gran sueño de Kaino era pilotar
naves espaciales. No aceptaba, ni podía aceptar, que la herencia que hacía que el peso
lunar fuese normal para él convertía la aceleración en una barrera letal.

Temerir. Francis. A punto de cumplir los diez. Delgado, rubio platino, ojos grises,
oblicuos y enormes sobre un rostro ascético, exceptuando los carnosos labios rojos. Leía
todavía más que Verdea, todo un estudiante, de pocas palabras y asocial. Mostraba un
gran talento científico.

Fia. Helen. Siete y medio. Todavía una niña, aunque ya se apreciaba que sería
hermosa, con pelo negro, ojos pardos, con un rostro que era una versión femenina del de
Brandir. Casi tan reservada como Temerir. Podría tener gran talento musical, pero era
difícil saberlo, y no le gustaba la mayoría de las cosas que oía. Quizá crease la primera
música realmente selenita.

Jinann. Carla. Cuatro. Una pequeña pelirroja, como lo había sido su madre, vivaz y
afectuosa. Había recibido el nombre selenita de sus hermanos, y a menudo se olvidaba
de usarlo. ¿Quién podría decir en qué se convertiría?

—¿Los más jóvenes están en casa?—preguntó Guthrie.
—En la sala de juegos, supongo—contestó Edmond—. Los conocerás pronto, en

cuanto Clementine los ponga presentables.
—Es exigencia suya —explicó Dagny—. Están muy emocionados por tu visita, pero a

ninguno le gusta que los... extraños... les vean en desventaja.
Guthrie arqueó las cejas.
—¿Tienen una niñera de verdad? Tenía la impresión de que el problema del servicio en

Selene es tan intratable que nadie recuerda ya el significado del término. ¿Una au pair,
quizá?

—No, no. Clementine es como llamamos al robot.
—¿Una niñera robot? Los limpiadores ya son difíciles de programar.
—Se trata de un nuevo modelo, que una pequeña compañía de la ciudad ha

desarrollado recientemente—dijo Edmond—. Aceptamos probarlo. Por ahora nos va
bastante bien.

—¡Vaya! No había oído nada. Ah, demonio, ¿quién puede estar al día? —Cuando los
modelos informáticos y los experimentos a nanonivel comprimen lo que eran años de
investigación y desarrollo en simples horas. Dagny comprendía que el obstáculo a superar



por el progreso no era la innovación; era la inversión de capital y la aceptación en el
mercado—. ¿No es un pelín arriesgado?

—No temas, tenemos muchos sistemas de seguridad Mijo ella—. Además, se limita
simplemente a vigilar, a hacer algunas tareas simples y a entretener. Eso es todo; con un
repertorio de canciones e historias para combinar. No nos sustituye, simplemente nos
ayuda. No querríamos más. —Apenas podríais tener más. Todo esto ya me sorprende. —
¿Los adelantos en inteligencia artificial están a punto de detenerse? —se preguntó
Edmond—. He oído la afirmación, pero el hombre que construyó a Clementine no está de
acuerdo.

—Oh, se están consiguiendo máquinas asombrosas y programas sorprendentes.
Sabes por tus viajes de campo lo que los robots de alto nivel pueden hacer, y pueden ser
aún mejores. Sí. Incluso una especie de... algo que podríamos llamar creatividad. Pero
todavía es básicamente estocástica, no muy diferente en principio del método
caleidoscópico que usa vuestra niñera para crear nuevas historias. El pensamiento real, la
conciencia, la mente, como quieras llamarlo... por lo que leo en los informes que me
llegan, seguimos igual de lejos.

—Extraño —musitó Dagny.
—¿Podría deberse a que la aproximación fundamental es errónea? —fue la cábala de

Edmond.
—Creo que los que así opinan tienen razón —contestó Guthrie—. Recordarás que,

según su escuela de pensamiento, la mente no es completamente algorítmica. Si eso es
cierto, entonces el Omega final que ese tipo Xuan ha estado defendiendo no sucederá
nunca. Al menos, no por ese camino.

—¿Estás seguro? —preguntó Dagny—. No crees en un alma sin cuerpo o nada
parecido.

Guthrie rió.
—Para ser exactos, tengo un miligramo más de fe en lo supernatural que en la

sabiduría y beneficencia de los gobiernos.
Dagny frunció el ceño concentrada. Le atraía ese problema. —Entonces, la mente tiene

un fundamento material. En cuyo caso, deberíamos ser capaces de reproducirla
artificialmente. —Supongo. Sin embargo, el asunto podría ser más complejo de lo que
imagina la escuela algorítmica. Para empezar, «material» es un concepto muy extraño.
Repasa la mecánica cuántica.

—¿Qué hay de las emulaciones?
—¿Te refieres a hacer un escáner de un cerebro y proyectar su contenido en una red

neuronal diseñada para ese propósito? Bien, juzgando una vez más por los informes que
he leído, suena prometedor. Aunque no estoy seguro de que se trate de una promesa que
me gustaría que se mantuviese.

—Entonces tendríamos una máquina con conciencia.
—Algo así, supongo. —Guthrie bebió cerveza mientras buscaba las palabras—. Pero

comprende que si mi suposición es correcta, nosotros no habríamos creado esa mente.
Sería algo que vendría dado, que era una función de un cuerpo vivo y de todo lo que ese
cuerpo experimentó. Todo el conjunto, no sólo el cerebro aislado. Si alguna vez podemos
imponer su... codificación molecular... sobre una matriz electrónica o fotónica, quizá eso
nos ayude a comprender qué es realmente la mente, y quizá podamos fabricar una de la
nada. No sé. —Sonrió—. Yo, en general, siento pena por las personalidades emuladas, la
sombra que quede en la máquina. Sin estómago, sin cojones, sin nada.

—Tendría sensores y actuadores—le señaló Edmond—. Y no tendría que envejecer.
—Me conformo con lo que la naturaleza me ha dado, gracias. —Más tratamientos

antienvejecimiento, reparación celular y el resto de los programas médicos. —Dagny se
metió un poco con él. —Vale, admito que preferiría no pasar mis últimos diez o veinte



años chocheando —le concedió Guthrie—. Y puede que una emulación mía encontrase la
existencia interesante. Pero creo que me alegraría de no ser yo.

Dagny miró la hora.
—No quiero interrumpir... —empezó a decir.
—Hazlo —le animó Guthrie—. Como Antonio le dijo a Cleopatra, no me gusta discutir.

Vine a relajarme y a disfrutar de la buena compañía.
—Un argumento inteligente, que es uno de los grandes placeres de la vida—le recordó

Edmond.
—Y también una buena comida—dijo Dagny—, y estará sobre la mesa dentro de muy

poco tiempo.
—Cocina ella. —le dijo Edmond a Guthrie—. Terminemos los aperitivos. Afirmo, como

francés, que va a sentirse agradablemente sorprendido.

13

Vista desde el aire, Los Ángeles era una monstruosa tierra yerma, kilómetro tras
kilómetro de ruinas se extendían hacia el este hasta que se dispersaban contra las
montañas marrones y el desierto deslustrado. Algunas cosas resaltaban del montón y
atraían la atención de Kenmuir: escombros que habían sido casas, trozos de vidrio
relucientes, maderas que sobresalían retorcidas; otras casas casi enteras, pero
deterioradas y vacías; una autopista, en parte derruida por algún pasado terremoto; una
conducción de agua, atascada por los escombros, seca como las fuentes de las que antes
bebía la ciudad; por encima, un cielo sin nubes que se suavizaba por la tarde, atravesado
por el rastro meteórico de un transoceánico.

Hasta entonces, sólo lo había visto en documentales, y aun así, muy rara vez. La
realidad le sorprendió más de lo que hubiese esperado. Giró los controles de su pantalla,
buscando rastros de vida. Sabía que estaba allí. El lento abandono no había sido total y
con el tiempo, poco a poco, la gente volvía: ocupas, empresarios, extravagantes
pequeños grupos de los especiales. Sí, un espacio vacío, palmeras, hierba, rodeado de
casas construidas con desechos, no del todo feas. Y otro asentamiento, de un estilo
completamente diferente, con una pirámide en el centro, ¿una comunidad religiosa? Y un
tercero, un único y enorme edificio que sugería una fortaleza. Y en perspectiva, las formas
caprichosas que marcaban Xibalba... Probablemente había tantas colonias como podían
soportar las plantas desalinizadoras de Santa Mónica. Pocas; pero al menos la antigua
presión poblacional había desaparecido.

Sin embargo, se preguntó por qué no se realizaba ningún proyecto de recuperación.
Volando desde el norte, había visto un floreciente biomedio en el Valle Central, adecuado
a la aridez, aunque allí la población era casi tan reducida como aquí. ¿La naturaleza en
aquella zonas no merecía también la restauración?

Supuso que era un asunto de coste—beneficio y prioridades. Sin duda, el parlamento
regional lo habría discutido, como era su obligación, y aceptado las recomendaciones de
los agentes apropiados. Los agentes, a su vez, habrían recurrido a un ciberestudio,
realizado por sistemas que iban desde los nanorrobots que permeaban el suelo hasta los
monitores climatológicos en órbita, y a un análisis de datos realizado por una mente
superior a las suyas.

Si esa mente veía las cosas en un contexto más amplio, y había encontrado razones
más allá de las ecológicas para dejar olvidada esa zona, ¿lo habría explicado? Era muy
posible que ningún ser humano pudiese comprenderlo.

Kenmuir dejó a un lado el asunto. Su volador estaba descendiendo.
Santa Mónica colgaba sobre el océano. Varios cientos de viviendas de tres o cuatro

pisos bordeaban los parques cubiertos, entremezcladas con casas burbujas, casas de



estilo español y algunas excentricidades ocasionales. Había oído que era un lugar
razonablemente próspero, un lugar para pequeños personajes del espectáculo y otros
profesionales, para personas retiradas que habían acumulado fondos para compensar el
crédito básico, y para la gente que les ofrecía servicios. Veía barcos en la marina, las
arenas de Malibu Beach recorriendo la bahía y los jardines detrás, la forma serpentina de
un bioinspector navegando entre las olas. Al oeste, el mar se agitaba plateado y turquesa.
La luz se reflejaba en el océano, viniendo de un sol que se consumía al hundirse.

Desde que Kenmuir había estado por última vez en la Tierra, había cesado el
transporte público hacia aquellas zonas, tanto por tierra como por aire. Una a una, cada
vez con mayor rapidez, le iba sucediendo a las comunidades menores, y a algunas que
quizá no fuesen tan menores. Demanda insuficiente, le habían dicho. Era más eficiente
emplear el vehículo propio, alquilar uno o, simplemente, comunicar. Se preguntaba si eso
acabaría generando un sentimiento de comunidad y si ése no sería el propósito real. En el
campo de aterrizaje había aparcados tres voladores. Debían de pertenecer a visitantes
como él, o alquilados. Los de los residentes estarían en el gran garaje.

Aterrizó. Se quitó el cinturón, se levantó y se estiró. Después del ligero zumbido del
vuelo, el silencio le resonaba en los oídos.

Mejor sería ponerse en marcha. Se había retrasado un poco en Vancouver, disfrutando
de la Mansión Guthrie y sus recuerdos, agua, bosques y Kestrel siempre dispuesta para
volver a dar el salto a las estrellas. Cita a las 21.00 horas, era lo que le había dicho el
agente de Lilisaire en el Integrado de la Bahía de San Francisco (el número que le había
dado indicaba que ésa era la situación geográfica, pero no había más datos específicos y
la respuesta no tenía imagen). No sabía exactamente cuánto tiempo le llevaría ir desde
allí hasta Xibalba.

Ni tampoco sabía con quién iba a encontrarse allí. O de qué hablarían. O dónde
pasaría la noche. Sería mejor que dejase el equipaje. Aunque estaba correctamente
vestido, con un unitraje gris y botas blandas, se sintió desnudo al descender.

Tonterías. El aire era agradable, apenas agitándose. Creyó oler algo en él. ¿Crecía
jazmín en algún lugar cercano? Oyó un murmullo. ¿Olas suaves, tráfico escaso, o
maquinaria de mantenimiento trabajando en la ciudad? La puesta de sol doraba los
campos y los muros.

Pero ¿a dónde se dirigía? ¿Por qué lo hacía?
Cuadró los hombros y siguió andando.

Independientemente del tamaño de la terminal, su quietud y vacío hubiesen
incrementado su tensión. Salía una única mujer. Le dirigió una mirada a medias curiosa.
Sin pensar, él se la devolvió. Caucasiana de complexión oscura, de mediana edad, bien
vestida, sin duda una residente que había aterrizado unos minutos antes que él. ¿A qué
satisfacciones regresaba? La puerta se abrió y desapareció para siempre de la vista de
Kenmuir.

Se dirigió al panel de servicio.
—Un taxi, por favor, eh, please —dijo, automáticamente cortés, como si se dirigiese a

una conciencia.
—¿A dónde? —le preguntó el robot de operaciones. —Xibalba.
—Puesto número cinco, sir.
Salió. El punto designado estaba a unos cuatro metros a la derecha. Muy pronto llegó

un coche. Quizá la población se reducía con rapidez o quizá los residentes tenían la
suficiente energía política como para conseguir que se les asignase una gran flota.

El coche estaba diseñado para aquella región; el chasis iba montado sobre orugas en
lugar de ruedas y tenía un motor de efecto suelo en caso de encontrar un gran obstáculo.



Entró, se sentó, hizo que el informador de su muñeca transmitiese el número de cuenta y
tocó con él el escáner de débito.

—Distrito Xibalba—dijo—. Eh, el Asilo.
El coche se puso en marcha. Una pantalla mostraba un mapa, sobre el que se

arrastraba un punto rojo para indicar su posición. —Aviso —dijo una voz—. El Asilo es un
conjunto de casas frecuentado por metamorfos que viven por los alrededores. Se han
producido desagradables incidentes con personas del exterior. El 3 de agosto del año
pasado, un cliente de genoma estándar sufrió graves daños en una pelea antes de que
pudiese llegar la policía. Please, piense en ello. Era evidente que el robot estaba
programado para enviar los destinos cuestionables a una inteligencia central. A Kenmuir
se le aceleró el pulso.

—Gracias, pero estaré bien erijo de todas formas. No era de los que iban en busca de
problemas, al contrario, y si éstos le buscaban a él, bien, en el peor de los casos tendría
que recurrir a sus conocimientos de artes marciales. En combates amistosos no le iba tan
mal. —Como desee, sir.

El atardecer se convirtió en noche. El camino se volvió lento y ajetreado, sobre un
pavimento ligeramente roto, lleno de agujeros y cubierto de desechos. En dos ocasiones,
el coche se elevó sobre un montón de escombros. La luz de los faros se reflejaba sobre
restos de muros, y luego volvía a caer sobre las sombras. Cuando pasó por una villa, las
ventanas encendidas hicieron que la oscuridad pareciese aún mayor.

Kenmuir empezó a pensar. Realmente ¿qué se le había perdido a él allí? Había sido el
emisario de Lilisaire ante el Rydberg y no había conseguido nada. ¿Qué más le debía a
ella? ¿Qué le había dado ella, qué le daría en el futuro? Su carrera entre los planetas, sí;
pero siempre le llamaban las estrellas, siempre Alfa Centauri brillando más allá de su
alcance. Su presencia, sí, un tacto como el de ninguna otra mujer que hubiese conocido o
imaginado o incluso encontrado en los sueños de la quivira; pero no se engañaba
pensando que ella le amaba, o que algún día podría tener un hijo con ella. ¿La salvación
de su especie? Eso decía ella, pero ¿era cierto?, ¿lo decía de verdad? ¿Y le daba eso
derecho sobre él? ¿Si de alguna forma le daba los medios para detener el Hábitat, no
podría eso negarle a su especie la última oportunidad de volver al universo exterior?

La colonia de Guthrie no contaba, pensó. En unos siglos más, Deméter estallaría.
Aunque las transmisiones a lo largo de los años luz juraban que allí no habían perdido la
esperanza, tampoco conocían ninguna forma de salvar a sus descendientes. ¿Lo
conseguirían alguna vez?

Al frente brillaron luces. Había edificios agrupados, una casa larga de cuatro arcos, un
octógono blanco bajo una cúpula iridiscente. Se enderezó en el asiento. Al menos oiría a
esa Irene Norton que iba a encontrarse con él.

El taxi se detuvo.
—El Asilo, sir —dijo—. ¿Deseará servicios posteriores en algún momento?
—No. —Salió. El taxi se fue.
La calle, estrecha pero despejada y limpia, tenía poco tráfico, ya fuese peatonal o

vehicular. El bistró ocupaba parte del primer piso de una estructura cuadrada de ladrillo; el
resto podría ser apartamentos, o podría tener usos más peculiares. Un cartel bailaba de
forma surrealista sobre la puerta. Entró.

La cámara era ancha y larga. Mesas y sillas llenaban un suelo de madera. Al fondo
había un bar y una cocina. El aire estaba lleno de un humo azulado. Entre los olores
Kenmuir reconoció tabaco y marihuana, y le pareció percibir opio y sniph. Los clientes
ocupaban la mitad de las mesas, solos o en pequeños grupos. Se oía música sintetizada,
en aquel momento no muy diferente a un pi pa, bajo el murmullo de las charlas. Un
camarero real llevaba una bandeja de bebidas. Kenmuir no había visto un sitio como
aquél en años. Realmente medieval.



Leyó la hora en su informador. 20.32. Le quedaba media hora, si Norton era puntual.
Se sentó en un lugar apartado, pero no tanto como para que tuviese que buscarle. El
agente en San Francisco debía de haber grabado su imagen eidofónica y se la habría
entregado a Norton.

El camarero entregó un pedido y se acercó a la mesa. Era un metamorfo, un titán, con
su cabeza peluda a 250 centímetros del suelo y en medio del humo, de cuerpo y
miembros gruesos para soportar su peso. Sobre semejante masa, la túnica y los
pantalones quedaban algo patéticos. Pero sería mejor no sentir pena por él, pensó
Kenmuir; podía partir por la mitad a un hombre normal. ¿El encargado lo había empleado
recientemente para detener la violencia o se había quedado a un lado el año pasado
durante la paliza?

—¿Qué quiere? —rugió.
—Eh, cerveza—dijo Kenmuir—. Sun Brew, si la tiene.—La había en la mayoría de los

sitios, y se podía beber.
—Efectivo.
—¿Qué? Oh, sí. —Kenmuir rebuscó en el bolsillo y sacó un billete de diez umus.

Llevaba allí bastante tiempo, pero la textura todavía tenía un buen aspecto sobre la mesa.
El camarero asintió y se fue. El suelo crujía bajo sus pasos.

Kenmuir dio un vistazo a su alrededor. Aunque no era el único humano estándar que se
encontraba allí, ciertamente se trataba de un lugar de reunión de metamorfos. Varios
diminutos charlaban con sus vocecitas chillonas. Un grupo de secanos hablaba entre sí.
Un quimi conversaba con dos acuáticos, quienes vestían infelices las ropas que los
tanques de agua a sus espaldas mantenían húmedas. ¿Cómo es que se habían alejado
tanto del mar? ¿Intentaba el quimi, que respiraba con facilidad aquella atmósfera
enrarecida, aprovecharse de su incomodidad para estafarles...? La impresión de pobreza
no era universal. Era sorprendente lo suntuosamente vestidos que estaban dos chimpas,
vaya un atracón que se estaban dando. Pero tampoco parecían felices... La visión más
triste era la de un intelecto de cabeza hinchada que jugaba al juego de heisenberg contra
un ordenador. Tenía que estar usando un nivel bajísimo para tener alguna oportunidad.

—Hello, friend.

El trino gutural hizo que Kenmuir redirigiese su atención. Otro metamorfo había venido
a su mesa, una exótica hembra. Con la esbeltez de una nutria, exceptuando las caderas y
los pechos, ataviada con una collar de cuentas y su lustroso pelaje marrón. Le sonrió con
grandes ojos amarillos y dientes afilados. La cola plumosa se alzaba sobre los rasgos
delicados y una cabellera negra, seductoramente sinuosa.

—¿Estás solo? —murmuró—. Me llamo Rrienna. —No, gracias—dijo con torpeza.
—¿Noooo? Un hombre atractivo como tú no debería sentarse solo. Debes de haber

venido aquí por algo.
—Bien, yo...
—No creo que te interese relacionarte con un priápico. Podría arreglarse si quieres,

pero... —Se acercó. Por entre el humo apreció su aroma a almizcle.
—¡No! Espero a alguien. Ella se enderezó. —Very well, pero pensé que debía

preguntar.
—Lo lamento. —Qué tonto sonaba—. Buena suerte.
Se fue ondulando. Pudo oír algo de lo que cantaba en voz muy baja.
Atrae un cuerpo encuentra un cuerpo Caminando por entre el centeno...
Luego se alejó; medio perdida entre el humo.
Maldición, sí que lo lamentaba. Aquellas pobres criaturas, fósiles vivientes, víctimas de

un régimen largo tiempo desaparecido junto con Calígula, Tamerlán, Chaka, Stalin, Zeyd;
genomas modificados para propósitos científicos, industriales, militares y por placer, ¿por



qué seguían viviendo, reproduciéndose generación tras generación? Los selenitas
también eran metamorfos.

¿Por qué seguían viviendo los terranos cuando los sofotectos lo hacían todo mejor?
Excepto comportarse como humanos.
Se había preguntado si esas presencias y ejemplos en oposición podrían ser la razón

subyacente por la que sólo unos pocos de los de su especie se habían sometido a algún
cambio radical. Era posible tecnológicamente. Una persona podía cambiar con comodidad
de forma corporal, sexo, temperamento o lo que fuese. Pero no existía la demanda, y por
tanto, no existían los medios, y quien lo desease tenía que aguantarse. ¿Podría el simple
instinto hacer que la gente, metamorfos incluidos, se aferrasen a las identidades que
tenían? Igualmente, las sociedades nunca habían cambiado tanto desde el pasado, al
menos no tanto como podría imaginarse. ¿También las guiaba y las limitaba una herencia
biológica que se remontaba a los prehumanos?

El camarero interrumpió sus ensoñaciones trayéndole la cerveza. La pagó y bebió.
—Good afternoon, capitán Kenmuir.
Levantó la vista. El corazón le martilleaba en el pecho.
—Soy Irene Norton —dijo la mujer con una agradable voz de contralto. Por lo demás,

no era nada especial: rostro pálido, pelo castaño hasta los hombros. De altura media,
ocultaba su cuerpo con un poncho abierto y amplios pantalones. No era extraordinaria,
pero suponía que tampoco pretendía tener estilo.

Empezó a levantarse. Ella le indicó que no lo hiciese.
—¿Puedo sentarme con usted? —le preguntó. Al sentarse, el movimiento fue ágil.
—¿De... desea tomar algo? —tartamudeó.
Ella lo miró directamente desde un rostro que se mantenía inexpresivo.
—No, thank you. Éste no es más que un lugar conveniente para reunirse.
—¿No hay espías? —Era una pregunta idiota. Ella negó.
—Y conozco el vecindario y a los que viven en él, un poco. No malgastemos el tiempo.

Tendremos que ir a otro sitio para hablar con seriedad, pero primero... —Se inclinó. Sacó
los brazos del poncho y los colocó sobre la mesa—. ¿Le ha sucedido algo raro, lo que
fuese, en esta expedición?

—Bien, sí... —Rió—. Todo este asunto es raro, ¿no?
—¿Me refiero a si ha notado algo que pudiese sugerir que, eh, le están siguiendo?
Se dio cuenta de pronto. Debería haberlo comprendido antes, cuando hizo su primer

gesto. Las manos y muñecas que tenía frente a él eran fuertes y estaban bien formadas,
y.. estaban bronceadas. Lo que llevaba en la cabeza era una biomáscara.

La mujer debería haber sido más precisa con su disfraz o cuidadosa con sus
movimientos. Y hablaba casi con tanta vacilación como él. Por tanto, no era una
profesional. ¿Otra amateur, quizá tan desconcertada y ansiosa? ¿Qué la impulsaba a
ella?

La sensación de igual responsabilidad se apoderó de él. Comprendió el estado de
desorientación en que se había encontrado, y en qué medida se debía a sentirse como un
peón... él, que había metido una barcaza, por decisión propia, por entre una tormenta de
guijarros para rescatar a cinco hombres atrapados en un núcleo cometario.

—No lo sé —dijo despacio—. Déjeme pensar. —Lo hizo, en voz alta, mientras miraba
la jarra de cerveza o bebía de ella—. Si sospechan de Lilisaire y la vigilan, podrían saber
que me hizo venir desde el espacio. ¿Se lo han contado? Y por supuesto, sabrían que la
visité en su castillo. Usé el transbordador regular desde Port Bowen a Kenyatta.
Cualquiera podría haber viajado conmigo o llamar para que alguien me siguiese al llegar.
Pero... debe comprender que no soy experto en estas cosas. Sin embargo, Lilisaire y yo
repasamos cuidadosamente mi proceder. Cuando alquilé un volador en Kenyatta, lo
cargué a la cuenta de uno de sus agentes terrestres. Lo dejé en una región de Escocia



que conozco con instrucciones de regresar a casa al día siguiente, y recorrí a pie treinta
kilómetros atravesando una reserva deshabitada hasta otro volador que me esperaba.
Eso se había preparado por mensaje o por una transmisión codificada cuánticamente. No
sé exactamente cómo, pero en cualquier caso, debería ser seguro. No vi a nadie más, y la
cubierta nubosa, que se había previsto, obstaculizaría la vigilancia por satélite, si fuesen
tan diligentes como para pedirla. En la zona de intercambio del Lago Superior volví a
cambiar de vehículo y me dirigí a una comunidad de descanso en la Isla Vancouver donde
realicé una llamada local a la Mansión Guthrie y pedí una cita con el Rydberg. Llamé a
San Francisco desde allí. El Rydberg me dijo que era segura, y estoy convencido de que
sería preciso una operación especial para controlar esa línea. Hoy, siguiendo las órdenes
recibidas, volé hasta aquí sin incidentes.

Levantó la mirada. Su sonrisa era de ironía.
—La verdad es que —dijo—, si hubiesen considerado realizar todos los esfuerzos

necesarios para seguirme por entre todos esos cambios, les hubiese salido mejor
arrestarme por sospechoso e interrogarme. Más fácil y más barato.

La biomáscara apenas frunció el ceño. No tenía mucha práctica en emplearla.
—Creo —dijo— que podrían ser más inteligentes. El agente de Lilisaire me advirtió que

un agente de muy alto nivel había ido a verla. A Lilisaire, en persona.
—Sí, ella me...
La urgencia cortó sus palabras.
—Busque en su memoria. ¿Ha sucedido cualquier cosa, por trivial que parezca, que no

pueda explicar del todo?
Sintió que le atravesaba un estremecimiento. Hizo retroceder a su mente en el tiempo.

Nada, nada... Un momento.
—En realidad no, pero... Bien, cuando aterricé en la Luna y me encontré con su

hombre, nuestro vuelo se retrasó como una hora debido a un accidente en órbita.
—¿Qué sucedió?—Se agazapó bajo el poncho.
—Nada. Nos llevaron a la sala de ejecutivos y nos dieron una bebida mientras

esperábamos. Y luego nos dejaron partir.
—Una bebida. ¿Y no se lo comentó a Lilisaire?
—No lo recuerdo. Quizá sí, quizá no. Con todo lo demás para hablar...
—¡Pele! —La mujer se puso en pie de un salto—. ¡Vamos! —¿Qué?
—Áwiwi. —Le agarró la mano y tiró—. Podría equivocarme, pero no creo que sea así.

¡Vamos!
Algo confuso, obedeció. Se movieron por entre las mesas hacia la parte de atrás. El

camarero se alzaba frente a ellos. Norton le dijo unas palabras rápidas en una lengua que
Kenmuir no reconoció. Su masivo rostro se volvió sombrío y les indicó que siguiesen.

—Elegí este lugar de encuentro porque lo conozco erijo Norton con una voz dificultada
por la prisa—. Elegí la noche, porque podríamos necesitar oscuridad. Ahora, si nos damos
prisa, si tenemos suerte, podríamos... Aquí.

Habían atravesado una puerta con goznes para llegar hasta un almacén. Empujó otra
puerta similar. Una escalera descendía hacia la oscuridad. Norton tocó un interruptor, y
una débil luz fluorescente se encendió. Agarró a Kenmuir y cerró la puerta. Empezaron a
bajar.

Pero él no era un criminal, protestó en silencio, con desesperación. No había hecho
nada ilegal, nada que lo convirtiese en un fugitivo. ¿Por qué huía? Aquella misma mañana
había mantenido una conversación con Matthias mientras desayunaban. El maestro de la
logia había admitido, a regañadientes, que los selenitas podrían ser, después de todo, la
mejor esperanza para que los humanos llegasen a las estrellas, o incluso para que los
humanos acabasen siendo algo menos dependientes de las inteligencias sofotécticas; si
tal cosa era deseable... Le parecía algo imposiblemente lejano, otra era, muy anterior y
tan remota para él como la vida del primer Rydberg.



14 - La madre de la Luna

De vuelta a casa desde Júpiter, la Caroline Herschel pasó lo suficientemente cerca de
L-5 como para que pudiese verse a ojos desnudos. Sin embargo, el gigantesco cilindro
relucía diminuto en el espacio, medio iluminado, medio en la oscuridad, los extremos
apuntando a las estrellas, con la delicadeza de una joya. Pequeñas chispas revoloteaban
a su alrededor: naves espaciales, máquinas. Tierra y Luna formaban crecientes en
dirección al Sol, grande y pequeña, opalescente y pálida.

—Debíamos haber llegado unos meses después erijo Eva Jannicki—. Podríamos haber
inaugurado el puerto y haber bebido litros de champán gratis.

Aunque la colonia orbital era un proyecto del Asia del Este, en su mayoría japonés,
Fireball era inevitablemente un socio y dominaría su comercio.

—Creo que nuestra gente se concentrará en su mayoría en la Luna, cuando no lo
hagan en la Tierra —contestó Lars Rydberg—. Allí es donde nuestra tradición ha echado
raíces.

—¡Oh, vaya! —La pequeña mujer le dedicó al hombre, alto y de amplia mandíbula, una
mirada de cómica desesperación. Unos ojos azules le devolvieron la mirada, bajo un pelo
rubio y corto, y por en cima de una nariz prominente y una cara larga—. Era un chiste.
Esperaba que te dieses cuenta. En tres ocasiones en los últimos cuatro meses te he visto
sonreír. En una ocasión definitivamente te oí reír. Pensaba que mis esfuerzos estaban
dando por fin sus frutos.

—Exageras, cariño, como es habitual. —Los labios de Rydberg se torcieron hacia
arriba, con arrepentimiento—. Pero quizá no demasiado. Me temo que los suecos somos
como los legendarios ingleses. Si quieres hacernos felices en nuestra vejez, cuéntanos
historias divertidas en nuestra juventud.

—Lo ves, puedes hacerlo si lo intentas. Además, me contaste que no eras de
ascendencia sueca.

Él apartó la vista de ella y miró por la portilla al cielo. Su tono se hizo más duro.
—Eso fue un error. No debí haberlo hecho. ¿Podrías olvidarlo, por favor?
Se produjo un silencio, haciendo que el sistema de ventilación pareciese estruendoso.

Lo dos tripulantes de la Herschel flotaban en su interior, ingrávidos, mientras la nave se
desplazaba en una trayectoria hacia el lugar en el que debían comenzar las maniobras
finales. En aquel punto del ciclo, el sistema de renovación de aire había incrementado el
ozono; había un ligero olor a tormenta.

Jannicki tocó la manga de Rydberg.
—Lo lamento erijo en voz baja—. No pretendía ofenderte. Y menos ahora.
Volvió a mirarla.
—No lo has hecho —contestó con algo de dificultad—. Debería disculparme por mi

respuesta. Tocaste hueso, pero no podías saberlo, así que no fue culpa tuya.
—Bien, nunca hablas demasiado de ti mismo —admitió—. Y a veces los nervios nos

traicionan. —Después de quince semanas de apenas poder hacer otra cosa sino
mantener la salud en la centrifugadora,

leer, mirar programas grabados, escuchar música grabada y realizar las otras
actividades recreativas posibles en caída libre—. Nuestra propia inutilidad.

—No. Podríamos haber tenido una emergencia, algo con lo que la nave no pudiese
tratar por sí sola. Y antes de eso... —La impaciencia de la partida, el estudio, la
preparación. Suministros llevados a la Base Himalia. Participación, ayudar a explorar y
analizar las lunas exteriores, compartiendo por telepresencia cuando los humanos dirigían
robots por entre la lluvia de radiación hacia los satélites galileanos y el propio planeta. El
conocimiento de aquellas regiones remotas requería humanos; eran útiles para descubrir,



comprender y algún día hacer uso de las grandes maravillas que les rodeaban. Rydberg
meditó—. Una vez más, me disculpo. Los recuerdos me asaltan. Es otro de mis malos
hábitos, repetir lo evidente.

Ella sonrió. —Te perdono. —¿En serio? —Eso, a la fuerza, ya se ha convertido en uno
de mis hábitos. —Es sorprendente que no me hayas cortado el cuello.

—Oh, probablemente a mí también me faltan un par de perfecciones. ¿Nunca te
sentiste tentado de contármelo a mí?

—Claro que no. Aparte de tener que limpiar y las consecuencias legales, qué
desperdicio.

—Exactamente lo que opino yo. —Hizo una pausa. El humor ligero la abandonó—.
Cuando las nuevas naves reemplacen a éstas, cuando podamos ir en unos pocos
ciclodías a un g a la mayoría de los destinos...

—Y la automatización sea tan avanzada que una sola persona sea suficiente... Sí. —
Suspiró—. Yo también echaré a menudo de menos los largos viajes. Pero quizá antes de
que eso suceda, nos habremos retirado a actividades planetarias y viviremos de los
recuerdos. —Recuerdos, ciertamente. —Ciertamente.

Ella agitó las cejas. Puso voz ronca.
—Sabes, todavía podemos añadir algunos más. Faltan horas antes de que tengamos

que estar en los controles.
Él sonrió.
—Ahora sí que comentas lo evidente.
Juntos golpearon el mamparo y flotaron hacia popa.
Finalmente se calmaron, atados para no derivar, pero en lo demás abrazados,

sintiendo el calor y el aliento del otro.
—Sí —dijo ella—, hay que reconocer que el equipo psiquiátrico realizó un perfil de

compatibilidad correcto.
—Confío en que volvamos a formar equipo, más de una vez —replicó él con su tono

solemne.
—Yo también. Y en cuanto al permiso... Realmente todavía no me has contado como

pasarás el tuyo, aparte de visitar a tus... padres... en la Tierra.
Él miró de frente hacia el metal desnudo. —No estoy seguro. Depende.
—Yo tampoco estoy segura. Mis lazos están todos en Fireball, ya sabes. Me reuniré

con amigos, y sin duda haré algunos nuevos, variedad... —Adoptó un tono pensativo—.
Pero después, los dos, ¿podemos encontrarnos?

—No lo sé—repitió él.
Siendo del tamaño justo para Selene, si no para la Tierra, Herschel pasó poco tiempo

en órbita de aparcamiento, y luego descendió hasta Port Bowen. Como la discusión se
había realizado antes por radio y una rápida inspección mostró que todo estaba
aparentemente en orden, la tripulación terminó pronto el papeleo. Como era costumbre,
tomaron habitaciones separadas en el Hotel Aldrin —¡intimidad, intimidad total, cuando
quisiesen!—, pero ella se sintió herida cuando él se negó a ir directamente al Tanque de
Combustible con ella. Él no se dio cuenta. —Quizá me reúna contigo más tarde —
murmuró, y salió corriendo hacia su habitación.

A solas, realizó una llamada a Ginebra. Era hora laboral en Europa y consiguió el
contacto en vivo que buscaba.

—Espere un momento —dijo, y pagó codificación cuántica—. Ahora, por favor, ¿qué ha
descubierto?

Cuando el detective se lo hubo contado, lanzó un silbido largo y permaneció sentado
sin hablar durante un momento.

—Esto debe ser estrictamente confidencial —ordenó finalmente. La respuesta llegó
después del retraso en la transmisión.

—Señor, conocía la reputación de nuestra agencia cuando requirió nuestros servicios.



—Sí, claro. —Los miembros de Fireball no eran los únicos orgullosos de la empresa a
la que pertenecían. Porque a eso pertenecían, ¿más que a cualquier país o civilización
impersonal?—. No pretendía ofenderle. Ha realizado un trabajo excelente. Mantenga el
archivo encriptado, hasta que pueda ir a la Tierra a examinarlo. —Aunque era poco
probable que eso marcase alguna diferencia—. Después de lo cual, supongo que lo
querré borrado y olvidado.

Después de desconectar, Rydberg se puso en pie de un salto y dio pasos por la
habitación, no al estilo lunar, sino pasos cortos y rápidos como si quisiese hacer que la
habitación pareciese mayor de lo que era. Al final, miró la hora y lanzó un juramento. Casi
turno de noche. Exceptuando a la policía y similares, nadie de la administración estaría
trabajando. Realmente no podía llamar a los Beynac a casa, ¿no?

No, un momento, así podría ser mejor. El teléfono localizó el número de la oficina que
quería y realizó el contacto por él. Respondió un asistente. Eso no era necesariamente un
acontecimiento afortunado. La máquina podría no estar programada con la flexibilidad
necesaria para considerar su petición y decidir. Sin embargo, sí lo estaba. Le dijo que la
alcaldesa podría recibirle mañana a las 15.30. Incluso repasó la base de datos de
transportes y le aconsejó sobre la mejor ruta.

Bien, había oído que la titular llevaba sus asuntos de una forma bastante liberal. Por lo
que también había oído, si su propuesta no merecía su atención la visita no duraría sino
unos minutos.

Pero si le resultaba interesante—teniendo en cuenta de qué se trataba— se enfrentaría
a ello cuando se produjese la situación, y aguantaría lo que fuese preciso.

Mientras tanto, tenía obligaciones. Cumplirlas sería una distracción para su mente y un
bálsamo para su corazón. La llamada a Estocolmo localizó tanto a Sien como a Linnea
Rydberg. La vieja pareja había preguntado cuándo volvería y se había quedado en casa a
esperarle. La alegría de los ancianos trajo lágrimas a sus ojos.

—Nel, ack, jag vet ej... No, lo siento, no sé cuándo podré ir. Primero tengo que atender
a algo aquí. Iré tan pronto me sea posible. Lo prometo. —Lo decía en serio, aunque no
conocía lo que podría significar «posible.

La habitación se había convertido en una jaula. Pensó en el pub. Eva Jannicki estaría
siendo bien recibida allí. ¿Por qué no él? No. Normalmente se sentiría feliz entre sus
camaradas, pero esa noche tendría que obligarse, animándose con alcohol, cannabis o
levitane. Los experimentos de la juventud le habían dejado una aversión a la intoxicación.
En lugar de eso, fue al gimnasio público. Nadie más estaba usando la cancha de
springball. Le iba bien. Un robot le proporcionó un juego que le dejó agradablemente
cansado. Después de una ducha y una cena ligera, durmió mejor de lo esperado.

En el turno de amanecer, abordó el monorraíl hasta Tychopolis. El sistema se había
completado recientemente, y a pesar de la tensión del reencuentro disfrutó de aquel su
primer viaje. No sólo era más rápido que el semitrén, también era espacioso y cómodo, y
sus portillas permitían una visión sublime. De día, cuando la Tierra se convertía en una
hoz y las estrellas desaparecían, los cielos no eran una visión para mantenerte inmóvil
durante horas; ciertamente, nada comparable a lo que había visto cerca de Marte, Júpiter,
Saturno, pero aun así, seguía mirando. Los satélites que había visitado recientemente no
tenían un paisaje real. Eran demasiado pequeños, piedra por todas partes. Aquí veía
planicies y alturas, allí veía colectores de energía como monumentos triunfales.

Otro pasajero inició una conversación que Rydberg encontró agradable. El hombre era
un turista, pero inteligente, un ingeniero ecológico recién salido de un proyecto de
acuacultura en el sur de Groenlandia. Aunque estaba preocupado por los problemas en el
Cercano Oriente y África, y esperaba que no se convirtiesen en guerras reales, en
general, se sentía indignado. ¡Malditos fanáticos que retrasaban la reconstrucción de
continente y medio!

—¿Seguían las noticias, allá en Júpiter? —le preguntó.



—Cuando podíamos Mijo Rydberg—. Nos reuníamos frente a la pantalla, seguro que
todavía lo hacen, cada vez que el rayo traía un informativo; si podíamos, claro. Tenemos
familia y amigos en la Tierra. Pero, en general, estábamos en otra parte o demasiado
ocupados. Al final nos parecía algo distante, medio irreal. Nos sentíamos muy
avergonzados por ese detalle.

—No tenían razón para ello. Yo también sería un hombre del espacio si hubiese tenido
la oportunidad cuando era joven. El futuro está aquí.

Rydberg se preguntó: ¿qué proporción de la humanidad llegaría a vivir fuera de la
Tierra? Exceptuando la ciencia y la industria, ¿qué sentido tendría?

Llegó a Tychopolis con tiempo suficiente para buscar alojamiento y almorzar. Pero le
faltaba apetito. Paseó por la ciudad. Por todas partes encontró actividad, crecimiento,
mejoras en marcha. No todos eran asuntos del gobierno o de Fireball. Tres niveles de
negocios cubrían Tsiolkovsky Prospect. Una pantalla anunciaba que en su interior se
representaría King Lear en vivo. El ballet había adquirido un teatro propio. Los
apartamentos en las zonas residenciales se remodelaban para ajustarse a sus residentes,
quienes a menudo poseían títulos. Evidentemente, otras unidades se habían convertido
en lugares de culto: cristianos, judíos, musulmanes, budistas, hindúes, sintoístas, gaianos.
Un picnic del Cinco de Mayo llenaba el bosquecillo de bambú de Kaifungfu Park con
música y alegría.

Por entre las multitudes se movían los selenitas, la nueva generación, adolescentes o
más jóvenes, hermosos, gráciles y distantes.

La hora de Rydberg se acercaba. Entró en el ayuntamiento. Aquellas tres o cuatro
habitaciones alquiladas al Complejo Fireball apenas merecían el nombre. El gobierno
municipal no tenía más autoridad que la que las naciones habían decidido concederle de
común acuerdo: esencialmente, controlar los servicios. Esa idea trajo una breve sonrisa a
sus labios. Lo que habían delegado era la mayor parte de lo que tocaba las vidas de los
habitantes de la Luna.

Los trabajadores humanos eran pocos. Realizaban sus labores informalmente. El
asistente en la oficina de la alcaldesa escaneó a Rydberg, oyó su nombre y le abrió la
puerta interior. La atravesó. La habitación no estaba muy abarrotada. Una amplia mesa
sostenía un teléfono, una terminal de ordenador y algunos elementos personales: una
foto, un trozo de un mineral azul profundo, una libreta de notas escrita y dibujada. Música
de fondo surgía con suavidad de los altavoces; Rydberg reconoció Appalachian Spring.

La mujer tras la mesa le miró directamente a los ojos. Ya la había visto en los
noticiarios, y su imagen en artículos y libros. En persona tenía la fuerza que había
esperado, pero también un equilibrio, una alerta tranquilidad que, de alguna forma, redujo
los latidos de su corazón. Dagny Beynac a sus cuarenta años tenía algo más de carne en
sus grandes huesos, pero sólo un poco. El rostro, ancho, de nariz curva y pómulos altos,
seguía teniendo la piel blanca, ligeramente arrugada alrededor de los ojos azules y la
boca. Los hilos blancos eran como marcas en el cabello pelirrojo que le caía hasta los
hombros. Vestía una túnica gris y pantalones, con una insignia de plata y ópalo a la
garganta. —¿Piloto Rydberg? —La voz era más aguda que cuando hablaba en público, el
acento más pronunciado—. Greetings, ¿qué puedo hacer por usted?

Habló inconscientemente. —No lo sé—dijo.
Las cejas rojas se elevaron. —¿Qué quiere decir con eso? Se sintió ligeramente

asombrado de la estabilidad de su voz. —Soy su hijo, madame.
El ascensor a la centrifugadora era para los minusválidos o los vagos. Él y ella usaron

la escalera que rodeaba su eje. La mayoría de la numerosa gente que se encontraron la
conocía y la saludó. Ella devolvió una sonrisa, un saludo, quizá una palabra, mientras
seguía avanzando. Rydberg no podía entender cómo lo conseguía. Él habría agotado sus
reservas de amabilidad en los primeros cien metros.



Por forma y por tamaño, la máquina era tan diferente a los dispositivos en una nave
espacial o sobre la superficie de un cuerpo de baja gravedad como esos dos objetos lo
eran entre sí. Al fondo del eje, se entraba en una banda estrecha, y luego a algunas más
en serie, cada una girando más rápidamente que la anterior. Había abrazaderas
disponibles para compensar la aceleración, pero una persona de agilidad normal y
habituada no las necesitaba. Sin embargo, cuando se llegaba al disco primario, se debía
penetrar en un pasillo al moverse, y en ese caso era mejor agarrarse a algo.

Silenciosa en su suspensión magnética, la gran rueda giraba sin pausa, reluciente,
majestuosa bajo un techo que era todo él una pantalla y simulaba un cielo de la Tierra,
con nubes blancas moviéndose sobre el azul y los pájaros agitando las alas. Dada su
masa, era innecesario un equilibrio preciso. A medida que te desplazabas hacia el interior,
el peso centrífugo cambiaba de fuerza y dirección. En espiral, el sendero se inclinaba para
mantenerse bajo tus pies, hasta que al fin llegabas al reborde y al peso terrestre. Casi
perpendicular a la horizontal lunar, se encontraba un amplio paseo circular, pavimentado
de duramusgo. La gente ocupaba toda la zona de paso, separándose con mayor cuidado
en las vías rápidas; en las frecuentes bahías realizaban ejercicios estacionarios de
aeróbic o levantaban pesos. Al lado opuesto del camino había compartimientos rodeando
el disco, y desde allí se veían las puertas. Cualquiera podía usar el círculo abierto y en
cualquier momento, pero los cuartos había que reservarlos y pagarlos.

—A menudo traigo a alguien a un reservado de centrifugado para mantener una
conversación privada —le había dicho Beynac—. Ya que estamos, podemos pasar algún
tiempo en g mientras nos aseguramos de no sufrir interrupciones. —Rió—. Si hoy me ven
encerrarme con un joven atractivo, pues bueno, envieuse soit qui mal y pense. Pero al
principio, durante poco rato, se había manifestado más nerviosa que él. Rydberg no creía
que hubiese podido dominar con tanta rapidez sus emociones, ni adoptar un aire tan
alegre. Su defensa era la impavidez.

La multitud se desplazó en la dirección de giro, para ganar algo de tirón extra. Él y ella
se movieron hasta llegar al número diecinueve. Entraron y cerraron la puerta. El interior,
ventilado, iluminado, contenía un sofá, un baño con mampara y una zona de suelo
enmoquetado.

Beynac se arrojó sobre Rydberg y se aferró a él. Él la sintió estremecerse.
—Oh, Dios, Dios —murmuró sobre su pecho—. Tú. Nunca me atreví a soñar...
Rydberg la abrazó. Comprendió que por eso le había hecho salir tan deprisa, minutos

después de su llegada. Eso le había desconcertado. ¿Tenía intención de interrogarle,
despellejarle, descubrir si era un impostor y qué quería de ella? En lugar de eso, sobre su
blusa sentía las lágrimas.

—Madre —dijo sobrecogido. Después de un rato.
—¿He hecho mal? Quizá esto te hace daño, como un fantasma que debería haberse

quedado en la tumba. En ese caso, te pido que me perdones. Me iré ahora y nunca se lo
contaré a nadie.

—No. No lo hagas. Por favor. Lars...
Se apartó, retrocedió un poco y le sonrió, todavía entre sus brazos. La sonrisa le

estremecía, las lágrimas relucían sobre las cejas, y empezó a respirar con calma.
—Lars —susurró—. Qué nombre tan hermoso. Bonito, pero masculino. Me alegro de

que te lo diesen.
—Mis padres adoptivos fueron siempre muy buenos conmigo —dijo.
—Sabía que lo serían. Anson Guthrie los escogió. Pero nunca me dijo más, y supuse

que sabía lo que hacía, él y su esposa.
—Lo sabían. Tú tenías una vida que vivir. Me pregunté una y otra vez si buscarte era lo

correcto. Sigo sin saberlo.
—Lo fue. Estoy tan feliz. Pensé, sí, una y otra vez en intentar buscarte, pero temía que

de alguna forma fuese peor. Tú lo has resuelto. Gracias, cariño.



Ella se separó, se pasó una mano por la cara y soltó un suspiro. —¡Maldición! Debo de
estar hecha un desastre. Perdóname un segundo.

Desapareció en el baño. Él permaneció de pie en su propio encantamiento.
Ella volvió a salir más arreglada, en control de sí misma y radiante. —Venga, no

pongas esa cara tan seria —le dijo con una sonrisa—. Siéntate y hablemos. Tenemos,
cuántos, veintiséis años de cosas que contar.

—Eso no podríamos hacerlo hoy.
Ella inclinó la cabeza pelirroja en su dirección.
—Vale, consideraré que ya te has hecho adulto e iremos directa: mente al grano. Mon

Dieu, eres todo un tipo serio, ¿no?
Dagny se sentó en el extremo derecho del sofá. Él pensó que ella debía comprender lo

nervioso que se sentía y se acomodó en el extremo izquierdo, dejando entre ellos un
metro o más. Dagny se volvió, metiendo la espinilla bajo la rodilla opuesta, con el brazo a
la espalda, para mirarle. Él mantuvo ambos pies en el suelo y se apoyó en la palma para
mirarla.

—Tienes ventaja sobre mí —dijo ella—. Conozco tu nombre y que eres piloto espacial
para Fireball. Y mi primogénito. Punto. —No lo sabes más que por mi palabra—contestó
él—. Será mejor que lo demuestre. No tengo las pruebas conmigo, pero podrás
reconstruir con facilidad mi recorrido por lo que te cuente.

—Será más fácil aún. Se lo preguntaré al Tío Anson. —Miró a Rydberg de cerca—.
Mmm, pero veo que estás ansioso por demostrar tu autenticidad. Un tipo metódico. Vale,
dejemos eso atrás. ¿Cómo me encontraste?

Contarlo le dio más calma.
—Mis padres adoptivos son suecos. Pa... padre... era ingeniero, su esposa enseñaba

en una escuela, antes de que se retirasen. Eran de mediana edad y no tenían hijos antes
de adoptarme. No lo mantenían en secreto, pero me dijeron que me habían obtenido a
través de una agencia que no les había contado nada sobre mis padres, mis padres
biológicos, porque era mejor así. Descubrí que en ese punto habían dicho la verdad,
excepto que no mencionaron que Anson Guthrie estaba implicado. Quizá sobornó a
alguien en la agencia.

Beynac rió a carcajadas.
—Muy probable. Tampoco me sorprendería que hubiese sobornado a alguien del

gobierno. Sigue.
—Ahora creo que ma y pa lo sospechaban pero no estaban seguros y decidieron que

era mejor no preguntar. Él trabajaba para una empresa que en varias ocasiones había
realizado trabajos terrestres para Fireball, como ampliar el espaciopuerto de Australia, y
durante esos trabajos había conocido a Guthrie. En algunas ocasiones posteriores, a lo
largo de los años, Guthrie nos visitó durante conos periodos, cuando por casualidad
estaba por Suecia. O eso decía. Al final empecé a hacerme preguntas. ¿Por qué un
hombre tan poderoso como él, con incontables compromisos, iba a acordarse de
nosotros? No era un esnob, eso lo sabía; tenía amigos en todos los estratos de la
sociedad; pero aquellas visitas tan espaciadas no eran ese tipo de relación. Y.. cuando
pedí entrar en Fireball, se me admitió en entrenamiento, aunque cientos de los que
rechazaron debían de estar tan cualificados como yo.

»Por tanto, cuando decidí intentar descubrir quiénes eran mis padres reales..., no se lo
he dicho a pa y ma porque les haría mucho daño..., jo, fue natural buscar alguna pista en
Guthrie. Le di el trabajo a una agencia de detectives, pero no fue muy difícil. La mayor
parte de los problemas que tuvieron se debieron a las condiciones caóticas de
Norteamérica, que es a donde llevaba el rastro. En el caso de una figura pública como
Guthrie, sus pasos están en las noticias, al menos en potencia. Después la información
permanecería olvidada en una base de datos periodística durante décadas, sin que
hubiese razón para borrarla. Conocía el año de mi nacimiento, porque me habían



adoptado de inmediato, y el cumpleaños que celebrábamos debía ser aproximadamente
correcto. Como era casi con toda seguridad ilegítimo... perdóname, madre...

Beynac acarició la mano de Rydberg. —No te preocupes, maravilloso bastardo.

—¡Mmm! ¿Dónde estaba Guthrie y qué había hecho en los nueve meses anteriores?
Resultó que seis meses antes, las informaciones locales de una pequeña ciudad del
noreste del Pacífico llamada Aberdeen anunciaron que una vez más la comunidad era
agraciada con la distinguida visita del señor y la señora Guthrie, quienes visitaban a sus
amigos el señor y la señora Ebbesen. Un detective avivó los recuerdos de varias
personas, consultó más detalladamente la base de datos y descubrió que la señorita
Dagny Ebbesen se había trasladado en ese momento a Quito, Ecuador, bajo la tutela de
los Guthrie, donde recibiría una educación de primera en la escuela Fireball antes de que
se le ofreciese empleo en la compañía. Pero no había registros en Ecuador de que
hubiese dado a luz, aunque eso hubiese sido muy fácil de ocultar, y la investigación
demostró que no entró en la escuela hasta meses después de irse de Aberdeen. La
probabilidad parecía alta, y tu carrera era una cuestión pública. De hecho, eres muy
famosa; hace tiempo que oigo hablar de ti.

El rápido y seco recital se detuvo de golpe. La mirada de Rydberg se había apartado de
Beynac mientras hablaba. Estaba sentado mirando a la pared.

—¿Te sorprendiste? —preguntó ella.
—Bien erijo—. Pensé... si mi madre es una protegida de los Guthrie... no vivirá en la

pobreza. Aparte de eso, no tenía mayor idea. —Muchos niños tienen fantasías sobre
padres reales mucho más interesantes e importantes que los que conocen. Me temo que
no puedo ni acercarme a esa fantasía.

Él movió la cabeza con rapidez hacia ella. Con la mano derecha se agarró el muslo y
con la izquierda aferró el brazo del sofá.

—¡No quiero nada de ti! —gritó—. ¡No necesito nada! ¡Tengo dinero!
Ella levantó una mano.
—Calma, cariño erijo en voz baja—. No pretendía decir lo que supones. Si eres piloto

espacial es evidente que tienes un buen sueldo, y tus acciones de la compañía suben
como la espuma. Ni tampoco imaginé ni por un segundo que hubieses venido a pedirme
trato preferente o privilegios especiales. Concédeme al menos perspicacia.

—Lo siento —dijo contrito—. Soy torpe con las palabras. ¿Me perdonarás?
—No hay nada que perdonar, cariño. Estás muy nervioso. ¿Crees que yo no lo estoy?

Lo que pretendía decir es que no soy nadie extraordinario. Madre y esposa. Antigua
ingeniera. Me pidieron que me ocupase de algunas tareas administrativas. Eso fue faute
de mieux, pero gradualmente la administradora sustituyó a la ingeniera. Eso me metió en
política, porque alguien debía hablar en nombre de los residentes normales, controlar a
los distintos gobiernos, intentar mantener los impuestos y las regulaciones en algún
contacto con la realidad. Así que ahora, por mis pecados, sirvo un período de alcaldesa, y
me temo que habrá uno o dos más antes de que pueda localizar a un sucesor adecuado
que no pueda correr lo suficientemente rápido. Eso es todo.

—Eso es... mucho... diría yo.
—Tu vida debe de haber sido mucho más interesante. —Eso lo dudo.
—Cuéntame.
—Y no soy una persona muy interesante —dijo con obstinación. —Yo juzgaré ese

aspecto, si no te importa. —Beynac cambió de posición, se recostó y cruzó las piernas, en
una posición que invitaba a la relajación.

Él descubrió que la lengua se movía con mayor facilidad a medida que hablaba.
—Bien, ya has oído los detalles básicos. Me criaron como sueco. Viajamos, vi mucho

de la Tierra, pero siempre me sentí... atraído por las estrellas. Quería salir, como dicen los
norteamericanos, y a los dieciocho años me admitieron en la academia Fireball. Mi talento



y deseo me dirigían a piloto, y ése se convirtió en mi trabajo. He volado tanto en misiones
regulares como de exploración, y acabo de regresar de Júpiter.

—Y dices que eres aburrido. ¡Eh! ¿Qué hay de tu vida terrestre? ¿Estás casado? Me
encantaría empezar a tener nietos.

—No —replicó con dureza—. Lo estuve, durante tres años. Se terminó.
El tono de ella fue como una mano que le acariciase el pelo.
—No intentaba fisgar. No hablaré de nada de lo que tú no quieras hablar, ni tampoco lo

investigaré. Lo prometo. —Después de un momento, añadió—: Los pilotos son un riesgo
matrimonial terrible. Todo el mundo lo sabe. Debía de ser una chica valiente y adorable.

—Se merecía algo mejor. Espero que lo encuentre.
—Deja a un lado ese arrepentimiento, ¿vale? Volviendo al tema, pero no para fisgar,

dijiste que te sentías atraído por las estrellas, pero debías ser lo suficientemente
inteligente como para conocer los peligros, sacrificios y miserias del espacio, tanto como
el glamour; y has descrito una vida placentera en la Tierra, para nada aburrida. Podrías
haberte dedicado a una carrera que te facilitase pronto el dinero para ir al espacio como
un turista. Me refiero al tipo de turista que se prepara para ello y aspira a vivir la
experiencia real. Sin embargo, dices que querías salir. ¿Por qué? ¿Qué iba mal?

—Me sentía, bien, constreñido, restringido.
—¿En serio? Recuerdo que en una ocasión Anson Guthrie me comentó que cuando él

era joven, Suecia era lo que llamaban un Estado niñera, pero superó esa fase y hoy en
día es un lugar donde la gente tiene mucha más libertad que en otros sitios, incluyendo
Norteamérica. Lo que evidentemente fue una de las razones por las que te colocó allí.

—Cierto. Aun así, en todos los lugares de la Tierra, en todos los lugares donde vale la
pena vivir, tienes la sensación de que todo está establecido, que todo lo importante ya se
ha hecho, que cualquier cosa nueva sólo podrá producir incomodidad. Y ese, cuál es la
palabra, zalamero movimiento neorromántico, que dice recuperar tradiciones que desde
hace cientos de años sólo han existido en libros, si existieron de verdad, me hace vomitar.
En el espacio no temen a las cosas nuevas y a la grandeza. Tienen sus costumbres, sus
tradiciones reales, y ésas crecen, cumplen un propósito, están vivas.

Beynac asintió.
—Comprendo que no fue tan simple, y que probablemente tus motivos nunca

estuvieron claros y nunca lo estarán, pero entiendo lo que dices. —Con una sonrisa—:
también veo que no eres un aburrimiento. Apuesto que de adolescente, tus compañeros
de edad te consideraban un intolerable.

Después de un silencio, Dagny siguió hablando, con cuidado. —Tengo que preguntarte
qué te hizo buscarme. No fue simple curiosidad.

—No —dijo—. Fue la misma sensación de falta de raíces, de no pertenecer a nadie ni a
nada. Sí, aprecio a mis padres adoptivos, pero en todo lo demás, me he apartado de
ellos.

—Sé cómo se deben de sentir—dijo a media voz. Él decidió no seguir por ahí.
—Ahora mi verdadera familia es Fireball, y para muchos de nosotros. Y sin embargo,

quizá porque no he madurado desde una solitaria adolescencia, siento este vacío en mi
interior. No tenía sentido, pero no podía llenarlo. Al final pensé que si podía descubrir
quiénes eran mis verdaderos padres, de dónde venía, podría sanar. Pero no quería
molestar. Simplemente saber quién eres, verme una vez contigo, ya es un milagro.

—No tienes que irte, Lars —le dijo Beynac—. No lo harás, si puedo evitarlo.
»No parece que hayas identificado a tu padre biológico —siguió diciendo un momento

después—. Su nombre era William Thurshaw. Fue un amor de verano, libre y hermoso, y,
por supuesto, imposible. Me resistí a abortar, y los Guthrie me salvaron, y a ti. Eso se
debió a que... no. Quizá algún día te lo cuente.

»Bill era un muchacho con talento. Quizá fue eso lo que más me atrajo de él. También
era galante y amable, y acabó convirtiéndose en ese tipo de hombre. No volvimos a saber



nada el uno del otro, pero Guthrie me contó eso. Ahora que sé lo que debo buscar, sí, veo
mucho de Bill en ti. Y creo que también en tu espíritu.

El tono se hizo más duro.
—Podría haber entrado en Fireball como tú y yo, sin duda, pero prefirió otra cosa. Hace

dos años Guthrie me dijo que había muerto. Debes saber que la Renovación es cada vez
más frenética, más cruel, a medida que el país se descompone. Bill defendía la libertad
con demasiada libertad. Murió «resistiéndose al arresto», según el informe de la policía.
—Lo lamento —fue todo lo que Rydberg pudo decir.

La voz de Beynac se hizo más suave.
—Para mí no fue mucho más que un sueño que tuve. Lloré un poco. Mi marido me

abrazó e hizo que el mundo volviese a estar bien. Estoy felizmente casada, Lars. Pero
puedes estar orgulloso de tu padre. Tomó la mano de Rydberg. Así permanecieron
durante un rato.

—Me alegra que seas feliz —dijo él—. No debo amenazar esa felicidad. Me iré. Hoy ha
sido más que suficiente.

—¡No! —exclamó ella—. ¡Maldición, no! ¡Te quedarás! —Pero tu marido, tus hijos...
Beynac recuperó el control.
—Por favor. No puedo dejar que te vayas y no volver a pensar más en ti. Tampoco es

que pretenda que me pertenezcas. Pero ¿no podemos conocernos?
—¿En tu casa? Me sentiría como un invasor.
—No lo serás. —Rió algo nerviosa—. Oh, a Edmond le costará al principio, pero no

mucho, y se recuperará con rapidez. Es un hombre muy íntegro. Estoy segura de que los
niños se sentirán interesados, no mucho ni por mucho tiempo; como un gato cuando llega
un nuevo visitante.

»Lars, quiero a esos niños con todo mi corazón, pero tú eres mi único hijo que es
totalmente humano.
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Hacia el oeste, el lago relucía azul, extendiéndose como un océano hacia el horizonte.
Sobre sus aguas quietas se movían unos últimos rizos de niebla. Una luna menguante
flotaba pálida sobre algunas islas. Hacia el este se encontraba la orilla, y el sol llenaba
intensamente de sombras las tierras verdes. La ciudad de Musoma se elevaba blanca en
la entrada de la bahía. Pasaron volando tres pelícanos y una garza. El aire estaba frío y
silencioso, lleno de un olor a pescado que se intensificaría durante el día.

Un bote se movía a cierta distancia. En él había dos hombres sentados tranquilamente,
de cara. Sostenían cañas en las manos.

—Una hermosa mañana —dijo Charles Jomo en tono de conversación.
—Sí —admitió Venator. Su cuerpo podía saborearla tan bien como cualquier otro

humano. Sin embargo, el cazador se agitó en su interior—. Pero ¿picarán alguna vez?
Hablaban en anglo. Jomo quería practicar. Venator no había admitido conocer ninguna

lengua de la zona. Las capacidades era mejor mantenerlas en reserva, y la sorpresa era
un arma potente.

—Oh, sí —dijo Jomo—. Los peces de aquí se comportan de forma diferente a los
peces de aguas poco profundas. Están diseñados para el deporte. Tendrá sus emociones,
se lo prometo. Mientras tanto, paciencia. Tenemos todo el día. —Era un hombre de pelo
gris, muy bronceado y con una imponente panza. Como su acompañante, sólo vestía una
túnica. Las quemaduras de sol no eran un peligro para ninguno de los dos. Venator repitió
cortésmente su agradecimiento.

—Es muy amable por su parte hacer todo esto por un forastero. —«¡Si supieses cuán
forastero soy!, pensó sardónico.



Jomo rió.
—El guía profesional que de otra forma hubiese contratado podría tener una opinión

diferente.
Venator supuso que sería mejor fingir un poco de preocupación. —Lo lamento. No lo

había pensado.
—No hay de qué preocuparse. No está desesperado por recibir umus. ¿Quién lo está?
—He conocido a algunos.
—Tipos ambiciosos. —Jomo parecía interesado—. ¿Y no diría usted que es igual en su

territorio nativo? ¿Los que trabajan duro no persiguen tanto el poder adquisitivo sino la
fama, la satisfacción personal o cualquier otra recompensa emocional? ¿Qué importancia
tienen los bienes materiales y los servicios cuando todos reciben un crédito básico?

Bien, pensó Venator. Su intención era hacer que su recién conocido hablase. Las
personas educadas y con inclinaciones filosóficas, muy activas en los asuntos de su
comunidad, eran las más dispuestas a revelar más. Las percepciones ocasionales que
había recibido de ellos habían sido asombrosas.

No para ellos. Ni él tampoco mostró ninguna reacción. Eso hubiese ido en contra de
sus intenciones. No se trataba sólo de que un sinnoionte fuese una figura demasiado
asombrosa para hablar de trivialidades, sino que un sinnoionte se acababa alejando
demasiado de la humanidad. Un agente de policía necesitaba entender a la gente, en su
infinita variabilidad como individuos y en sus culturas. Siempre que podía escapar a las
exigencias que recaían sobre él, Venator se forzaba a regresar de incógnito a su especie.

Hasta ese momento, Jomo no había dicho nada extraordinario. Sin embargo, aunque
sólo fuese eso, probablemente representaba la actitud media de los residentes locales
sobre muchos aspectos de su existencia. No era probable que fuese idéntica a la actitud
de los australianos, brasileños o siquiera sudafricanos.

Había que seguir.
—Algunos trabajos son duros por lo que se requiere para ejercerlos —comentó

Venator—. Los atletas profesionales. Ciertos artistas. Los viajeros espaciales. —Por
pocos que quedasen, generalmente empleados por selenitas—. Etcétera.

Jomo asintió.
—Eso es lo que deciden hacer. Es lo que digo. La satisfacción personal, el prestigio, la

aprobación de sus compañeros.
—Mmm, usted no me parece ni un vago ni una persona especialmente preocupada por

la posición social.
—Pocos por aquí son vagos. No están bien vistos. Pero tampoco somos fanáticos

trabajadores. Nos tomamos nuestro tiempo. Por ejemplo, practicando la mediación. Los
casos no son muchos ni muy serios. Generalmente puedo retrasarlos cuando se
presentan formas mejores de pasar el día, como esta expedición.

—¿Quiere decir que la mayoría tiene trabajo? ¿Hay suficiente? —Muchos trabajos no
reciben paga, son ocupaciones privadas o servicios públicos.

—¿El suyo, si puedo preguntar?
—Pertenezco al comité recreativo municipal, con cierto énfasis en la actividades

infantiles. —Por supuesto, pensó Venator. Los niños siempre eran especiales, porque
había muy pocos, aquí también, aquí también—. Me dedico a la jardinería. Estudio kikuyu,
para experimentar las antiguas composiciones en el original.

El arcaísmo parecía muy popular por toda África, reflexionó Venator. ¿Era
precisamente porque la mayor parte del continente estaba muy bien ajustado al mundo
moderno? ¿O era algo más profundo, la búsqueda de algo perdido, olvidado, pero sentido
en el interior? Cuando el tribalismo, toda la herencia primitiva, pereció en el Deterioro, el
viejo Protectorado pudo establecer los cimientos firmes de una nueva forma de vida
racional... pero ¿cierto desenraizamiento seguía persistiendo y haciendo daño después de



tantos siglos, como los dolores fantasmas de los miembros amputados en las eras
anteriores a la regeneración médica?

No, aquello era absurdo, totalmente anticientífico.
Pero la mente humana poseía su propia matemática oscura, que no era la de la lógica

y la causalidad. Era caótica.
Su trabajo consistía en contener el caos.
La voz de Jomo le sacó de su momentáneo ensueño. —¿Qué hay de usted, señor

Mthembu?
El nombre de nacimiento de Venator le servía a menudo como alias. Sonrió.
—Ahora mismo estoy de vacaciones, como ya sabe —contestó. Pero siempre

observando—. Y como ya le he dicho, realizo trabajos de contacto con el cibercosmos.
—Eso representa un campo extremadamente amplio. Su posición... Venator sintió el

zumbido en el bolsillo del pecho más por la piel que por los oídos. ¿Una emergencia? La
alerta recorrió sus nervios. Levantó la mano.

—Perdóneme, tengo una llamada.
Jomo miró con curiosidad al pequeño disco que sacó. No era un minifono habitual. Ni

tampoco estaba limitado a sus funciones habituales. Venator se lo pegó a la cabeza tras
la oreja derecha.

—Informe sobre el sujeto Kenmuir—oyó por conducción ósea. Por fuera, estaba
sentado y relajado, agitando la caña. El flotador danzaba en el agua; gotitas plateadas
saltaban de la superficie. En su interior, era todo cazador. Bajo la lucidez maquinista de la
conciencia, bombeaba un torrente de sangre.

—Sigue —subvocalizó. Como precaución, empleó la lengua generada que era el gran
secreto en su cuerpo.

—Hemos perdido el contacto con el sujeto. Aparentemente, un agente de la oposición
se lo ha llevado a una sección bien aislada, agente que evidentemente planea sacarle de
la zona.

El plural «hemos» era una mala traducción, pero también lo hubiese sido un singular. El
sujeto hacía referencia a aquellos aspectos de la conciencia, de forma mutable según los
requerimientos de la ocasión, que se dedicaban al asunto; y la conciencia en sí era una
parte intercambiable de un todo mucho más vasto. Rizos sobre las olas sobre el océano.

—¡H'ng! —dejó escapar Venator. Jomo le dedicó una mirada de interés—. Un resumen.
La última vez que había estado en contacto fue tres día atrás. No tenía sentido, y

además era contraproducente, seguir una operación hora tras hora cuando no iba a
suceder nada. Para eso estaban los robots de alto nivel. Él tenía muchas otras cosas de
qué preocuparse. Su parada en Victoria Nyanza era sólo un respiro a medias. Le seguían
llegando esporádicamente informes sobre media docena de investigaciones diferentes en
curso.

—Kenmuir abandonó hoy la Mansión Guthrie. Hora del Pacífico americano, y voló a
Los Ángeles. Ahora parece claro que mientras estuvo en la casa realizó una llamada por
medio de una línea segura y recibió más instrucciones.

—Sí, sí. Ya lo esperaba. —Era innecesario decirlo, el sofotecto lo sabía bien, pero
Venator no malgastaba energía suprimiendo todos sus impulsos de primate.

No había habido tiempo para penetrar esa línea. La Hermandad Fireball había tenido
siglos para desarrollar sus canales y bóvedas privadas. Un recelo hacia el gobierno, que
se remontaba a Fireball Enterprises, le había hecho mantener actualizadas esas
defensas. Era enormemente probable que Matthias no dijese nada a Kenmuir. Lo que
probablemente importaba más era lo que Kenmuir había hecho a continuación. Aun así,
quizá valiese la pena estudiar al Rydberg...

Kenmuir había desaparecido. Eso importaba. —Sigue —indicó Venator.



—En Los Ángeles, se dirigió a una cantina común. Una mujer que usaba el nombre de
Irene Norton se encontró con él. Mantuvieron una breve conversación antes de que ella lo
sacase de allí a toda prisa. —Repite.

—Háblame del lugar de encuentro dijo cuando lo hubo oído. Y luego.
—Evidentemente, ella sospecha que ha sido implantado. Es más, había anticipado la

posibilidad y por eso escogió ese lugar de encuentro porque conocía bien el escondrijo al
que lo había llevado. Eso podría darnos pistas sobre su identidad. Es inteligente y tiene
experiencia, pero no suena como una profesional.

—Un análisis de datos muestra que no puede ser ninguna de las personas registradas
como Irene Norton. Es un alias. ¿Órdenes? —Vigilancia intensiva de la zona. Podría
encontrarles con rapidez. Kenmuir tiene que salir a la superficie en algún momento.
Podría incluso entregarse. Tiene dudas sobre todo este asunto. Mientras tanto, inicia
investigaciones en ese antro de Asilo. Con discreción y tacto. No me parece que se trate
de una clientela que tenga mucha simpatía hacia nosotros. Por otra parte, los detectives
podrían descubrir la verdadera identidad de la mujer.

—Sí, pragmático. ¿Más órdenes?
—Infórmame inmediatamente de cualquier nuevo acontecimiento. Me dirigiré a la

Central para tomar el control.
Venator se guardó el disco. Le coronaban el cielo, el agua, la luz del Sol y la brisa.
—Espero que no fuesen malas noticias —dijo lentamente Jomo. —Una emergencia —

contestó Venator—. Trabajo. No tengo libertad para decir más y me temo que debo partir
inmediatamente. —Es una pena. Jomo recogió hilo mientras el visitante hacía lo mismo—.
Vuelva.

—Eso espero. —Era una paz y serenidad como aquélla lo que Venator luchaba por
defender.

De forma colateral al propósito principal, al sentido cósmico de su vida.
Jomo puso en marcha el motor. El bote se dirigió hacia la orilla. No se trataba

realmente de una mala situación, consideró Venator. Todavía no. Probablemente no lo
fuese nunca. ¿Qué podían hacer dos fugitivos?

Era evidente que Fireball no sabía nada sobre Proserpina. En caso contrario, la verdad
se habría revelado hacía ya mucho tiempo... era irresistible para espíritus que todavía
deseaban las estrellas. El conocimiento arcano que los Rydberg guardaban como
dragones debía ser alguna trivialidad histórica ya irrelevante, si llegaba a eso; algo a la
par con los diarios no publicados de un ancestro.

Lilisaire, tras una búsqueda intensiva, había encontrado indicaciones de un misterio en
el espacio profundo. Pensaba que el objeto de ese misterio pudiese, una escasa
posibilidad, darle poder para bloquear el Hábitat, o incluso liberar a Selene de la
Federación.

Evidentemente, no serviría para nada de eso. La amenaza era mucho mayor.
Pero los datos que habían sobrevivido estaban bien protegidos. Ni siquiera a Venator le

habían dado un código de acceso hasta que el cibercosmos hubo concluido que las
actividades de Lilisaire eran lo suficientemente amenazadoras como para que fuese
necesario que él tuviese acceso a los datos. ¿Cómo podrían dos aficionados saber dónde
mirar, y menos aún romper el código?

No, por sí mismos no eran importantes. Eran pistas hacia Lilisaire y su red secreta... la
inteligente y peligrosa Lilisaire.

(¿Asesinato? Difícil, quizá imposible, desastroso si el intento fracasaba. Además,
podría dejar algo tras ella y otros seguirían con la tarea. ¿Arresto? ¿Con qué cargos y
repercusiones? Había que esperar un poco. Seguir con el juego. Era agradable tener un
oponente que representase un verdadero desafío.)

Sin embargo, al tratarse de pistas andantes, había que capturar a Kenmuir y Norton. Y
había cabos sueltos en otros lugares, seguridades a asegurar. Para esa tarea, las



comunicaciones de la zona en la que se encontraba eran ridículamente inadecuadas.
Debía volver a la Central.

A la unidad. Al conocimiento que le arrebataba como el amor.
El cerebro razonador siguió trabajando. Era vital recuperar el control de los

acontecimientos, antes de perderlo definitivamente, antes de que una crisis llevase a otra
crisis como en el lejano pasado.

16 - La madre de la Luna

La sala en Port Bowen era excesivamente grande para dos personas, pero Dagny
Beynac apreció la cortesía de encontrarse allí en lugar de hacerlo en una oficina.
Suavizaba un poco el hecho de que la hubiesen convocado. Como lo hacía también todo
aquel espacio, lo grande que era la alfombra. A un lado había una mesa de conferencias,
con una consola para datos y comunicaciones en la pared adyacente. De las varias sillas
libres, en las dos que estaban siendo usadas una mesita lateral sostenía una taza y una
tetera.

El gobernador general de la Autoridad Lunar también le había dado a la cámara un
toque personal. Una enorme pantalla mostraba una escena grabada, casas sobre altas
montañas verdes, con el Chiangjing fluyendo majestuosamente. En la pared opuesta
colgaba un pergamino. La imagen en blanco y negro era la de un anciano vestido con una
toga, sentado, probablemente un sabio. ¿La caligrafía representaba un poema?

El asistente que trajo el té se inclinó y se retiró. Era joven, muy bien preparado, y la
ropa civil parecía un uniforme. Dagny sospechaba que pertenecía al servicio secreto. La
puerta se cerró a su espalda. Durante un momento sólo escuchó el silencio.

—Por favor, siéntese —dijo Zhao Haifeng. Hablaba un inglés fluido, con un acento
entrecortado y voz aguda. Era alto, demacrado, tenía el pelo blanco y vestía con
austeridad—. ¿Le molesta el tabaco?

—No, adelante —contestó Dagny. Se resistía a manifestar la esperanza de que su
vacunación anticáncer estuviese al día. Si Selene debía tener un procónsul, podría ser
alguien peor que su antiguo profesor de sociodinámica. O eso suponía. Ese día podría
cambiar de opinión. Se sentaron. Zhao sacó un cigarrillo, lo tocó con el encendedor,
inhaló y expulsó el humo por la nariz. Dagny se preguntó si Zhao se encontraba tan tenso
como ella. Le llegó un ligero olor acre. Los sensores de ventilación se percataron y
lanzaron una ligera brisa.

—Ha sido muy amable viniendo en persona dijo Zhao—. Sé lo ocupada que está.
—La petición de Su Excelencia... fue algo apremiante —contestó Dagny.
—Dejando a un lado la seguridad de las líneas de comunicación—le explicó el

gobernador—, soy tan arcaico como para considerar a una imagen holográfica un pobre
sustituto de la presencia física cuando hay que discutir cuestiones de gran importancia.

Además, pensó Dagny, que ella fuese a él era un símbolo, un acto de sumisión.
¿Esperaba que ella se aplacara, aunque fuese ligeramente? Cuando llamó a Anson
Guthrie para comentarle la petición, el boss sonrió.

—El cordero pide al lobo que le visite—dijo.
Pero eso no fue más que una chanza. Tras la fachada confuciana no se encontraba

una oveja.
—¿Podemos hacer tal cosa? —preguntó ella—. Comprenderá que ya no ocupo

ninguna posición oficial.
Zhao levantó una mano.
—Por favor, madame Beynac. Estamos en privado. Sabe muy bien que, en algunos

aspectos, tiene usted más poder en Selene que yo. Que hable.



—¿Cómo es eso? Fui la delegada de la Región Tycho en el Comité de Coordinación.
Eso es todo.

—Se la eligió como presidenta de ese comité. —Zhao inclinó la cabeza—. Lo que de
por sí ya era un honor. —Chupó el cigarrillo—. Dejemos a un lado la charada pública. El
tiempo tiene tanto valor para usted como para mí. El Comité vive en los corazones de los
colonos. Es lo que cuidó de ellos durante los años de anarquía. La mayoría de su
antiguos miembros tienen estrechas relaciones con Fireball Enterprises, que se ha
convertido en enfermizamente dominante en el espacio. —Dagny se encabritó, pero lo
dejó pasar—. La Autoridad Lunar es nueva, no es bien recibida por todos, y se la percibe
como irrelevante para sus verdaderas preocupaciones, o como una carga. Mi deber es
mejorar esa situación.

—Su Excelencia es muy sincero —murmuró Dagny sorprendida a pesar de sí misma.
Zhao sonrió.
—Entre nous, madame.
Desde que había oído su petición, había preparado sus ideas y sus palabras todo lo

bien que pudo.
—Pero ¿puedo decir que exagera? El Comité nunca fue nada más que un sistema ad

hoc, formado porque no sufríamos sino una emergencia tras otra y alguien tenía que
tomar el mando. —Su mente terminó la frase: tomar el mando cuando la Gran Jihad
estalló por toda la Tierra, una economía interrelacionada se desplomaba en un país tras
otro, las revoluciones y el desorden fragmentaban sociedades enteras, la quebradiza
Naciones Unidas se hizo astillas, y nadie en el planeta tenía tiempo para preocuparse por
unas pocas decenas de miles de personas en la Luna—: Fireball ayudó, sí. Bien podría
decir que nos salvó. Pero no asumió el gobierno. No podría haberlo hecho.

—En cualquier caso —dijo Zhao con voz seca—, decidió no hacerlo. Quizá porque el
señor Guthrie previó que ustedes, los selenitas,

acabarían dejando a un lado los fragmentos en conflicto de la autoridad nacional y
establecerían su propio gobierno.

—Sir, sabe perfectamente que nunca pretendimos que el Comité fuese permanente.
¿No cooperamos completamente con usted y su gente cuando llegaron?

—No se resistieron.
—Nos alegramos de tener aquí una ley única, tanto como de tener una Federación

Mundial y una Autoridad de Paz en la Tierra. —En principio, pensó Dagny. En la práctica,
dependía del contenido de esa ley—. En todo caso, volviendo al tema, ustedes disolvieron
el Comité. —No estoy seguro de que fuese sabio hacerlo tan pronto. —Zhao levantó la
taza—. Sin embargo, ésa fue la decisión en Hiroshima. Dagny también bebió. Sentía el
fluido caliente y dulce sobre la lengua.

—Puedo comprender sus razones. Ya es bastante problema establecer en qué va a
consistir la autonomía nacional sin además añadir el germen de una nueva nación.

—Y así llegamos a la exigencia actual —dijo Zhao—. Los selenitas no están en
posición de amenazar a nadie más... ni tampoco les acuso de querer hacerlo. Pero si
sientan un ejemplo de desafío, un ejemplo con éxito, que los nacionalistas virulentos de la
Tierra puedan convertir en un precedente, eso podría abrir la puerta a nuevos horrores.
Considere, por ejemplo, cuánta gente moriría en condiciones miserable si cae el
Protectorado de África. —Suspiró—. La Federación necesita tiempo para ganar fuerza,
para afianzarse, antes de que pueda ponerse a prueba.

La tentación la atrajo.
—Mientras tanto —contestó Dagny—, Selene es un buen laboratorio cómodamente

distante para probar esta o aquella teoría sobre el gobierno internacional.
Inmediatamente lamentó su respuesta. El alivio le trajo calor al oír su respuesta.
—Por favor, no exprese tanta amargura.



—Oh, no es así —se apresuró a replicar—. Algunos de nosotros se sienten amargados,
cierto, pero yo creo..., y sí me alegra que quisiese que nos viésemos en persona..., que
tiene usted buenas intenciones, sir. —Hablaba con sinceridad, dentro de unos límites. Las
buenas intenciones de él no coincidían necesariamente con las de ella. —Gracias. Thank
you. —Zhao dejó caer el cigarrillo por el cenicero de la mesa y tomó otro—. Entonces, por
favor, ayúdeme.

—¿Cómo? Estos ciclodías no soy más que una ciudadana corriente.
Él midió sus frases.
—Su influencia es global. Los colonos la respetan, la escuchan, como no lo hacen con

mis agentes o conmigo. Más aún, usted sabe lo que desean y, más importante, lo que
necesitan. Después de tres años, sigo siendo un extraño. Aconséjeme. Apóyeme... —
inhaló dos veces— en la medida en que se lo permita su conciencia. Por mi parte,
prometo que cuando esté en desacuerdo conmigo, yo la escucharé.

—¿Aconsejar? —preguntó Dagny asombrada—. Sir, lo que yo pudiese decirle ya lo ha
oído mil veces.

Se le vino a la mente. Estaba allí por sus hijos. Si él le ofrecía una salida, ¡había que
pasar por él!

—¿Qué quieren y necesitan los selenitas? —dijo—. Vaya, pues es muy simple. Para
empezar, derogar muchas de las reglas y restricciones que quedan del antiguo régimen.
Pensamos que nos habíamos librado de ellas, pero luego llegó la Autoridad Lunar y las
declaró casi todas de nuevo.

—Tienen su justificación.
La audacia, en el límite de la insolencia, podría ser el mejor camino.
—¿Cómo cuáles?
—Impuestos a pagar a los respectivos gobiernos en la Tierra. Sí, ustedes los selenitas

se quejan de no recibir servicios a cambio. Quizá se podrían hacer algunos ajustes. Sin
embargo, sigue siendo un hecho que sin naciones viables en la Tierra no tendrían
mercados y no vivirían mucho. Considérenlo un servicio.

—Ahora somos autosuficientes en aire, agua, comida y energía. Nos las arreglamos
durante la Jihad. Miramos al espacio.

Zhao apuntaló su argumento.
—Más aún, tienen una obligación para con la humanidad en general, la civilización de

la que han nacido y que sigue siendo su hogar espiritual.
—Eso yo no lo niego —dijo Dagny con cuidado.
—Ciertas personas lo hacen. Sobre todo, y perdóneme, pero no intento ofenderla, entre

la generación más joven, los metamorfos. Dagny asintió.
—Se sentirían menos alienados si los requerimientos educativos que se les imponen se

ajustasen mejor a... su naturaleza.
—Una vez más, pueden realizarse algunos ajustes —dijo Zhao.
Repentinamente, añadió—: Es más, se han hecho. Mi oficina no ignora lo que sucede

en las casas coloniales. Es más y más común que allí sea donde los niños aprenden sus
lecciones más importantes, por medio de programas escritos en casa o de la boca de sus
mayores y compañeros.

—Sí. Es correcto y natural.
Zhao frunció el ceño, chupó del cigarrillo e hizo un gesto punzante con él.
—Hasta cierto punto, madame. Esa alienación que admite no debe desarrollarse

mucho más. Se está volviendo desagradable y, sí, peligrosa.
Dagny sabía que la conversación llegaría a ese punto. Pero mejor sería ganar tiempo,

mantenerla en temas generales unos minutos más mientras reforzaba su ingenio y su
voluntad.

—No sólo protestan los jóvenes erijo—. Muchos de nosotros lo hicimos durante los
años anteriores a la Jihad. Las quejas son reales, Su Excelencia.



Zhao siguió esa táctica. Dagny se preguntó si era porque se ajustaba a la suya propia.
—Asumo que se refiere principalmente a la regulación de la industria lunar.
—Bien, una de ellas. La industria se siente sofocada. Enaarcó las cejas.
—Sus colonos no son unánimes al afirmar que este ambiente, único científica y

culturalmente, no merece protección.
—Claro que no. —Pensó en la furia de Edmond ante lo que podía pasar en diversos

yacimientos geológicos. Pensó en lo que su hijo Temerir tenía que decir sobre la
astronomía en la que se estaba iniciando; aquellas pocas palabras glaciales habían
penetrado con mayor profundidad que la pirotecnia verbal de su padre—. Es igual, es
hora de hacer algunas concesiones.

—No estamos discutiendo una ligera contaminación en un vacío casi perfecto, ni el
daño que la minería produciría en lugares de interés, ni cualquier otra cosa inevitable. Lo
que tratamos es si es preciso mantenerlo entre límites. —La mirada de Zhao la atravesó.
Ella se obligó a sostenerla—. Más allá de eso, se encuentra el principio fundamental de
que el Sistema Solar es herencia común de la humanidad.

Fue una respuesta gastada, pero no encontró nada mejor.
—Y por tanto, nadie fuera de la Tierra puede poseer ninguna parte del espacio.
—Al contrario, las concesiones son generosas. Quizá demasiado generosas. Fireball

ha crecido monstruosamente de poco más que el transporte espacial. Muchos otros
individuos y compañías lo han hecho.

—Sí. —Durante su renuente carrera política, Dagny a menudo había tenido que hablar
con más sonoridad que sinceridad. La habilidad regresó—. Pero nadie entre los nuestros
puede situarse sobre un trozo de tierra, ni siquiera una roca en órbita, y decir: «Esto es
mío. Yo lo he hecho lo que es. Se lo cedo a mis hijos y a los hijos de mis hijos.

—Es extraño —murmuró él— que un deseo tan primitivo haya renacido en el espacio.
—¿Primitivo o humano? Todavía somos los viejos cromañones. —De pronto, la imagen

de Edmond apareció frente a ella, esperándola en casa, cazador de lo desconocido, cuya
gente había dejado sus huesos en las cuevas, valles y desfiladeros de su Dordoña desde
que los acantilados de hielo cerraran el norte y los mamuts recorrieran la tundra. Fue
como si él hablase por su garganta—. Nosotros seguimos teniendo el instinto de poseer
nuestros territorios.

—¿Nosotros, madame? —respondió Zhao con voz suave, tranquilamente sentado—.
¿Es el deseo de la nueva generación, la generación creada para Selene, tan simple y
directo? ¿Puede decirme lo que desean en su interior? ¿Podrían decírmelo ellos?

Volvió a hacerse el silencio durante un centenar de latidos. La vista de Dagny se perdió
en la pantalla. En la imagen, un pájaro pasaba volando, una nube rodeaba un pico
redondeado. Era hermosa. Deseaba que la imagen fuese de mar, arena y madera
flotante.

—Very well —dijo, prestando nuevamente atención a Zhao—. Pongámonos serios. No
me ha llamado porque sea una rana relativamente grande en este estanque seco de la
Luna. No, soy la madre de Brandir y Kaino.

—Técnicamente, de Anson y Sigurd Beynac —contestó él con la misma moderación—.
Y de Gabrielle Beynac, a quien quizá haya que temer más. He examinado los escritos de
Verdea. —Sí, pensó Dagny,

había hecho sus deberes—. No son abiertamente subversivos. Nada tan fácil de
contrarrestar. Lo que alientan es un espíritu nuevo y extraño.

—¿Eso es malo?
¿Lo era? ¿No crecían todas las personas pequeñas y queridas para acabar

convirtiéndose en extraños? Y sin embargo, era Lars Rydberg, cuando venía de visita,
quien se quitaba la máscara de frialdad con la que se enfrentaba al mundo, para darle a
ella y, sí, a 'Mond, algo de él mismo, el calor de sentir que te quieren. No sus hijos
selenitas. —Bien, pero no es ésta la ocasión para reflexiones filosóficas —dijo Zhao—. El



asunto que tenemos entre manos es que sus dos hijos mayores y sus compañeros están
violando la ley. Mi esperanza es que pueda hacerles recuperar el sentido común antes de
que suceda nada irrevocable. Usted y su marido, claro. No le invité hoy porque ha evitado
la política, y porque, mmm, un hombre de su temperamento podría haber sido incómodo.

Podría haber estallado, entendió Dagny. «Invitar era una bonita palabra.
—¿Qué han hecho exactamente? —exigió saber. —Madame, ya lo sabe. Todo el

mundo lo sabe.
—Hemos tenido con ellos contactos esporádicos. No discutimos sobre lo que está bien

y lo que está mal. —Ya no lo hacían—. Y hemos seguido las noticias. —No debía ponerse
pasiva, debía conservar la iniciativa, hacer que Zhao le respondiese—. Pero, please,
dígame cuáles son esas actividades. No podemos hablar con sentido antes de que
sepamos de qué habla cada uno.

Él asintió.
—Como desee. Estoy deseoso de establecer la paz. —No se ha roto la paz, ¿verdad?
—Todavía no, al menos, abiertamente, no del todo. No puedo sino hacer cábalas sobre

si lo que pretenden es forzar a la Autoridad a dar el primer paso. —Zhao se detuvo
dramáticamente a beber más té—. Deje que le muestre una grabación. Hasta ahora no he
permitido su divulgación, porque podría resultar provocativa.

—Buena decisión, Su Excelencia. Mire, yo tampoco quiero problemas. Nadie cuerdo
los desea.

La mirada del hombre dio a entender que no incluía en ese grupo a los jóvenes, a los
verdaderos selenitas.

—Según lo estipulado erijo—, esta secuencia se debía transmitir al cuartel general de
la Autoridad de Paz en la Tierra, como un documento tridimensional de lo sucedido. La
preparó el jefe de Policía Le vine, bajo la dirección del agente a cargo de la misión.
Anticipando las dificultades, realizó un registro continuo. Para que sea más claro, se ha
editado y se le han añadido comentarios, pero sigue siendo objetivo e imparcial.

—¿Existe tal cosa cuando se trata de personas? Sonrió con ironía.
—Cierto. En Hiroshima no lo interpretarían de la misma forma en que lo harían los

selenitas. Por esa razón lo he secuestrado. Todavía no he decidido si divulgarlo. Por
favor, ayúdeme a resolver mi dilema.

Se puso en pie y se dirigió a la consola. Dagny se puso en pie y dio un salto de baja
gravedad por la sala. Ésta se oscureció. La escena de China desapareció. Movieron las
sillas para ponerse frente a la pantalla y volvieron a sentarse. Dagny respiró
profundamente y relajó los músculos, como deshaciendo una serie de nudos.

Apareció la imagen de un hombre, uniformado, de pie en un estudio espartanamente
funcional. El movimiento de los labios indicaba que no hablaba el inglés que ofrecía el
programa de traducción.

—Mohandas V Sundaram, coronel, Autoridad de Paz de la Federación Mundial,
informando sobre un incidente... —Siguió dando fecha, hora, posición exacta y luego, con
la misma voz, información adicional.

—Durante la Gran Jihad y el período caótico posterior, el gobierno efectivo de Selene
era un autocreado Comité de Coordinación. —Injusto, pensó Dagny. Los agentes
coloniales habían estado de acuerdo en la necesidad, pero los delegados habían sido
elegidos. Vale, varios gobiernos terrestres habían denunciado la acción, aunque no se
encontraban en posición de hacer nada en contra—. Se limitó a cuestiones de seguridad
pública y servicios esenciales. —¿Qué más podría o debía haber hecho?—. Muchos
colonos y asociaciones de colonos se aprovecharon de la ocasión para iniciar
operaciones antes ilegales, especialmente en la industrias extractivas y de manufactura.
Es más, el Comité les cedió cierto número de instalaciones. —Alguien tenía que operar
las plantas—. Las emplearon no sólo para producir bienes necesarios, sino para crear



nuevas posibilidades para sí mismos. —El efecto multiplicador, tres veces más potente
cuando empezabas con la tecnología robótica y molecular.

Una reflexión pasó por la mente de Dagny: la Renovación había sido simplemente una
facción extremista en una Tierra que se había vuelto, en general, hacia las ideologías. Era
probable que la gente considerase la productividad de la misma forma en que la Iglesia
medieval consideraba el sexo, como algo inherentemente pecaminoso, destructivo, algo a
realizar no más de lo requerido para la supervivencia de la especie. En todo caso, ése era
el ideal, y los ideales también podían limitar el pensamiento de la mayoría, que realmente
no vivía según sus preceptos. Por tanto, la gente en la Luna debía avenirse. Y la gente de
Fireball, que no lo aceptaba, se sentía cada vez más unida, leales hacia ellos mismos
más que hacia la sociedad hostil que les rodeaba... ¿Como los judíos medievales?

Había perdido la concentración. Volvió a recuperarla.
—... el Comité extendía de forma rutinaria derechos en franquicia para «administrar

grandes extensiones. Esas franquicias incluían derechos exclusivos de explotación,
prohibían el paso y podían comprarse y venderse. En intención y propósito, eran los
derechos de propiedad extraterrestres que las Naciones Unidas había prohibido. La
Federación Mundial ha reafirmado la prohibición. La Autoridad Lunar debe hacerla
cumplir.

Una vez más Dagny perdió la concentración. Sus hijos selenitas no se mantenían del
todo alejados de ella. Anson/Brandir hablaba de grandes obras a realizar, y en el caso
Sigurd/Kaino los astilleros estaban entre ellas, naves espaciales para él y los que eran
como él.

—... caso más notorio, en la Cordillera. Buscando establecer la política declarada por el
gobernador general, se realizaron intentos por llegar a un acuerdo. —Al menos Sundaram
no mencionaba las idas y venidas, las múltiples llamadas y faxes, el andar con cuidado,
las fanfarronadas, las indagaciones, las evasivas, los retrasos, las atronadoras nubes
tormentosas que se concentraban en sus cavernas, pero no, ésa no era la metáfora
correcta en aquella tierra que nunca había conocido el viento...—. Al final se ordenó una
misión al área en disputa.

De pronto, apareció la escena, colinas desnudas y agujereadas que se levantaban
hacia montañas moteadas y acuchilladas por las sombras. La cámara, en el interior de
uno de los dos grandes camiones, giró hasta enfocar hacia el este. La Tierra se
encontraba en un cuarto menguante justo sobre el horizonte. El sol resplandecía en el
mediodía. La carretera, poco más que regolita alisada y no muy bien nivelada, subía
durante kilómetros hasta el lugar donde habían parado. La cámara giró medio círculo y se
detuvo, mirando al frente del vehículo. La carretera seguía hasta perderse entre el paisaje
pedregoso. Pero allí, se alzaba un arco realizado con roca nativa, donde había una puerta
de barras de metal, una puerta cerrada. Dagny recordaba bien ese portal. Ella y Edmond
lo habían tenido que atravesar cuando fueron a ver los dominios de Brandir y lo que
construían allí.

Hacía cuatro años de eso. Desde entonces, los noticiarios habían emitido de vez en
cuando imágenes tomadas por satélite. Como otros en Selene, el complejo crecía mucho
y con rapidez. Sus habitantes y obreros decían muy poco de lo que hacían en su interior.
Los padres de Brandir habían aprendido a no preguntar.

En el exterior de la puerta había cuatro trajes espaciales. Colgados de los hombros,
sobresaliendo sobre los equipos de soporte vital, había cosas con tubos. Tras las barras
aguardaba el coche que les había traído, un evasor lunar, rápido y ágil.

La cámara hizo un zoom hacia las escafandras. Dagny no reconoció a tres de ellos.
Uno era un hombre de su especie, calvo, fornido, fuerte. Dos eran jóvenes, hombre y
mujer, evidentemente metamorfos... selenitas. El cuarto, el líder, era su Kaino. Su
indisciplinado pelo rojo destacaba sobre el pardo paisaje pedregoso.



—Saludos —dijo la voz de Sundaram, convertida al inglés por una máquina. Se
identificó—. Estoy al mando de este equipo de investigación, cuya llegada les ha sido
notificada.

—Se les detectó desde lejos.—El inglés de Kaino normalmente no tenía tan marcada
aquella entonación propia del lenguaje que su especie usaba entre ellos—. Saludo, y que
su regreso a casa sea placentero.

Desde la cabina de control del vehículo se había apuntado otra cámara a Sundaram.
La presentación se dividió en dos, él al lado izquierdo de la pantalla, los selenitas a la
derecha. En general, en el centro de éste estaba Kaino, pero en ocasiones se trasladaba
por entre sus compañeros, como para pillarles en algún acto indecoroso. Los dos
selenitas permanecían inmóviles como panteras, el humano terrestre cambiaba de un pie
a otro y fruncía el ceño. El mismo Kaino hacía gestos al hablar, como era su costumbre.

—Gracias —dijo con rigidez el coronel—. Asumo que nos llevarán al asentamiento.
¿Podemos empezar?

—No, sólo hemos venido a advertirles que no continúen. —¿Qué?
Dagny sospechaba que Sundaram manifestaba más sorpresa de la que sentía.
—Como sabrán por la visión desde lo alto, a partir de este punto, esta carretera se

convierte en un túnel, dividiéndose en varios antes de que cualquiera de ellos salga a la
superficie. Pronto perderían la ruta correcta.

—No si les seguimos. Kaino sonrió.
—Ah, pero no lo harán. Dije que habíamos venido a advertirles. Ahora nos iremos. —

Se encogió de hombros al estilo de la Tierra—. Puede atravesar la puerta, sí. No sirve
más que para marcar el límite. Pero no pueden igualar nuestra velocidad.

—Así que se niegan a guiarnos.
—Sí, ya sea a Zamok Vysoki o por él. —El castillo que se levantaba más allá ya era

espectacular, pero Dagny sabía que debía de ser la punta del iceberg de una inmensidad
subterránea, y lo habían apantallado contra cualquier instrumento.

—Soy agente de la Autoridad Lunar.
—Y éste es el dominio de lord Brandir y la dama Ivala, y yo soy su hermano que habla

en su nombre.
—Dominio dijo Sundaram en voz baja—. Esa palabra indica muchas cosas sobre su

actitud.
—No tenemos intenciones hostiles, coronel. No, déjeme aconsejarle que no proceda

sin guía. No conoce los caminos seguros para transitar. Los mapas de satélite y la
navegación inercial no indican ninguno de los peligros: pozos de grava, grietas, rocas
partidas que cualquier trastorno podría hacer caer provocando un desprendimiento de
tierra. Por su seguridad, le ruego que dé la vuelta.

—Esos peligros son exageraciones del... folclore.
—Parece usted conocer mejor este mundo antiguo que nosotros, sus habitantes.
—Si nos sucediese algo, ¿nos ayudarían?
—Respetamos la ley que convierte el abandono en un crimen de primera clase, pero no

podemos prometer saber de sus problemas o poder ayudar si los conociésemos.
Sundaram hizo una pausa.
—Violan la ley ya mismo —dijo—. Lo que llevan son armas, ¿no? Kaino movió una

mano.
—Dispositivos deportivos —contestó despreocupadamente. —No se parecen a ningún

otro dispositivo deportivo que haya visto nunca.
—No. —Kaino puso cara de seriedad—. Se supone que en el espacio no debe haber

armas, cierto, salvo pequeñas para propósitos policiales. Durante los años problemáticos
pensamos que sería conveniente desarrollar mejores modelos. Todavía no estamos
seguros de haber dejado esos años atrás. Parece adecuado seguir teniendo práctica con
las armas. Pero nunca dispararíamos sin más contra un objetivo vivo.



—Eso dicen. —El agente permaneció sentado durante un tiempo. El amplio frontal
enmarcaba su cabeza en la oscuridad.

—Déjeme hablar con su hermano —dijo—. Él... lord Brandir podría ser... más realista.
Kaino sonrió.

—Puede llamar, claro. Si no responde nadie, le daré el código de sus habitaciones
privadas. No sé si se encuentra en el castillo y está dispuesto a conversar.

—Sabe muy bien que estamos aquí—dijo Sundaram con dureza—. ¿Cuántos
monitores ocultos tiene distribuidos por esta zona?

La presentación saltó los siguientes minutos. La conexión se había realizado por medio
de un cable de transmisión bajo tierra. Apareció una cara en la pantalla de comunicación
frente a Sundaram. En la pantalla que veía Dagny, reemplazó a la imagen de su hijo.

Ivala, que había sido bautizada como Stephana Tarnowski, era una belleza selenita, de
cara tan blanca como Brandir pero con un pelo ámbar que le caía hasta los hombros,
grandes ojos oblicuos de color avellana, rasgos delicados y finamente trazados. La
iridiscencia jugaba sobre la ropa que cubría su esbeltez. A su espalda, una gigantesca
orquídea florecía frente a una cortina carmesí. Dagny contuvo el aliento. Era la madre de
su nieto y del de Edmond.

—Saludo. —La voz casi cantaba—. Lord Brandir está ausente... —¿Lo estaba?—pero
él y yo somos uno.

Dagny admiró cómo Sundaram recuperaba con rapidez el control. —¿Es usted la dama
Ivala? El placer es mío, madame. —Se identificó—. Estoy seguro de que comprende la
naturaleza de nuestra misión. La mujer asintió.

—Inspeccionar todas las instalaciones y operaciones en Zamok Vysoki.
—Sí, exactamente. Hay personas en la puerta que obstruyen el paso. Por favor,

indíqueles que nos ayuden.
Los labios de Ivala se curvaron hacia arriba.
—En nuestra conversación inicial, no juramos explícitamente colaborar.
Sundaram se puso tenso.
—Ahora la requerimos, por orden de la Autoridad Lunar. —¿Trae una orden de

registro? —La risa se elevó—. ¿La Autoridad ha reconocido estas tierras como nuestras
por derecho? Estoy encantada.

—No juegue con nosotros, madame. El timbre se hizo más frío.
—¿Entonces no debería, más que usar la palabra «inspeccionar», decir «invadir,

interferir, amenazar»? Afirmamos nuestro derecho a negarnos a colaborar.
—Los tribunales no reconocerán esa reivindicación.
—¿Es usted abogado? —le pinchó ella.
—Soy agente de la ley, al que se le ha encomendado una labor que tiene toda la

intención de cumplir. —Sundaram se detuvo de nuevo. Cuando volvió a hablar, fue con
más calma—. Si no tiene nada ilegal que ocultar, ¿por qué se colocan en una situación
como ésta? Permita que mi grupo realice su inspección y bien podríamos recomendar que
recibiesen una concesión para regularizar su situación.

Los rasgos fluidos se solidificaron. —Violar la intimidad es una transgresión. Sundaram
frunció el ceño.

—No entiendo.
—No, claro que no, ¿verdad?
—¿Se niega, su gente, a cooperar? ¿Se resistirían?
—Hay algunas preguntas que es mejor dejar sin respuesta, coronel —dijo Ivala.
La voz de Kaino se metió por medio.
—Antes de continuar, reclamo su atención. Hace un momento se interesó por nuestro

equipo. ¿Le gustaría ver una demostración? Sundaram se sobresaltó allí donde estaba.
—¿De qué se trata?



—Una demostración. Quizá le interese, tratándose de un militar. Sundaram convirtió su
rostro en una máscara.

—Sí dijo sin tono—. Me interesará, mucho.
La vista cambió al exterior. Con saltos de canguro, Kaino y sus seguidores se situaron

en posición. Descolgaron las cosas que llevaban y abrieron fuego sobre la colina. En
silencio, en silencio, un rifle automático cosió agujeros sobre el acantilado. Otro hizo saltar
fragmentos de una roca, la hizo rodar, acelerándola con disparo tras disparo. Un cohete
en miniatura salió volando, se produjo una erupción de luz, el polvo saltó como una fuente
de un cráter recién creado de un metro de ancho. El cuarto instrumento se despertó y la
escena se disolvió en centelleos y zumbidos, distorsionando los sistemas electrónicos.

Una vez aclarada y firme la imagen, Kaino se colocó de pie frente al cielo, con el arma
en la mano, con la cabeza flamígera hacia atrás, riendo jovial.

La imagen regresó a Sundaram e Ivala. El oficial se mantenía sin expresión.
—Gracias —dijo—. Ha sido muy interesante..
—No creo que sus servicios posean nada similar —ronroneó ella.
—No. No anticipamos la necesidad de desarrollar armas de infantería para el espacio.

Hasta ahora.
—¿Ahora? Pero si lo que han visto no era nada más que deporte. Sundaram miró

directamente a la encantadora imagen.
—¿No nos amenaza?
—Por supuesto que no. —Su amabilidad se volvió seria—. Les advertimos.
—¿Contra qué?
—Contra lo imprevisible. Los acontecimientos se escapan con facilidad a todo control.

¿No es así? Le sugiero, coronel, que consulte con sus superiores. Hasta entonces, buen
viaje. —El rostro desapareció.

Zhao se puso en pie y se dirigió a apagar la pantalla. No volvió a colocar la imagen de
su hogar.

—No es necesario ver el resto —le dijo a Dagny—. Ya sabe usted lo que sucedió.
Después de algún debate, el equipo recibió la orden de retirarse.

Ella asintió.
Él la miraba desde lo alto.
—Fue una orden mía directa —dijo—. No quiero provocar a los que tienen la cabeza

caliente.
Ella le miró.
—Me pregunto si ésas no serán cabezas inhumanamente frías —contestó—. Pero

gracias, Su Excelencia. Es usted un hombre sabio. Una sonrisa apareció y desapareció.
—Le agradezco el detalle. Es más, voy por la vida a tientas, como todo el mundo. —

Más sombrío—: Debe admitir conmigo que no puedo permitir que este desafío sea
pasado por alto.

—¿Qué puede usted hacer?
—Empiezo apelando a usted, madame. Ésos son sus hijos. Se la tiene en muy buena

consideración en toda la Luna. Si les hace entrar en razón, me ocuparé de que no se
presenten cargos.

Dagny sopesó las palabras.
—Le pregunté qué puede usted hacer. —¿Disculpe?
—No me prestarán atención a mí, o a mi marido, más de lo que cualquier hombre

adulto con la cabeza en su sitio ha prestado jamás atención a sus padres. Probablemente
menos.

Zhao volvió a sentarse frente a ella.
—No estoy convencido de ello. Usted es usted.
—Thank you. Pero tampoco esté convencido de lo que podría decirles. Todo esto

implica un principio básico. —Dagny suspiró—. Sí, podría desear que fuesen más...



diplomáticos, políticos. Pero son lo que son. Debe entender el fondo del conflicto. Está
intentando convertirlos en lo que no son, en lo que no pueden ser.

—Una misma ley para el león y el buey es opresión —recitó Zhao. Dagny lo miro
inquisitiva.

—Eso escribió el poeta William Blake hace algunos siglos —le explicó. El respeto de
Dagny por aquel hombre aumentó aún más—. Pero soy legislador para los bueyes —
siguió diciendo—. Para la pobre y herida Tierra. ¿No siente compasión por nosotros?

Dagny sacudió la cabeza.
—La Tierra no es tan dependiente... Bien, no importa. No, no quiero ningún

enfrentamiento, y menos un choque armado. Es de lunáticos. —No pretendía hacer un
chiste—. Sólo le digo que para evitarlo tendrá que dar más de lo que reciba. Pero no más
de lo que puede dar.

—Temo que ceder provocaría más abusos. ¿Qué sucederá en el futuro?
—No podemos controlarlo. Es una gran ilusión el que los seres humanos hayamos

podido hacerlo alguna vez.
Él volvió a sonreír, un poco.
—Ahora es usted la que cita. Anson Guthrie.
—¿Por qué no? Fireball también es un factor vital. —Se inclinó hacia delante—.

Escúcheme, por favor. Quiere que use mis buenos oficios para que Brandir ceda. Bien, no
valen mucho para eso, y si valiesen, podría no emplearlos. Sin embargo, puedo y usaré
cualquier influencia que tenga con Guthrie. Sin duda sabe que somos amigos íntimos. Él a
su vez... pensará en algo. Una Selene estable también interesa a Fireball. Además, no
dejaría que el fuego quemase a la gente cuando se puede apagar.

Zhao se sentó derecho de pronto.
—¿Puede él persuadirles para que obedezcan la ley?
—Creo que entre él y yo podemos hacerles llegar a un compromiso, si usted puede

hacer que los políticos de la Federación lo acepten —contestó Dagny—. Tengo en mente
algo como que los selenitas admitan al equipo de Sundaram. Luego, quizá acepten
detener dos o tres proyectos no aprobados. —No mencionó que quizá los inspectores no
encontrasen todo lo que había para encontrar y que una actividad interrumpida siempre
podía iniciarse de nuevo—. Ustedes, la Federación, tendrían que hacer de antemano una
promesa creíble, una concesión que les diese a ellos y a otros como ellos control sobre su
territorio.

Zhao se mordió el labio.
—«Su» territorio. Propiedad privada, de facto si no de jure. No, algo peor. Un dominio

feudal. Esos cuatro en la puerta formaban un destacamento de lo que puede considerarse
un ejército privado. ¿Y qué hay de los otros selenitas? Una vez que se establezca el
precedente, ¿qué querrán?

Dagny se resistió a la tentación de acercarse y tocarle la mano. —No se preocupe.
Nunca tendrá matones selenitas uniformados manifestándose por ahí para intimidar a los
votantes. No están más interesados en la política tal y como nosotros la entendemos que
mis gatos. Es decir, si les afecta reaccionan, pero no es un juego que quieran jugar.

—Gatos. —Esta vez, Zhao sonrió con mayor facilidad—. Yo tengo periquitos.
Dagny le devolvió la sonrisa. —Me gustaría verlos.
—Será bien recibida. —Borró su sonrisa—. Pero usted tiene gatos. Decidió probar

suerte.
—Well, ¿qué hay de mi propuesta?
—¿Qué consulte a Guthrie? Sí, me parece bien. En todo caso, no podría evitarlo. Más

allá de ese punto, habrá que verlo. En el mejor de los casos, acordar los detalles será
interminable y duro.

—Ajá. Y aparecerán sorpresas durante todo el proceso. Aun así, tenemos la esperanza
de poder construir la torre de lanzamiento del esfuerzo de paz, ¿no?



—Debo reflexionar.
Era un hombre inteligente y amable, pensó. Casi con seguridad admitiría la necesidad

de ceder terreno aunque preservando las formas. Probablemente podría persuadir a los
de la Tierra. Claro, mantendría profundas dudas. Ella misma las tenía. ¿Qué había de las
consecuencias a largo plazo?

Imposibles de prever. El futuro sólo podía tratarse a medida que se acercaba.

17

En un almacén subterráneo, Kenmuir vio otra puerta y se dirigió hacia ella.
—No, por ahí no —dijo Norton—. Eso te llevará otra vez a la calle. Por aquí.
Empujó un estante lleno de contenedores. Debía de actuar también como interruptor,

porque una sección de la pared se desplazó. Se vio un pasillo, desnudo, mal iluminado y
cubierto con plástico de un verde apagado. La mujer se metió dentro y él la siguió. Norton
tocó un segundo interruptor y la entrada se cerró. El aire era frío y asfixiante. Olía a polvo.

—Vamos —le insistió.
Las dudas se transformaron en rebelión. Se detuvo. —¿De qué va todo esto?—exigió

saber.
—Es nuestra salida. Si mi suposición es correcta, nuestra esperanza es que ellos

asuman que fuimos por el otro lado, apantallados de alguna forma. Pero si
permanecemos tan cerca, los detectores podrían vernos, ya sean de movimiento o por
infrarrojos transmitidos a través de las paredes, y eso sería el final. Vamos.

Él negó con la cabeza.
—Quiero decir: ¿de qué va todo esto?
Ella le tiró del brazo. Le agarraba con fuerza.
—Kahubú, ¡muévete, idiot! Puede que sólo tengamos unos minutos.
Él se resistió.
—Te digo que no tan rápido. ¿De quién huimos? ¿Dónde me estoy metiendo y por

qué?
Ella le soltó, se puso los puños a los lados y respiró nerviosa. El rostro pálido y sin

expresión que le miraba contrastaba de forma misteriosa con la intensidad de la voz.
—¿Temes que se trate de algo criminal? Estamos al servicio de la dama Lilisaire, ¿no?

¿Alguien la ha acusado de hacer algo malo? —Bien, yo... ella...
—Estás pensando que la Autoridad de Paz no la investigaría sin razón, ¿no? Well,

claro que hay una razón. Te lo contó, ¿no? Quiere detener el proyecto del Hábitat.
¿Desde cuándo ha negado el Pacto de la Federación a un ciudadano de una república
miembro el tener una opinión política y trabajar en favor de ella? ¿Desde cuándo es un
crimen buscar información? Hasta ahora, al menos, cualquier cosa ilegal ha estado en el
otro lado. Sobre todo, si tengo razón sobre lo que te han hecho, Kenmuir. ¡Descubrámoslo
y luego decidimos!

—¿Quieres decir...? —Buscó palabras. Era como una pesadilla de la que no podía
despertar—. Una conspiración en el gobierno...

—No lo sé —respondió con crudeza—. Si nos quedamos aquí hasta que lleguen,
nunca lo sabremos. Bien, yo me voy. Ven o quédate, lo que sea, pero no me retengas.

Lilisaire. Y la acción, casi cualquier acción era mejor que quedarse allí de pie,
indefenso y perplejo. Incluso podría ser su deber cívico descubrir más y luego, según se
ofreciesen las oportunidades, informar a la gente adecuada... quienes fuesen. La mujer se
alejaba con pasos vigorosos. Él se decidió y la acompañó.

—Bien —dijo ella—. Suponía que serías ese tipo de hombre, o no te hubiesen elegido
para esto.

¿El tipo de hombre para qué?



El pasillo se dividía en una T. Ella les llevó a la izquierda. Terminaba a poca distancia.
Se pararon. El aire sabía enrarecido al respirar. Sentía cómo le corría el sudor por las
costillas, más de lo que hubiese sido normal por la carrera.

—Espera aquí—le ordenó. Regresó la testarudez. —¿Por qué?
Ella suspiró.
—El túnel está apantallado. Le pedí a Juan, el camarero, que llamase pidiendo un

coche apantallado a este punto. Cuando llegue, volveré a buscarte. Si te mueves rápido,
quizá no te detecten. En todo caso, con suerte nos habremos ido antes de que lleguen
aquí. —Abrió la salida, se deslizó por ella y se la cerró en la cara.

Él permaneció en su sitio temblando. Las preguntas formaban un remolino.
¿Apantallado? ¿Contra qué? ¿«Ellos? ¿Y por qué iban a perseguirle a él y no a ella?

Norton le había preguntado por cualquier cosa extraña que le hubiese sucedido en el
viaje. Cuando se lo contó... ¡Un momento! Levantó las manos, como si quisiese apartar el
horror. No, no podía ser, no debía ser. La mujer sufría alucinaciones. ¿En qué nido de
dementes se había metido, y por qué no los habían curado hacía tiempo? Pero, pero
Lilisaire había contratado a Norton. ¿No era así? Entonces Norton... ¿Usaría Lilisaire
dementes para tratar asuntos que una persona cuerda no tocaría? No, no debía pensar
así de ella, no. Y Norton parecía competente, quizá competente hasta ser aterradora...

Norton volvió. Tenía un tejido metálico sobre un brazo. ¿Había una risa bullendo bajo la
urgencia del tono?

—Ya está aquí. Y te he traído esto. El viejo Iscah. Agudo como los dientes de un
tiburón. Póntelo.

Tomó el objeto que le ofrecía y lo agitó. Lo que se desdobló era una especie de bata
con una capucha, tejido con una fina malla en la que relucían nódulos sobre un reflejo
oscuro.

—Apantallamiento portátil —le explicó Norton—. Ahora nada debería detectarte. E
iremos en un coche normal, lo que no debería parecer sospechoso en ningún monitor.
Iscah debe de haber llamado a alguien cercano que lo podía traer pronto. Conoce a gente
por toda la ciudad. —Siguió riendo, penetrante por su voz de contralto. Él comprendió que
ellá también se hallaba bajo una gran impresión.

Se puso la prenda sobre la cabeza. Colgaba suelta y ligera, hasta más o menos las
pantorrillas. Cota de mallas, pensó; un anacronismo no más extraño que el resto de la
noche. Norton lo llevó hasta un sótano vacío, y subieron por una escalera hasta una
habitación vacía, iluminada sólo por la luz que entraba por las sucias ventanas. Una casa
vacía, supuso, reservada para la huida ocasional o como escondrijo... ¿por quién?
Salieron a la calle. El vehículo allí aparcado se parecía al taxi que había tomado, excepto
por los desperfectos en la carrocería, y lo sombrío del interior. Al lado opuesto había una
casa vecinal lúgubre. Dos de sus ventanas relucían con un brillo frío y azulado. Kenmuir
se preguntó quién viviría allí.

Tres luciérnagas pasaron volando de un lado a otro sobre los tejados. Norton las miró.
—Los perseguidores quizá ya nos estén buscando —dijo—. No tenemos mucho

tiempo.
¿Detectarían la ropa de Kenmuir y bajarían a investigar? Se apresuró a entrar. Norton

lo hizo inmediatamente después.
—Listo —le dijo al coche, y éste arrancó.
Kenmuir volvió el cuello para mirar atrás. Las luciérnagas se quedaron allí. Con un

rápido aviso, sobre un territorio que no conocían, no importaba lo bien equipada que
estuviese, una brigada no podía identificarlo todo al instante. No era como si pudiesen
utilizar todos los recursos del cibercosmos. Sintió alivio.

¿Debería sentirse aliviado?, se preguntó. Si le hubiesen visto y detenido, ¿no habría
sido realmente un rescate?



Se dejó caer sobre el asiento, forzando con su voluntad que su pulso disminuyese,
contando de nuevo sus razones para hacer lo que hacía. Norton estaba sentada a su
lado, igualmente inmóvil. Las luces que pasaban a su lado iluminaban brevemente la falsa
cara, y luego la dejaban una vez más en una oscuridad incómoda.

—¿A dónde nos dirigimos?—preguntó al fin con esfuerzo. —Supongo que al laboratorio
de Iscah—le contestó con el mismo monotono. Se dirigió al coche—: ¿Es correcto?

—No tengo esa información, y tampoco puedo revelar la dirección—respondió.
Se encogió de hombros y se volvió hacia Kenmuir.
—Todo lo que pude decirle a Juan fue que llamase a Iscah y que le dijese que esto

parecía una emergencia, que tenía a alguien conmigo que podría estar radiando, y que
iríamos al sitio en Pico con la esperanza de que pudiese enviar un transporte apantallado.
—Dejó caer la cabeza—. Si hubiésemos esperado hasta la mañana y no hubiese venido
nada, no sé qué habría podido hacer. —Levantó la cabeza, las palabras recuperaron algo
de color—. Hubiese pensando en algo.

—Puertas ocultas, túneles apantallados, transportes apantallados —dijo él
lentamente—. Estás muy familiarizada con todo esto, con toda esta red subterránea, ¿no?

—En realidad no. —Lo miró durante un rato antes de continuar—. No realizo ninguna
operación ilícita. Ni estoy implicada en ningún movimiento revolucionario o cualquier otra
pupule... tontería. Nadie a quien conozco lo está. Es sólo que trabajo con metamorfos.
Aquí no, sino que el trabajo me trae aquí de vez en cuando, y me ha llevado a conocer a
algunas de estas personas.

Hizo una pausa. Al seguir hablando, la voz contenía más emoción.
—Los metamorfos de la Tierra... tienen un duro destino. Prejuicios, discriminación, y

hay poco que el Estado pueda hacer para ayudarles, porque de hecho no encajan. No
pueden encajar. Piensa en cómo los selenitas, los afortunados, tampoco encajan.

Una vez más guardó silencio. Él esperó. Los viajeros espaciales aprendían a ser
pacientes.

—Forman sus organizaciones, sus sociedades... incluso culturas, o gérmenes de
culturas —siguió diciendo—. Sí, parte de lo que hacen es ilegal, pero cualquier víctima es
por lo general otro metamorfo, y a menudo no hay víctimas, es una cuestión de ayudarse
los unos a los otros hacia una vida que sea mejor para su especie. La mayoría de los
distintos líderes intentan formar una... comunidad, una forma en que todos los metamorfos
puedan cooperar, abierta y legalmente. No es fácil, no se ha progresado mucho, y podría
ser imposible, pero hay que intentarlo, ¿no? En eso he estado trabajando, en nombre de
mi gente. —Él se preguntó si ella misma, bajo la máscara, sería una alteración. ¿De qué
estirpe? Si no era así, ¿a qué nivel se identificaba con una de esas especies, y con
cuál?—. Me ha llevado a lugares extraños, sí, me han iniciado en ciertos secretos, porque
necesitaba la información para poder volver a casa y proponer a mi gente el mejor curso
de acción. No me preguntes demasiado.

—Tengo que preguntar algunas cosas —dijo—. Tú has reaccionado con rapidez. Están
muy bien preparados para reaccionar contra las... acciones oficiales. No me suena muy
legal.

—Admito que algunas actividades son secretas —contestó—. Nosotros, los líderes con
los que he tratado, intentamos eliminarlas, pero mientras tanto, tenemos que colaborar
con los... puedes llamarles jefes de banda si insistes, pero la verdad es que sus
seguidores, personas decentes y normales, confían en ellos. —Después de otro silencio—
: Las guerras de bandas casi han terminado por completo. Y las persecuciones directas y
los ataques en masa llevados a cabo por humanos genéticamente puros. Pero la historia
de los metamorfos recuerda, y enseña a los metamorfos a estar preparados.

También, pensó, el mantenimiento de la protección y la estructura comunal eran
factores morales muy importantes por sí mismos, dando cohesión, esperanza y sentido a
la vida. Fireball...



Norton se hundió en el asiento.
—Please, estoy agotada —susurró—. ¿Podemos descansar durante un rato?
Sintió compasión.
—Claro. —Sintió cómo sus propios huesos se volvían líquidos. El coche siguió

moviéndose, kilómetro tras kilómetro, en general, por entre la oscuridad y las ruinas.
Después de un rato, Kenmuir se obligó a dejar de mirar la hora.

Norton estaba apoyada contra la esquina, con los ojos cerrados, quizá dornúda. Se
había ajustado el poncho, revelando una buena figura. Una persona asombrosa,
formidable, pero él tenía la sensación ilógica de una vulnerabilidad interior. ¿Por qué
estaba metida en aquella causa sin esperanza? ¿Por unas criaturas, fuesen cuales
fuesen? No podía ser sólo eso. ¿Qué le había prometido Lilisaire?

¿Qué le había prometido realmente Lilisaire a él?
La parada lo sacó de golpe de su oscuridad interior, de vuelta al mundo exterior. Norton

se sentó.
—Supongo que hemos llegado —dijo. Había ansia en las palabras. Al abrirse el

vehículo, ella salió con agilidad, con toda su energía recuperada. Era joven, decidió
Kenmuir. Él mismo se sentía agarrotado y congelado. Cincuenta y cinco años no era ser
viejo, al menos no en esa era, pero probablemente los años agotaban el espíritu tanto
como en el pasado. La siguió.

El resplandor sobre las paredes le indicó un asentamiento no muy alejado. Sin duda,
los edificios que tenía frente a él tomaban ¡legalmente la electricidad y el agua. Las
ventanas estaban cubiertas por planchas de acero, la fachada de ladrillo parecía estar en
buenas condiciones, por lo que podía ver en la oscuridad, pero los edificios vecinos
estaban vacíos y uno era un montón de escombros.

Norton fue hacia la puerta con una vacilación súbita que no se debía a la falta de
visibilidad.

—Nunca he estado aquí —admitió—. Sólo lo he visto una vez, en una... una
conferencia de la organización, y oí un poco de lo que hace. Diversos trabajos técnicos.
—Para gente que quizá no podía permitirse un servicio regular, o quizá no desease que el
trabajo se conociese, pensó Kenmuir—. Carfax... el agente de Lilisaire que me examinó,
mencionó su nombre entre los posibles contactos.

Sí, pensó Kenmuir, la Guardiana tenía más agentes en la Tierra que Norton, algunos
de ellos probablemente más activos que ella. Él tenía toda la impresión de que aquélla era
su primera misión para la selenita, porque resultaba ser la mejor cualificada dadas las
circunstancias. ¿O porqué era la que tenía mayores motivaciones...? Pero los otros
reunían la información que podían, información de todo tipo que, concebiblemente, podría
llegar a ser útil algún día. La mayoría se referiría a la Heterosfera, donde había muchos
servicios y vidas fuera de la norma...

La puerta se abrió. La luz salió rodeando la forma de una titán hembra. Les hizo un
gesto para que pasasen, y cerró la puerta.

La sala de entrada parecía demasiado pequeña para ella. Pero si tenías en cuenta la
anchura exigida por la masa, era una mujer hermosa, evidentemente de descendencia del
Oriente Próximo, vestida adecuadamente con una blusa y pantalones de tartán. Un
cuchillo a la cintura, con empuñadura que protegía los nudillos, era la única característica
que desentonaba. Cuando habló, la voz grave sonó educada y bastante femenina.

—Welcome, miss Tam y sir. ¿Ha ido todo bien?
¿Tam? Kenmuir miró a Norton. Sí, tendría que haberle dado su nombre real al

camarero, o éste no habría cooperado.
—Por lo que he podido ver, hemos escapado sin ser detectados —contestó.
—Very well. ¿Le gustaría quitarse ese abrigo, sir? La casa está completamente aislada

y apantallada. —La titán ayudó a Kenmuir a quitarse la prenda mientras añadía—: Mi



nombre es Soraya. Please, síganme. —Dejó la malla sobre una silla y entró en un pasillo,
tan usado que el viejo suelo de madera apenas hacía ruido. Pero lo sentía estremecerse.

Al fondo de la casa, una puerta moderna se abrió. La cámara al otro lado también
pertenecía al presente, aunque estaba atestada. Debían de haber demolido varias
habitaciones para crear un espacio tan grande. El techo resplandecía blanco sobre
estantes, armarios, bancos, consolas, aparatos de física, química, biología, medicina,
computación y cosas que Kenmuir no pudo reconocer. A pesar del sistema de ventilación,
el aire olía ligeramente acre, olores de lo que sucedía allí. Algo hacía tictac de fondo.

Un hombre se levantó de una terminal de ordenador. Era un quimi, carente totalmente
de pelo, con la piel de un negro obsidiana. El cuerpo esbelto, el cráneo y la cara largos,
los pálidos ojos nórdicos.

Vestía poco más que una bata sobre camisa y calzas, pero de alguna forma eso le
hacía parecer imperial. Pero habló en voz baja, con una voz aguda.

—Good afternoon, miss y sir. ¿Desean sentarse? —Señaló unos taburetes altos.
Estaba claro que no iba a darles la mano, inclinarse o saludarles de ninguna otra forma—.
¿Desean tomar café?

—Thank you, no —dijo Norton—. Estoy demasiado nerviosa. —Se volvió hacia
Kenmuir—. ¿Tú?

—Yo tampoco —contestó, muy sinceramente. Algo húmedo le hubiese venido muy
bien, por lo seca que tenía la boca, pero no quería retrasar más el asunto y se preguntó,
además, si podría realmente tragar algo. El cansancio se había convertido en tensión.
Como Norton, se sentó. Soraya se quedó a sus espaldas.

—Soy Iscah. —Frente a ellos, el hombre cruzó los brazos, se inclinó sobre un banco de
laboratorio y habló metódicamente—. Asumo que usted, miss, es Alice Tam, también
conocida como Aleka Kame. Es prudente asegurarse. ¿Haría el favor de quitarse la
máscara? Soraya la ayudará.

Norton—no, ¿Tam?—vaciló por un instante, luego asintió. —Bien podría hacerlo,
supongo. —Acompañó a la titán por un sendero laberíntico hasta una camilla médica y un
mostrador.

—Es igualmente seguro desde su punto de vista —comentó Iscah al pasar—. Si
realizan preguntas entre los parroquianos del Asilo, obtendrán una descripción suya con
el disfraz. Asumo que no encontrarán ninguna razón para relacionarla con la persona
real... —sonrió— en la medida en que «real» tenga algún sentido en este contexto.

—Oh, soy Aleka, vale. —Miró por encima del hombro—. Al menos lo era la última vez
que miré. —El desesperado intento de hacer un chiste conmovió a Kenmuir.

Iscah se centró en él.
—¿Cómo debo llamarle, sir?—preguntó.
El astronauta lo pensó. ¡Qué Q!, él no era un personaje en un thriller histórico de la

multi, con la exigencia de actuar de forma misteriosa. Dijo su nombre y profesión.
—Y me gustaría saber de qué va todo este lío —añadió. La dureza le sorprendió. No

era su estilo normal.
Iscah permaneció impasible.
—Compartimos ese deseo. Intentemos comprender. ¿Qué me puede decir de la

situación, capitán?
Kenmuir tragó saliva. ¿Qué debía decirle, en aquel antro de lo grotesco?
—Adelante erijo la mujer que se hacía llamar Aleka—. No hay nada de qué

avergonzarse. —Después añadió—: Y no actuará a ciegas, ¿verdad, Iscah? Además,
sospecho que revelar el asunto molestará a esos bastardos.

En esto por un penique, en esto por una libra, pensó Kenmuir, remontándose a libros
que tenían ya siglos y que le habían aliviado ciclodías en el espacio. Pero... sonrió con
arrepentimiento.



—Me temo que tengo poco que decir—dijo. Es más, con unas pocas frases contó su
historia—. A pesar de la animosidad de Lilisaire contra la Federación, no tenía ni idea de
que la policía fuese consciente de mi existencia hasta que la señorita Nor... Tam me hizo
salir.

—Animosidad —murmuró Iscah—. Me puede gustar un hombre que usa palabras de
ese tipo.

—Tampoco tengo deseos de convertirme en un fugitivo —afirmó Kenmuir—. Si el
gobierno intenta detener este asunto, debe de tener una razón.

—¿Necesariamente una buena razón? —retumbó Soraya. Sacó instrumentos de una
caja.

—Primero recojamos los datos que podamos —dijo Iscah. Se levantó y caminó—. Por
aquí, please.

Había equipo electrónico por toda una pared. Kenmuir reconoció el primer objeto que
recogió Iscah, un escáner de campo magnético. No podía ver la lectura mientras se movía
sobre su pecho, y el rostro de medianoche de Iscah se había quedado sin expresión. Al
otro lado de la habitación, Soraya trabajaba con una delicadeza increíble en aquellas
manos gigantes, separando la piel de la máscara viva de la piel de Aleka. Podías hacerlo
solo, y sin duda Aleka así lo había hecho, pero quitársela sin ayuda llevaba mucho tiempo
si no querías dañar el delicado organismo.

Una pareja peculiar, pensó Kenmuir. Una titán, alterada genéticamente para tener
fuerza y resistencia, creada como fuerza de infantería para penetrar allí donde no podían
penetrar las máquinas de guerra; un quimi, resistente frente a la radiación y la
contaminación que matarían o enfermarían a un humano normal; ambos descendientes
de unos pocos antepasados creados por ingeniería genética para lidiar con circunstancias
que hacía tiempo habían desaparecido junto con los gobiernos y los fanatismos que los
habían necesitado. Seres obsoletos, carentes de propósito, más que el que podían ellos
mismos dar a sus vidas. Él apenas podía imaginar cuál sería. Estaba claro que Soraya
era algo más que una guardaespaldas. ¿Era Iscah algo más que un técnico? ¿Podrían
incluso ser amantes? Al principio, la idea parecía depravada, luego conmovedora,
finalmente, trágica.

Varios instrumentos se habían ocupado de recorrer su persona. Iscah dejó el último de
ellos, retrocedió y asintió.

—Tenía usted razón, miss Tam —dijo, todavía imperturbable—. Lleva un espía.
La idea apenas había tocado la mente de Kenmuir. La afirmación le golpeó como un

puñetazo. Trató de recuperar el aliento.
—¡No, es imposible! —gritó—. ¿Cómo podría alguien... no? La mirada de color hielo se

posó sobre él.
—Déjeme explicárselo —dijo Iscah—. No es una técnica pública, pero parte de mi

negocio consiste en saber cosas así. Se le introdujo un conjunto de ensambladores
moleculares. Puede considerarlo como un seudovirus. Evidentemente, el servidor en el
salón lo puso en la bebida que le dio. Una sola gota de líquido sería más que suficiente
para contener toda la nanomasa necesaria. Supongo que la dosis estaba dentro en un
dedo sustituido. ¿Después se sintió ligeramente enfermo y algo febril...? Eso pensaba. El
seudovirus tomaba material de su torrente sanguíneo para multiplicarse. Cuando creó
suficientes ensambladores, se pusieron a trabajar, una vez más empleando materiales de
su cuerpo: carbono, hierro, calcio... No le aburriré con la lista. El proceso era inofensivo
per se, porque el dispositivo que construyeron tiene una masa menor que un gramo,
cuidadosamente entrelazado con el peritoneo, cerca del diafragma, y usa menos de un
microvatio del metabolismo de las células circundantes. En esencia, es un circuito
controlado por un ordenador simple con un programa ya establecido, aunque también
incluye un transpondedor para las vibraciones de rango sónico.



—No conocía esos detalles —dijo Aleka. La voz estaba un poco apagada por la piel
que le sacaban de la cabeza—. Simplemente había visto informes de seguidores
implantados en gente y animales con propósitos científicos, y el agente de Lilisaire me
advirtió que podía hacerse de forma clandestina.

Sí, se le ocurrió a Kenmuir. Lilisaire tendría en cuenta esa posibilidad. Un truco que ella
misma emplearía con gusto.

—Esa cosa no puede radiar... lo suficiente para que se distinga a distancia... sobre el
ruido de fondo —protestó.

—No, no —contestó Iscah—. Lo que hace es detectar una línea normal de transmisión
que esté cerca, lo que implica casi cualquier lugar de la Tierra, y pincharla con una
microseñal, una modulación superpuesta. Se necesita equipo especial para recuperar,
amplificar e interpretar un efecto tan débil; pero el cibercosmos no carece de equipo
especial. De esa forma, sigue sus movimientos, incluso desde el aire, porque todo
vehículo debe mantenerse siempre en contacto con Control de Tráfico. Y envía lo que
dice. Y para escuchar lo que oye, ha establecido una línea con su canal auditivo, una fibra
submicroscopica, se lo aseguro. Las interrupciones de la vigilancia serán accidentales y
transitorias, a menos que se preparen deliberadamente, como hemos hecho con usted.

La furia estalló en Kenmuir. De pronto creyó entender lo que significaba que te
violasen. No es que hubiese dicho o hecho nada íntimo en los días anteriores. ¡Pero aun
así!

Vagamente, escuchó cómo Iscah meditaba en voz alta.
—Me pregunto si el espía pudo fisgar en usted cuando estaba en el interior de la

Mansión Guthrie. He oído que ese sitio está bien apantaIlado, y ha mencionado que se le
dejó una línea segura para pedir más

instrucciones. Es de suponer que el número al que llamó activó también un programa
de derivación. Aun así, le sugiero que tenga en cuenta la posibilidad de que ahora el
agente de Lilisaire sea conocido.

—Es una violación de los derechos del Pacto —dijo Kenmuir ahogándose—. Yo no di
mi consentimiento. Voy a ir directamente al defensor más cercano... —Se sofocó con sus
propias palabras.

—¿Y qué? —preguntó sardónico Iscah—. ¿Espera que se busque y castigue al
malhechor? Son agentes del gobierno, recuerde. —¿Porqué? ¿Por qué?

—El secreto debe de ser muy importante —dijo Aleka—. Lo que implica que Lilisaire
tiene razón sobre su valor.

Ya sin la máscara, se acercó hasta los hombres. Kenmuir la miró fijamente. También se
había quitado el poncho, dejando al descubierto un cuerpo de músculos duros bajo
espectaculares curvas, vestido con una túnica simple y pantalones. Los rasgos eran casi
igualmente llamativos. Era como si cada línea de sangre de la Tierra se hubiese
fusionado, de forma armoniosa y vibrante. Claro está, cualquiera que pagase por bioescul
podía tener el rostro que desease, pero estaba seguro de que el de ella era natural. Sólo
la naturaleza tenía la originalidad para crear todas las pequeñas irregularidades y rasgos
únicos que le daban tanta vida.

—¿Qué vas a hacer para que se haga justicia? —le desafió. Perdió toda la energía.
Dejó caer los hombros.

—¿Qué puedo hacer? —murmuró—. Estoy marcado. Un médico tendría que sacarme
esta cosa.

—Eso requeriría al menos un día, probablemente más, en una clínica donde tengan
mejoras curativas —dijo Iscah—. Yo no lo tengo, e ir allí sería como entregarse. Por
suerte, puedo montar un resonador que quemará el circuito sobrecargándolo. No le
producirá ningún daño significativo, considerando lo bajos que son los niveles de energía.



Cualquier incomodidad será breve y ligera. Más tarde, cuando le sea conveniente, podrá
someterse a cirugía. Yo, la verdad, no me tomaría la molestia. Los restos estarán inertes y
no se apreciarán.

Reconfortado, Kenmuir se puso derecho. —¿Entonces qué?
—Hablaremos de eso —dijo Aleka—. Ustedes dos nos ayudarán, ¿no?
Soraya se unió a ellos.
—Claro que lo haremos —resonó sobre sus cabezas como un trueno de verano.
—¿Por qué? —dijo Kenmuir vacilante. Iscah lanzó una carcajada reseca.
—A su debido tiempo, le presentaré a la dama Lilisaire una sustanciosa factura.
—No, me refiero al riesgo...
—Aquí ya vivimos con el riesgo —dijo Soraya con tranquilidad—. Tengo la sensación

de que esta apuesta vale mucho la pena.
—¿Lo vale? —se preguntó Kenmuir—. ¿Qué puede ganar usted, su gente?
—Quizá nada. Quizá mucho. Ya veremos.
Él miro a los ojos de todos ellos. La furia le había abandonado, excepto como un

núcleo helado muy en su interior. Se sentía confuso, era un hombre de paz, y las dudas
volvían a renacer.

—No pueden realmente considerar la idea de... derrocar a la Federación. No están
ustedes locos. Y yo, yo no participaría. Puede que después de todo, haya una excelente
razón para mantener el secreto.

—En ese caso —dijo Aleka—, podrían habértelo dicho con sinceridad po'e. Hay mucha
información cuya divulgación no se permite, pero todos saben por qué. Por ejemplo, cómo
alterar a un robot conductor para hacer que el vehículo choque contra un objetivo. Pero
no, penetraron en ti, por hacer preguntas perfectamente legítimas, antes de que siquiera
empezases a hacerlas. —Permaneció en silencio un momento. El tictac oculto parecía
más alto que antes—. Yo tampoco deseo la anarquía. —Bajó la voz—. Pero creo que nos
hemos topado con una conspiración criminal.

—¿Y nosotros solos nos enfrentaremos a ella? —se mofó él.
Ella se acercó y le tomó las dos manos. Eran cálidas y firmes; tenía algunas

callosidades.
—Escucha, te lo ruego. Quizá, en algún momento, debamos ir a las autoridades

competentes. Pero ¿quiénes son? ¿Qué podemos demostrar? Que fuiste espiado... por
alguien a quien no podemos en contrar. Alguien con una posición lo suficientemente alta
como para golpearnos y luego enterrar la historia. Necesitamos más información ante de
salir a la superficie. Creo que sé dónde y cómo buscarla. Al menos acompáñame hasta
ahí, Kenmuir. Eres un hombre, un hombre libre. ¡Ven!

Libertad, Lilisaire y una recuperada sensación de ultraje por vengar. Si le habían hecho
eso a él, ¿qué podrían hacerle a otros? Retrocedió en su mente por la historia,
recordando terrores que podrían haberse evitado al parecer pero que, sin embargo,
habían crecido y crecido. ¿Qué había dicho Burke? «Lo único necesario para el triunfo del
mal es que los hombres buenos no hagan nada.» Algo similar.

¿Se habían encontrado realmente con el mal? ¿Cómo podría llegar a saberlo sin
intentar descubrir la verdad? Si podía. Aleka creía que era posible, y ella tenía más
información que él, y...

—Muy bien —se oyó decir, y vio la alegría estallar frente a él—. Por un tiempo,
reservándome el derecho a irme cuando quiera.

... y, la carcajada de un demonio resonó en su cabeza, se sentía infernalmente curioso
por ese secreto que se remontaba a los remotos orígenes del mundo de Lilisaire.

18 - La madre de la Luna



Lars Rydberg pronto se había acostumbrado a sentirse en casa cuando iba a visitar a
su madre y su padrastro, más que en cualquier otro lugar, incluyendo a la anciana pareja
que le había criado y le había dado amor. Los Beynac eran gente del espacio, gente de
Fireball. Las misiones que le apartaban de ellos, por lo que rara vez los veía en carne y
hueso, también le unían a ellos.

En aquella ocasión, la gran pantalla del salón reproducía una grabación del
Archipiélago de Estocolmo. En la Tierra, su gran placer era navegar. Las olas bailaban y
rielaban por entre los islotes; el viento agitaba las copas de los árboles, hacía que las
nubes corrieran por el cielo azul y sobre los barcos que bailaban bajo el cielo. Los sonidos
eran suaves, murmullos y silbidos. El ciclo de aire se había establecido en un aroma de
sal y luz solar para unirse a los perfumes de las flores de Dagny. Ella quería alegrarle.
Hoy todos lo necesitaban.

Más o menos todo había salido como ella quería, desde el momento en que le había
dado la bienvenida. Cierto, rara vez sonreía, pero siempre había sido solemne y poco
dado a demostrar sus sentimientos. En ese momento estaban sentados con bebidas,
escuchándole hablar de su último viaje. En total eran cuatro. Jinann, la más joven, todavía
vivía allí.

—... nada especial en el viaje de ida —dijo—. El habitual vuelo largo y aburrido.
—Pero nos dijiste que era urgente —le interrumpió Jinann—. ¿Porqué no fuiste aun g

durante todo el viaje?
Jinann sabía menos de esas cosas de lo que era habitual entre los habitantes de la

Luna. Se interesaba por el arte, especialmente los trabajos de joyería con los que
empezaba a ganarse bien la vida, por los hombres, una serie de tormentosas relaciones;
y, paradójicamente, por la búsqueda de la verdad y el sentido. A pesar de todo eso, se
mantenía más cerca de sus padres que el resto de la prole y era la que tenía el aspecto
más terrestre; a los veinticuatro parecía una joven Dagny Ebbesen.

La mirada de Rydberg fue discreta pero inconfundiblemente agradable.
—Con tanta masa, el coste del combustible hubiese sido ridículo considerando el

tiempo que se hubiese ahorrado.
Dagny recordó los últimos cambios del lenguaje. «Combustible» ya no significaba

simplemente antimateria, sino también el material de eyección que ardía como una
antorcha. Aunque estaban apareciendo capacidades mucho mejores, también debía
recordar que la cosa iba muy lenta, que el capital invertido en naves más antiguas no
podía simplemente tirarse a la basura... Pensaba con palabras de Guthrie. Sintió una
puñalada de dolor.

Volvió a concentrarse en Rydberg.
—... y teníamos peso total constante una vez que hicimos girar el casco.
Los ojos de Jinann se abrieron aún más. Al sentarse más recta, su pelo pasó como una

llama sobre la imagen de nubes y agua.
—Sí, ¿una nave araña? Son una verdadera belleza. He tenido la idea de diseñar un

broche con esa forma, con un minimotor para hacerla girar, pero le faltaría un universo
alrededor.

—¿Te gustaría ver la nuestra? —preguntó Rydberg. Bajo su actitud reservada, pensó
Dagny, sentía más por la gente de lo que dejaba traslucir, o quizá de lo que sabía—. Si
voy a enseñarte mis imágenes, bien podemos empezar por ésa. Es un están estándar, lo
habrás visto igual cientos de veces. Pero es... alegre.

—Nos vendría bien algo de alegría, maldición —gruñó Edmond Beynac. Alargó la mano
y la cerró sobre la de Dagny.

—Calla —le murmuró. No fuese a romper la frágil atmósfera de la sala. Por otra parte,
su preocupación le alegró ligeramente el corazón.



Él también sentía la pérdida... ¿quién no la sentía...? pero sabía lo profunda que era
para ella.

Rydberg mantuvo un tono neutro.
—Una nave grande envía de forma rutinaria un analizador para observarla desde fuera,

para suplementar sus instrumentos y sensores, asegurándose así de que todo esté en
orden.

El espacio no perdonaba, pensó Dagny. Los recuerdos repasaron los años, los muertos
y los que habían estado a punto de morir. Rydberg se sacó un banco de datos de bolsillo
de la túnica y activó la pantalla multiceptor. Ante ellos apareció lo que un diminuto robot
había grabado mientras volaba por ahí. La distancia aumentó, el casco se convirtió en una
lágrima entre la oscuridad y la frialdad de las estrellas; los cuatro cables de fulerenos,
cada uno extendiéndose un kilómetro desde su cintura, formaban una tela de araña y las
cápsulas en sus extremos eran unos centelleos. Giraban como la aguja pequeña en un
viejo reloj, midiendo el tiempo mientras caían por entre los planetas.

—Maravilloso.
Rydberg sonrió un poco.
—Algo menos maravilloso es vivir en ella.
Acercó la imagen, rotando sincrónicamente. Un hombre descendía, radialmente hacia

el exterior, por medio de travesaños en el tubo flexible de aire que estaba situado junto al
cable. La cámara lo siguió hasta una cápsula, en la que entró. Otra escena sucedió a la
anterior, mostrando la zona habitable reducida y estrecha.

—Aquí estoy yo. —Había pocas instalaciones para hobbies. Rydberg en la imagen
estaba sentado frente a un banco de trabajo, empleando diversas herramientas para tallar
a mano un trozo de madera. El plano se centró en el diseño, hojas y vides entrelazadas—.
Será el friso de un armario que construiré en la Tierra.

—Ah, ¿para tu casa allí?—preguntó Beynac.
—Para el hogar que espero tener allí —suspiró Rydberg—. Estoy cansado de los

apartamentos.
Sí, pensó Dagny, no le quedaban muchos años en el espacio. Si empezabas siendo

joven, acababas medio joven. No importaban los tratamientos médicos para la longevidad,
ni siquiera los avances robóticos que hacían que la lentitud y fragilidad humanas fuesen
casi irrelevantes. Más allá de cierto punto, ninguna biotecnología podía compensar los
daños acumulados por radiación. Algún día se perfeccionaría una pantalla
electromagnética, para desviar los rayos cósmicos y el viento solar. Cincuenta años era la
edad habitual para dejarlo, para asegurar una vida normal y saludable después. Ya tenía
algún pelo blanco... Tenía mucha menos importancia que el de 'Mond estuviese casi
blanco, mientras que el de ella seguía siendo rojo, no tanto por vanidad como por desafío.
Habían pasado la mayor parte de sus vidas en el interior de la Luna, mucho mejor
protegidos.

Volvió a mirar la escena. Quien la hubiese estado grabando, sin duda por petición de
alguien, se retiró para abarcar un campo mayor. Apareció una mujer atractiva detrás de
Rydberg, se inclinó para ver qué hacía y le puso una mano sobre el hombro.

—Mm, ésa es Leota Mannion, de Norteamérica, una de las ingenieros que
llevábamos—dijo un poco demasiado deprisa.

Dagny se alegró.
—Es muy amigable —señaló. Rydberg apartó la vista. —Bien, en una misión larga...
¿Una posible esposa para él? Realmente debería empezar pronto a tener hijos. Sobre

todo siendo astronauta. Dagny no estaba convencida de que los nanorreparadores
pudiesen arreglar por completo un ADN mutado. No es que ella y 'Mond no estuviesen
teniendo nietos y no esperasen más —de Brandir y sus dos esposas, de Verdea y Zarenn
(antes Jiang Xi) con el que se había casado en una extraña ceremonia, de Kaino en su
comuna (aunque allí sería preciso un análisis genético para saber quién era el padre de



quién, aunque a nadie parecía importarle), de Temerir y su colega Hylia (antes Olga
Vuolainen), y quizá de Fia y Jinann en el futuro... Pero Lars era el humano de la Tierra.

Estaría bien que tuviese una esposa de Norteamérica. Claro está, cada vez había más
gente en el país que tenía la opinión de que la república constitucional no estaba tratando
bien los problemas. Pero podías mudarte al extranjero si era necesario. Aunque Lars ya
no era exactamente joven, tampoco era demasiado viejo para empezar de nuevo. Todavía
le quedaba mucha vida por delante, unos setenta y cinco años estimados si seguía el
programa médico y no sufría ningún accidente...

¡Oh, si Tanso hubiese nacido más tarde y se hubiese podido beneficiar del tratamiento
completo y tener al menos ese tiempo extra! Pero en ese caso, todo habría sido diferente,
Dagny nunca le hubiese conocido, es más, nunca hubiese existido...

Parpadeó para lavar las lágrimas y escuchó lo que decía Jinann.
—¿Realmente en un viaje os apartáis de todo? ¿Sin darle al viaje espacio para

samadhi?
El típico afán de la juventud, pensó Dagny. Una ligera y confortadora sonrisa apareció

en sus labios. Jinann había sido budista, después de ser cosmocista; últimamente vagaba
y meditaba a solas bajo las estrellas de Selene. ¿Sería algún día la profeta de su
especie?

—Ya tenemos suficiente del universo en el trabajo —dijo Rydberg—. Aquí está el final
del viaje, más allá de la órbita de Saturno. La cámara había registrado un pequeño
cometa. Al principio no parecía muy impresionante, más bien bastante feo, un montón
oscuro y basto sobre el glorioso fondo de la galaxia. Cuando la secuencia se acercó,
comprendías con los sentidos así como con la mente que «pequeño» tenía otro sentido
en aquellas profundidades: muchos miles de millones de toneladas de roca, gases
congelados, y hielo, hielo. La imagen recorrió la superficie agujereada hasta el conjunto
de obras humanas. Lo que los robots habían construido para los ingenieros tampoco era
pequeño. Esos edificios, máquinas y altas estructuras hubiesen destacado sobre
cualquier paisaje.

La imagen se detuvo. Rydberg activó un puntero para mostrar dónde las vigas se
torcían o retorcían.

—Se puede ver cómo los cimientos han cedido bajo la masa—dijo. Un daño que
excedía la capacidad de reparación del sistema o sus asistentes mecánicos—.
Probablemente recordéis de las noticias que lo produjo un temblor intenso, causado por la
tensión continuada de la reacción.

—Les dije a esos malditos idiotas desde el principio que debían estudiar el interior del
cometa a fondo antes de empezar a construir. Téte de merde!

—Bien, fue una apuesta, como diría Leota Mannion —contestó Rydberg,
principalmente para beneficio de Jinann—. A su distancia original, más análisis hubiesen
requerido años de tiempo muy caro. Mientras tanto, su posición se hubiese hecho cada
vez menos favorable hasta que la ventana de oportunidad se hubiese cerrado. La decisión
fue seguir basándose en lo que parecían unos conocimientos razonablemente buenos, y
empezar a dirigirlo hacia el Sol.

—Lo sé, lo sé —gruñó Beynac—. Si me hubiesen mandado a mí y a alguno de mis
estudiantes, les hubiésemos podido advertir.

Cómo le hubiese gustado, pensó Dagny. Había resuelto muchos de los misterios de la
Luna. No le gustaba demasiado completar los detalles; más a menudo, sus viajes de
campo le recordaban a un gato montés atrapado en una jaula.

—En realidad, como ya sabéis, se construyeron sistemas de seguridad y los daños no
fueron catastróficos —dijo Rydberg innecesariamente—. Lo arreglamos a tiempo. —
Nosotros. Dagny estaba ansiosa por ver la grabación de su hijo y su tripulación ayudando
al equipo—. Regresó a su nueva órbita—dijo para terminar.

—Para su transfiguración—murmuró Jinann. Rydberg levantó las cejas.



—¿Lo desapruebas? Algunas personas lo hacen.—Afirmaban que había que dejar a
los cometas sin tocar, para saludar al Sol con sus llamas de belleza. Pero ése nunca
hubiese hecho tal cosa, pensó Dagny. Nunca durante eones y eones mientras giraba por
el cinturón de Kuiper, más allá de la órbita de Neptuno y Plutón donde el Sol no era más
que la más brillante de las estrellas.

Jinann negó con la cabeza.
—Para nada. Dije «transfiguración».
En vida. Dagny volvió a sentir la emoción. Hielo recogido y traído a Selene, agua, una

cosecha más abundante que la de los asteroides, el comienzo de una abundancia que,
por fin, daría ríos, lagos, quizá un mar interior, sobre el que habitar; y los seres vivos son
en su mayoría agua.

No sentía mayor orgullo que saber que ella había estado en el frente de aquella batalla:
los llamamientos, la política, los acuerdos y connivencias, los retrasos, desilusiones y
trabajosa recuperación, hasta que la Federación Mundial había aceptado que valía la
pena pagar por un mundo vivo completamente nuevo.

No es que reclamase demasiados honores. Sin Fireball de su lado, los habitantes de la
Luna no hubiesen sido más que un puñado de moscas, para ser apartadas si zumbaban.

Su hombre habló por ella, en voz baja. —Tenemos que agradecérselo a Anson Guthrie.
—Sí —susurró ella.

La mirada de Jinann se volvió inquieta.
—¿Qué creéis que sucederá ahora que se ha ido? —preguntó. Con alma selenita o no,

para ella debía de ser como si hubiese caído un gran árbol, dejando un vacío en el cielo.
No era exactamente eso para Dagny. Quizá después sí lo fuese. Primero tenía que

llorar por su Tanso.
—Fireball seguirá adelante, no temas—le aseguró Rydberg—. Tenemos suerte de que

no muriese antes de aceptar ser emulado, pero incluso sin eso Fireball conservaría su
fuerza, su sueño.

—Los sueños pueden morir—dijo Jinann—, y luego la fuerza desaparece.
¿Cómo era la emulación de Guthrie, su fantasma? Dagny temía la hora en que se

encontrase con él.
—Nos aseguraremos de que no sea así —le prometió Rydberg. Se volvió hacia Beynac

y habló con un vigor que Dagny sabía que le protegía a la hora de revelar su pena—.
'Mond, antes te prometí algunas noticias interesantes.

El geólogo también se alegró de cambiar de tema. —¿Sí?
—Mientras se realizaban los trabajos de reparación, naturalmente, realizamos un

intenso análisis del cielo. El nuevo camino del cometa será tan diferente del originalmente
planeado que debíamos asegurar nos de que no habría ningún impacto serio de
meteoroide. Cuando el ordenador hubo analizado las observaciones, informó de que no
había tal peligro. Sin embargo, yo tenía algo de tiempo extra, y recordé tus ideas sobre
restos asteroidales en el espacio profundo. Programé una búsqueda de indicaciones que
en cualquier otro caso se hubiesen pasado por alto.

Beynac se inclinó hacia delante. —¿Sí? ¿Qué encontraste?
—Nada pintoresco. El espectro de reflexión, apenas legible, muy ligero, de un objeto

que la teoría estándar dice que no puede tener la órbita que tiene. Perdonadme, por favor,
mientras interrumpo el es pectáculo —le dijo Rydberg a los otros. Pulsó unas teclas en el
banco de datos. La imagen del cometa dio paso a una banda de líneas apagadas, con
números debajo que indicaban longitudes de onda, y más números en columnas. Al fondo
había un listado de lo que los cálculos habían destilado de los datos.

Beynac miró, medio saltó del sillón, se volvió a hundir y murmuró.
—Mon Dieu. Enfin, enfin —dijo al aire después de un momento—. Pero tiene que serlo.

Si yo tenía razón, eso debe de serlo. Es sólo que nadie miró como debía. Había
demasiadas otras cosas que buscar.



Dagny se sintió alegre por él. Le tomó de la mano. —¿Qué significa?—preguntó
Jinann.

—Es un asteroide de níquel—hierro, en estos momentos a unas treinta unidades
astronómicas del sol—le dijo Rydberg—. Todavía no tenemos datos para calcular una
órbita muy precisa, aunque envié una sonda a gran velocidad y calculé un paralaje.
Aproximadamente, el perihelio está a unas cinco u.a. y el afelio a unas cuarenta o
cincuenta mil... ultracometario. La inclinación sobre la eclíptica es de unos cuarenta y tres
grados.

La joven no ignoraba la astronomía básica, ningún habitante de la Luna la ignoraba, y a
veces había oído a su padre hablar de su herejía. —Tal cosa no debería existir, ¿no?—
dijo.

—No, no, rien lá-bas... nada más allá sino enanos de hielo —contestó Beynac, casi de
forma automática, como si hablase en sueños o aturdido—. Según el modelo estándar.
Estoy de acuerdo en que es una tontería la idea de colonizar los cometas. Demasiado
alejados, muy pocos minerales demasiado enterrados en el hielo. Pero esto... —Dejó de
hablar. Miraba frente a él y respiraba con pesadez.

—No puede haber tenido su origen tan lejos, sobre todo con una órbita tan deformada
—le dijo Rydberg a Jinann. Hablaba con incomodidad, sin estar seguro de lo que ella ya
sabía, deseando no insultarla pero tampoco excluirla. Ella le prestó una atención amable.
Al margen, Dagny admiró cómo podía adoptar una feminidad de mujer terrestre cuando
quería—. La idea de tu padre, supongo que lo sabes, su idea al estudiar la distribución de
tipos de asteroides en el Sistema interior... cree que debe de haber al menos uno más
aparte de los diez cuerpos aceptados originalmente entre Marte y Júpiter, con las
colisiones reducidas a los que conocemos. —Tragó—. Creo que el objeto que
encontramos podría apoyar esa idea.

La cabeza de Beynac se volvió hacia ellos. Qué bien conocía Dagny ese humor suyo,
su tensión intelectual persiguiendo a una presa a la que cazar.

—Sospecho que esos once empezaron siendo tres —dijo en voz alta—. A partir de ese
cuerpo quizá podamos saberlo. Pero no es el grande que se perdió. Es demasiado
pequeño. Y semejante órbita es inestable. En unos pocos millones de años, los planetas
la cambiarán radicalmente. Mi asteroide mayor y más denso fue exiliado hace mucho
tiempo, al comienzo de la vida del Sistema Solar. En caso contrario, tendríamos más
trozos como el que has encontrado, Lars. No, el tuyo sufrió una perturbación que le envió
al interior, probablemente debido al encuentro cercano con un gran cometa. Eso sugiere
que el grande sigue ahí fuera, después de todo, no perdido en el espacio interestelar sino
en una órbita amplia e inclinada. Quizá algún día podamos encontrarlo. Primero vamos a
ese pequeñajo.

Rydberg se encogió de hombros.

—No sé cuándo podremos hacerlo, si podemos. Beynac se mosqueó.
—Hein? —ladró.
Rydberg alzó la cerveza que había dejado a un lado, tomó un sorbo y recuperó el

habla.
—La situación actual —luego dijo—. Guthrie hubiese financiado una expedición

inmediata, pero era un hombre moribundo, y ahora está muerto. Todo está confuso hasta
que su emulación tome el mando, si puede hacerlo. Las facciones dentro de Fireball están
maniobrando para ganar ventaja. Los políticos pescan en nuestras aguas turbulentas. Oh,
incluso en el espacio profundo recibimos muchas noticias y transmisiones, y en el camino
de vuelta a casa pensaba en lo que todo esto significa. Además, el proyecto de Alfa
Centauri ocupa la mayor parte de los recursos libres de Fireball, y así será hasta que esté
en marcha.



Como debía ser, pensó Dagny. ¿No era un lanzamiento a la estrella vecina del Sol el
memorial de Tanso para Juliana, por haber sido su visión? Una minisonda de paso,
seguida de una pequeña nave versátil llena de instrucciones moleculares para construir
robots que realizarían las investigaciones científicas en esos planetas...

—Mientras tanto, el asteroide se aleja, haciéndose cada ciclodía más difícil y caro el
llegar a él, hasta que bien podría perderse para siempre.

El rugido de Beynac se convirtió en un bramido. Se puso en pie de un salto.
—¡No! ¡Maldición, no! —Agitó un puño en alto, saltó hasta la pared y regresó y se

quedó quieto mirándolos a todos.
—Puedes pedir una beca de investigación—empezó a decir Rydberg.
—Podemos organizar algunas actividades de agitación erijo Dagny.
Se sorprendió cuando Jinann habló. Sabía que la muchacha compartía la amargura de

sus hermanos.
—¡Si tuviésemos una nave propia para ir! Pero no, nunca nos han concedido licencias

para más que unos pocos orbitadores. ¿Temen que los dejemos caer sobre Hiroshima?
Bien, ¿qué sabían sus padres sobre lo que había en el corazón de sus hijos selenitas?
—Conseguir la aprobación probablemente llevaría demasiado tiempo —siguió diciendo

Rydberg—. Aunque sólo sea porque los robots adecuados están reservados con mucho
adelanto. Eso incluye a los que todavía no se han fabricado y programado. En todo caso,
un humano o dos tendrían que ir, para tomar decisiones rápidas cuando el retraso de la
transmisión es tan largo. Creo que primero deberías probar a ver si puedes fletar una
expedición tripulada. Fireball tiene tres o cuatro libres, si puedes pagarlas.

Un hormigueo recorrió los nervios de Dagny.
—Brandir tiene mucho dinero hoy en día. Podríamos pedírselo a él. Por el honor, o el

agrandamiento, de su causa y de Selene, podría estar dispuesto a poner algo. ¿Y quizá
por amor a su padre?

—Además de los científicos dijo sombrío Rydberg, su Lars, porque le disgustaba el
dramatismo—, sería preciso una tripulación cualificada. Yo podría reunirla, y actuar de
capitán. Eso, si es posible, cosa que no prometo.

—Y yo sería el geólogo jefe—dijo Beynac. Todos le miraron.
—¿Qué?—exclamó Rydberg.
—Ya has ganado lo suficiente, papá—protestó Jinann con una voz que no había usado

en casi dos décadas.
Dagny se quedó sentada en silencio, recordando ciertos versos.
¿Qué es una mujer cuando renuncias a ella, Yal fuego del hogar y las tierras,
Para ir con la vieja y gris muerte?
En pie por encima de ellos, su'Mond la miró a los ojos. —Sí, yo dijo.
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—Despierta, tío. No hay que malgastar el tiempo.
Aferrado a los sueños, Kenmuir luchó contra ellos. Se rompieron mientras sentía otro

seísmo. Abrió los ojos. Aleka se encontraba cerca del camastro, moviéndole los hombros.
—Venga, dormilón —le animó—. Nos quedan unas horas. Tenemos que atravesar

mares tormentosos.

Parpadeó. El refugio relucía ligeramente a madreperla, encerrándole en una pequeña
bóveda. El suelo era duro y estaba agrietado, el aire estaba caliente y seco como una
momia. ¿Mares?

Recuperó los recuerdos. Le parecía casi como otro sueño, la larga fuga desde la casa
de Iscah en medio de la noche, él y ella en silencio, durmiendo a ratos, y después de que



ella le murmurase unas palabras a alguien, él llegó al refugio. Aleka vino después,
situando cerca su propio camastro y ropa de cama, pero ya estaba de pie y
asombrosamente refrescada.

Kenmuir miró a su informador. Eran las 13.10. Intentó silbar, pero tenía mucha sed.
Poco a poco, se puso en pie. Apenas pudo ponerse una manta alrededor de la cintura.
Aleka rió.

—Buen chico —dijo—. Sabía que podrías hacerlo si lo intentabas. —¿Qué programa
tenemos?—graznó.

—Almuerzo con el father. Sé inteligente, o al menos amable. Más o menos lo tengo
convencido, pero quiere conocerte antes de aceptar hacer algo. Es comprensible. —Aleka
inclinó la cabeza y sonrió—.

Vale, tendré piedad y te dejaré asearte. —Se volvió, abrió la entrada y desapareció.
¿Father?, pensó vagamente. Oh, sí. Entre ellos, Aleka y los dos metamorfos habían

decidido enviarle a un campo de secanos —disponían de sistemas de comunicaciones—
y, sí, esa tribu en particular eran biocatólicos. En una ocasión había visto un documental
sobre esa secta. Tenía pocos miembros, muy dispersos e intensamente religiosos —¿qué
otra fuerza podría impulsar su forma de vida?—, pero no por ello retrógrados. Sería mejor
que causase buena impresión.

Colgaba una cortina frente al lavabo y aseo portátiles. Vio los salientes que se podían
conectar a una unidad de recuperación de agua. Las pérdidas debían de ser muy raras,
exceptuando la evaporación y las fugas accidentales. No, seguro que la transpiración
disipaba mucha agua. Con toda la rapidez posible se puso presentable, acabando con
una toalla sobre la cara y el cuerpo. Había un cepillo colgando de una cadena. Su última
dosis de inhibidor de barba no desaparecería por un tiempo. La ropa que se puso estaba
algo sucia, pero no había forma de evitarlo.

Sintiéndose más vivo, salió. El sol brillaba furioso en un cielo que era como metal azul.
Apenas podía distinguir la luna menguante. No era sorprendente que Aleka tuviese prisa.
Tenían que realizar el contacto mientras todavía estuviese sobre el horizonte. Si usaban
estaciones en tierra podrían alertar al sistema.

Ella le agarró del brazo. El tacto era más alegre de lo que debiera. —Por aquí —dijo.
Kenmuir la acompañó por el campamento.

Se habían levantado hemisferios de diferentes tamaños, según el número de
ocupantes, dispuestos alrededor de una zona que se había dejado despejada. Detrás de
ellos, trabajaba un desalinizador portátil en los restos fangosos del Salton Sea. Una
desolación blanquigrís se extendía en aquella dirección. En el resto del lugar, la tierra
tenía vida; arbustos, cactus, árboles tristes, todo creciendo muy separado en el polvo
alcalino. Sabía que algunos eran nativos, pero la mayoría eran metamórficos, diseñados
para prosperar en aquellas condiciones y producir comida, fibra, combustible, medicinas.
Podía ver a algunos individuos, a pie o en miniciclos, inspeccionando, atendiendo,
aplicando el equipo que recogía los productos. Los vehículos que no estaban en uso
estaban aparcados a un lado, media docena de camiones, dos voladores, cuatro coches
resistentes, aparte del que había traído a él y Aleka.

La neblina del calor emborronaba la distancia. El aire estaba lleno de aromas intensos.
—Hello—dijo cortés alguien que pasaba.
—Eh, good day —respondió Kenmuir. ¿Era correcto? Él no era un norteamericano.
El hombre era un típico secano, delgado, de pelo negro, de rostro amarillo marrón, cara

amplia, ojos rasgados, nariz aquilina. Una toga con capucha colgaba con orgullo sobre las
amplias nalgas. Las mujeres que Kenmuir pudo ver iban igualmente vestidas y tenían el
trasero aún más enorme. En los niños, las células para acumular agua estaban menos
desarrolladas. La gente se movía en silencio, con dignidad innata, y hablaban poco. No
había muchos por allí. La temperatura no les molestaba, pero los que no estaban en el
campo se hallaban generalmente ocupados en los refugios. Un recital de grupo con



dulces voces de tiple, que venía desde una gran cúpula, le indicó qué parte de la actividad
era la escuela.

El espacio abierto, lugar común para los encuentros y las reuniones sociales después
de la puesta de sol, tenía cuatro lámparas en su perímetro. En el centro se elevaba un
crucifijo de tres metros de alto. La cruz estaba tallada para representar un árbol con hojas,
y el Cristo era... bueno, no exactamente metamórfico, pero daba a entender algo
extraño... Asombrado, Kenmuir vio que casi parecía selenita.

Podría no ser intencionado, pensó el astronauta, pero la idea estaba allí. Una fe que
buscaba expiar los pecados del hombre contra la

Madre Tierra... Era inevitable, supuso. Cuando se diseñaron los primeros secanos para
tolerar condiciones como aquéllas, el desierto todavía estaba avanzando. La recuperación
posterior robó a su especie un sentido final para la existencia. Así que algunos de ellos
crearon uno propio. Se preguntó si apreciaban la ironía que su crédito era lo que les
permitía comprar las necesidades que no podían producir o cambiar por lo poco que
producían.

¿Era ironía? Después de todo, juntaban sus pagos individuales; las posesiones
materiales les preocupaban poco; las distinciones se producían por los logros personales,
fuerza, habilidad y santidad. Quizá la diferencia entre esos neonómadas —recordó que
los miembros de esa tribu se autodenominaban legionarios— y su Hermandad Fireball era
que ellos vivían sus ideales, mientras que sus hermanos jugaban con sus sueños. ¿Quién
era más feliz? ¿Quién estaba mejor adaptado al cibercosmos?

—Ya estamos —dijo Aleka.
Un refugio frente a la plaza tenía un pez pintado como símbolo sobre la entrada. Ella se

acercó y dijo suavemente.
—Hello. Visitors, please.
—Come, in the name of God —contestó la voz de un hombre. Obedecieron. El interior

estaba casi tan desnudo como el lugar en el que había dormido: dos camastros, una
mesa de patas cortas, una cocina portátil y un estante de utensilios, y el lugar de aseo
separado por una cortina. En la parte de atrás había un escritorio primitivo, con estantes
que contenían varios elementos, incluyendo un lector y un crucifijo en miniatura. Un
muchacho preparaba café; el olor le recordó a Kenmuir el tiempo que hacía que no comía.
Cerca del centro estaba sentado un hombre con las piernas cruzadas sobre su gran
fundamento. Aunque el pelo era blanco y el rostro muy marcado, mantenía la espalda
recta. De la cadena que tenía al cuello le colgaba un ankh tallado en coral.

—Father Ferdinand, the captain Ian Kenmuir—dijo Aleka. El sacerdote levantó una
mano.

—Bless you, my children—les saludó.
—Yo, eh, perdóneme... I do not speak... —Kenmuir dejó de hablar. No para los

propósitos actuales.
Ferdinand sonrió.
—Tratamos con el mundo exterior, capitán. —Su anglo tenía un ligero acento. Hizo un

gesto—. Por favor, siéntense.
Se sentaron sobre unas almohadillas, alrededor de la mesa. Kenmuir se preguntó si la

ropa de Aleka allí se consideraba poco modesta. Pero aquella gente no vivía aislada, veía
los multis públicos y recibía al extraño ocasional.

—Espero que hayan descansado bien—dijo Ferdinand. Se encogió de hombros.
—Suficiente, espero. —Eso produjo una risa—. Gracias. Sobre la mesa había una

garrafa y vasos.
—Tenemos una costumbre de bienvenida erijo Ferdinand. Sirvió agua y se la ofreció.

Recordando el documental, Kenmuir bebió en respetuoso silencio junto con los otros.



—Y ahora —Ferdinand rió cuando hubieron terminado—, imagino que lo que realmente
desean es café. —Hizo un gesto. El muchacho les llevó una bandeja con una cafetera y
tazas, se arrodilló para dejarla sobre la mesa y se retiró.

Kenmuir apenas pudo contener su ansia.
—Father—empezó a decir Aleka después de un minuto—. Le expliqué...
Ferdinand asintió.
—Tenéis poco tiempo, si queréis llamar hoy directamente a la Luna.
—Tienen el equipo.
El corazón de Kenmuir dio un salto.
—Lo tenemos —dijo Ferdinand—. No es que la transmisión precise mucha energía. Lo

que necesitan es nuestra capacidad de codificación cuántica.
¿Qué hacían aquellos vagabundos con comunicaciones a prueba de espías?, se

preguntó Kenmuir. Pensó en Iscah y Soraya. Evidentemente, los legionarios no eran
tampoco tan simples. Mensajes intertribales —quizá rituales y conocimientos reservados
para los iniciados de la iglesia, quizá planes de coordinación para tratar con el comercio y
la política de un mundo que, en general, se manifestaba indiferente ante unos pocos
excéntricos, o quizá sólo una precaución que permanecía desde los tiempos de la
hostilidad activa— y los canales de ancho de banda disponibles para ese tipo de cosas
eran limitados, así que sus licencias debían remontarse hasta...

Ferdinand siguió hablando con gravedad.
—La cuestión es si debemos concedérselo. Perdonadme. Ni acuso ni insinúo. Pero los

pobres como nosotros no nos atrevemos a implicarnos en peleas.
—Nadie tiene que saberlo —dijo Aleka ostentosa.
Ferdinand frunció el ceño.
—Podrían descubrirlo.
Sí podrían, si le capturaban a él o a ella. ¿O los cazadores usarían análisis cerebral?

No quería creer tal cosa.
Tampoco quería permanecer pasivo.
—Aleka —preguntó—, ¿qué le has contado a nuestro... nuestro anfitrión?
—No todo ni de lejos —admitió—. Ni tampoco deberías hacerlo tú. Father, no hay que

poner a su gente en peligro. Lo único que queremos es realizar una llamada confidencial,
eh, por una causa digna de su ayuda. —Y luego a Kenmuir—: Le he explicado que
trabajamos para cierta asociación selenita. —Bueno, Lilisaire tenía sus secuaces, bien
podría tener un par de aliados en la Luna—. Intentamos descubrir algo relacionado con el
proyecto Hábitat, al que todos saben que se oponen. La información parece haber sido
ocultada sin que se haya dado ninguna justificación pública, como exige el Pacto.
Debemos llamar para pedir más instrucciones, sin que los responsables puedan
detectarnos.

—Si hay alguien responsable —dijo Kenmuir—. Podría tratarse de una confusión.
—O podría tener toda la razón—gruñó Aleka—. Quizá los sofotectos sean todos

moralmente perfectos, pero el humano medio puede ser tan corrupto, ambicioso y con las
mismas ansias de poder que siempre.

Ferdinand se acarició la barbilla.
—Vuestra historia parece tener más elementos que no me habéis contado —dijo con

sagacidad—. No temáis, no voy a interrogaros. Vamos a relajarnos y a hablar de cosas
agradables.

El muchacho les sirvió un almuerzo vegetariano. Después de una breve bendición,
Kenmuir descubrió que casi toda la comida le resultaba novedosa y estaba sazonada de
forma muy exótica. Todo estaba acompañado por un vino blanco bastante decente.

Mientras tanto, por medio de preguntas y comentarios inteligentes, Ferdinand le animó
a contarle su vida. Kenmuir a cambio aprendió más sobre los secanos de lo que suponía



que podría aprenderse. Sin duda Aleka, en una conversación anterior, había descrito de
forma similar su propio pasado. Kenmuir realmente deseaba conocer el pasado de Aleka.

—Sí, podéis llamar. Os guiaré —dijo finalmente Ferdinand de forma práctica.
Kenmuir comprendió con algo de sorpresa que durante la pasada hora el sacerdote

había estado calibrando a sus invitados hasta decidir que efectivamente eran lo que
decían ser.

Recorrieron juntos el campamento. La gente se cruzaba los brazos sobre el pecho al
ver a Ferdinand y éste les daba su bendición. Mientras caminaban les iba haciendo
comentarios.

—... las ratas del desierto se están convirtiendo en un problema ecológico, pero una
enfermedad nueva en los tubérculos de proteínas resulta ser la amenaza más inmediata.
La vida no va a limitarse a dejar de mutar y evolucionar a nuestra conveniencia, ¿no?
Bioservicio ha desarrollado un contruangente, pero quiere estudiar los posibles efectos
secundarios antes de dejarnos usarlo... El festival del solsticio... La gente joven nos
abandona, en número cada vez mayor. Me pregunto cuántos seguirán con esta dura vida
si todos encuentran una alternativa...

El láser se encontraba alojado en un camión que Ferdinand procedió a abrir.
—¿Necesitarán ayuda? —les preguntó—. Puedo enviarles a nuestro oficial de

comunicaciones.
Kenmuir miró al interior.
—No, gracias. Conozco este modelo y estoy familiarizado con él. —Era bastante

antiguo, pero también lo era lo que quedaba de la flota espacial selenita. Modernizarla
hubiese implicado hacerla completa mente cibernética, sin que quedasen humanos
atravesando el espacio más que como pasajeros poco frecuentes. Podía comprender por
qué los legionarios se aferraban a su legión, aquellos que todavía lo hacían.

—Y yo conozco la clave de encriptación —añadió Aleka. Una clave, entre las muchas
que debía de poseer Lilisaire.

—Very well, les dejaré a solas —dijo Ferdinand—. Please, vuelvan a cerrar con llave el
camión cuando hayan terminado y regresen a mi habitáculo. —Se alejó de ellos, una
figura solitaria bajo el amplio cielo.

Kenmuir y Aleka se metieron en el camión y cerraron la puerta. Un incómodo
crepúsculo cayó sobre ellos, como si estuviesen en un horno. Se acercaron al dispositivo
y permanecieron un momento sin decir nada.

Kenmuir se aclaró la garganta.
—¡Bien! —dijo sobre el fondo de los martilleos de su corazón—. Acabemos con esto

antes de que nos sofoquemos.
—El rayo no puede ir directo al castillo—le dijo Aleka—. Podrían descubrir su

trayectoria, y pronto tendríamos a una brigada cayendo sobre nosotros. Voy a saltar al
azar entre varios...

—Sí, lo sé, y en todo caso no soy un deficiente. —Kenmuir se detuvo—. Lo lamento.
Eso no venía a cuento. Estoy demasiado nervioso.

Aleka sonrió en la oscuridad. Kenmuir vio cómo el sudor empezaba a concentrarse en
gotitas sobre el labio superior de la mujer, las formas y el escote entrevistos por la túnica
parcialmente abierta, el olor de la carne sana.

—Eres un kanaka 'oi, Kenmuir —murmuró, pasándose la mano por entre el cabello
profundamente oscuro y mojado. Suspiró—. Como has dicho, tenemos que ponernos a
trabajar.

Tuvieron que afanarse un poco con el teclado. El ordenador era sólo robótico, pero
comprendió la tarea y se dedicó a ella inmediatamente. La señal buscó la primera
dirección, un satélite de retransmisión en órbita lunar. No se trataba de una estación
oficial, sino que pertenecía a la Selenarquía, un diminuto sistema automático alimentado
por energía solar. Pasó, según las instrucciones, el mensaje codificado que había



recibido, y así todo el camino, hasta que el último transmisor lo dirigió a Zamok Vysoki.
Seguir una señal tan errática hasta la Tierra era poco práctico, y aunque no sería difícil
interceptarla, no tendría demasiado sentido hacerlo. Las leyes de la mecánica cuántica
protegían el secreto de los ojos de cualquiera que no conociese la clave.

—Me atrevería a decir que a alguien le interesaría mucho que el Pacto no protegiese
los derechos a la intimidad—comentó Aleka. —Se estableció en otra era—contestó
Kenmuir algo distraído. Estaba completamente concentrado en la pantalla—. He oído
argumentos a favor de enmendarlo para ajustarse a las nuevas condiciones. —¿Para
controlarnos más de cerca?

—Mm, hablan de conflictos entre sociedades saliéndose de madre, en ocasiones hasta
hacer correr la sangre, y las tramas de algunos para hacer daño a otros... —Desorden
humano, sinrazón humana, peligrosos anacronismos.

La pantalla se iluminó. Apareció un rostro selenita. Kenmuir reconoció a Eythil de
Marte.

—Capitán —dijo en anglo—. ¿Cómo leva?
—No muy bien, como debería serle evidente —replicó el terrestre—. Mi compañera y

yo debemos consultar a la dama Lilisaire.
La imagen se había vuelto impasible, como era la costumbre selenita mientras los

fotones volaban por el espacio. Después de tres segundos frunció el ceño y respondió.
—Creo que está descansando —dijo.
Turno de noche; Selene no tenía zonas horarias. Kenmuir se preguntó si Lilisaire no se

encontraría realmente de juerga, o entregada a algún otro sutil placer.
—Se lo aseguro, es urgente y exclusivamente para ella —declaró—. Si no puede

hacerlo ahora, dígame cuándo puedo volver a intentarlo. Pero no le prometo que pueda
hacerlo.

Retraso.
—Lo comprobaré—dijo Eythil—. Un momento. —La pantalla se puso negra.
—Supongo que podríamos quedarnos aquí hasta mañana. —La voz de Aleka sonaba

apagada en el silencio—. Probablemente hemos conseguido hacerles perder el rastro.
Pero si deciden usar todo el sistema...

Satélites de reconocimiento que podían identificar a un hombre en tierra y comprobar si
reía o lloraba. Búsquedas de datos, que podían realizar una lista de todas las personas
que en alguna ocasión habían tenido relación con Lilisaire, ya fuese directa o
indirectamente. Investigaciones en las comunidades. Más búsquedas de datos. Las
entradas recientes en el Control de Tráfico sobre qué vehículos habían ido y a dónde.

—Esperemos no ser tan importantes—dijo Kenmuir. Todavía.
El tiempo pasó lentamente. Se encontraron con sus sudadas manos entrelazadas.
Una cabeza y hombros en la pantalla, hermosos como una montaña nevada, intensos

como el fuego. Los mechones castaños estaban despeinados, pero los ojos verdes se
encontraban completamente despiertos.

—Salud —ronroneó la Guardiana—. ¿Qué deseáis de mí? Kenmuir soltó la mano de
Aleka. Tenía paralizada la lengua. Fue ella la que se enderezó e hizo un resumen rápido.

Retraso. Lilisaire sonreía al menos un poco. Kenmuir la miraba y la miraba. En el fondo
de su mente se movían pequeños elementos de información que había recogido: Aleka
venía de Hawai, se había encontrado con un agente en San Francisco y el agente era un
sofotecto (si tenía plena inteligencia, ¿qué le impedía abandonar la causa selenita y
fusionarse con el cibercosmos?); pero frente a él se encontraba Lilisaire. Se agitó. La
sonrisa dio paso a la desolación.

—Enfrenté mi ingenio en poderoso combate con el pragmático Venator —dijo, a medias
para ella. ¿Quién? Durante un segundo se vio una sonrisa—. También he tomado
medidas para ocuparme de él. Una pequeña artimaña, pero quizá encontremos un uso
para el resultado. —Volvió a ponerse seria—. Vuestro análisis es correcto. Es necesario



moverse con rapidez, porque en caso contrario estáis perdidos. Aleka, la máquina Carfax
te explicó el esquema de mi plan. ¿Todavía crees que tiene posibilidades?

—Sí, si podemos acceder al archivo —contestó la terrestre—. Ahora me pregunto si no
estará doblemente protegido.

Retraso. Frente a ellos Lilisaire parecía pensativa. Kenmuir se perdió en sus ojos.
—Creo que tengo recursos en ese sentido —le dijo la selenita a Aleka—. Escuchadme.

El capitán Kenmuir irá a un lugar donde no es probable que sus perseguidores le busquen
pronto. Elige uno que no esté muy lejos de vuestro destino final, el que tú y Carfax habéis
discutido. Deja que se quede allí un tiempo mientras tú regresas a... Kamehameha es el
espaciopuerto más cercano. He preparado algo que uno de mis agentes llevará en el
trasbordador del turno de mañana. Será un terrano. No sé en este instante de quién se
tratará exactamente, pero usará el nombre de Friedrich y ocupará una habitación en el
Hotel Clarke. Encuéntrate allí con él, recoge lo que te dé y vete al encuentro del capitán
Kenmuir. A partir de ahí, procede según el plan y tu propio ingenio. —Usaba un tono de
satisfacción—. Si descubrís la verdad, tendrás lo que te prometí, en todo su esplendor.

Se recostó para esperar, como un lince esperando una presa. Aleka tragó saliva.
—Yo, sí, lo intentaré —pudo decir—. No sospechan que esté implicada. Nadie me

prestará atención. Sí, lo intentaré, mi dama.
El miedo que Aleka dominaba alcanzó de pleno a Kenmuir. Le perseguían a él.
—¿Qué hay de mí? —gritó—. ¿Cuál es mi recompensa? Retraso. Calor, sed, deseo,

Aleka respirando a su lado. Lilisaire volvió a sonreír.
—Ya te lo he dicho, mi capitán —contestó como una canción—. La causa de la libertad

y el destino de la humanidad en las estrellas. Pero tienes razón, ésa es una recompensa
abstracta, y la situación ya no es tan simple sino que hemos pasado a la lucha. Por tanto,
sí, ¿serás el jefe de mis actividades en el espacio, y morarás conmigo como un señor
entre los selenarcas? Eso te lo daré con todo mi corazón, mi capitán, si vuelves a mí
victorioso.

Los segundos pasaron mientras él permanecía inmóvil lleno de asombro.
Aleka le dio un codazo.
La decisión no podía esperar. Podía decir «no», dirigirse a las autoridades y maldecirse

hasta el día de su muerte. O podía aceptar aquella apuesta loca, saltar a lo desconocido,
muy probablemente ganar ignominia o muerte, y en el mejor de los casos, un futuro de
interminable pena, celos, intriga y añoranza del hogar... pero ya no tenía un verdadero
hogar, ¿verdad?

—Sí—dijo.
Durante el tiempo de retraso miró el rostro de Lilisaire y comprendió, fragmento a

doloroso fragmento, que la amase o no de verdad, el deseo que sentía por ella era como
el deseo que siente un hombre perdido en un bosque por el agua y el fuego.

—Una vez más te besaré dijo ella. Que él supiese, nunca un selenita le había hablado
de tal forma a un serrano.

La pantalla quedó a oscuras. Después de un buen rato. —Well dijo Aleka—, ya
estamos metidos de lleno en esto, ¿no? —¿Por qué lo haces tú?

—Se trata de una larga historia, y hay que moverse. Primero, salgamos de este horno.
—Le tiró de la manga—. Escucha. No debería llevarme más de un par de días hacer lo
que me ha dicho. Lo que haré será llevarme el coche que usamos para llegar aquí e ir a
Santa Mónica. En el aeropuerto, dirigiré el volador para que vuele hasta aquí y se ponga a
tu servicio. Eso será mañana como muy pronto. O, sí, primero te compraré una muda de
ropa y te lo dejaré en el volador. Y enviaré el coche de vuelta a Iscah y tomaré un vuelo a
Hawai. Mientras tanto, aquí deberías estar seguro, si te mantienes oculto y te pones una
de esas capuchas cuando salgas fuera. Los secanos tienen un código de hospitalidad, y
tenemos el favor de su father. Pero una vez que tengas transporte, mejor que salgas
corriendo.



—¿A dónde?—preguntó, indefenso en la ignorancia.
—Mm, déjame pensar. Ahora, por si acaso, no debería decirte a dónde iremos cuando

nos reunamos. Pero Lilisaire tiene razón, deberíamos empezar en un lugar a una o dos
horas de ese punto. Tampoco conozco la región, pero... Vamos a realizar una búsqueda
de datos.

Ferdinand les indicó la cúpula que contenía las terminales de ordenador. Estaban
destinadas al uso general, pero en aquel momento no había nadie. Aleka inició una
búsqueda por comunidades en medio del continente que estuviesen relativamente
aisladas y fuesen autosuficientes. Las predicciones de nubosidades en los próximos días
también eran un factor a tener en cuenta. No tardó en tomar una decisión.

—Bramland. Según esto no es un lugar muy agradable, pero por esa misma razón no
es probable que sientan simpatías por la policía. Nos inventaremos una excusa plausible
para que se la cuentes a los residentes locales, por qué has ido allí a pasar unos días y
por qué voy a reunirme contigo. Pondré algo de dinero en efectivo con esas ropas y lo
demás que te he prometido. En general, a partir de ahora, intenta disimular y mantén la
boca cerrada. Sé que sabes hacerlo. —Le agarró la mano—. Sé que podemos hacerlo.

¿Descubrir lo que se había ocultado durante siglos? No por primera vez —no por
primera vez— la mente de Kenmuir retornó al pasado, buscando a ciegas cualquier pista
que pudiese haber en la historia.

20 - La madre de la Luna

La vista desde la terraza del café era gloriosa. En lo alto de la colina, Domme —piedras
meditando sobre estrechas callejas por las que antes habían resonado los cascos de los
caballos de los caballeros miraba al valle, por entre bancos, campos y hogares, hacia las
crestas en la lejanía y el grandioso cielo de verano de la Tierra. Desde el horizonte
occidental, el Sol producía sombras y luz; el río corría como oro fundido por entre árboles
cuyas copas eran de un verde dorado. Soplaba una brisa cálida. Los sonidos del tráfico se
oían apagados por entre el silencio.

Dagny bebió su vino, un Burdeos lleno de fragancia, dejó la copa, se reclinó y dejó que
los ojos saboreasen la escena. Ella y Edmond estaban prácticamente solos en aquel
lugar, lo que aumentaba su alegría.

—Hermoso —suspiró—. Me alegro mucho de haber elegido este sitio.
Al otro lado de la mesa, él bebía lo mismo. Cuando dejó su copa, ella la oyó resonar

sobre la superficie.
—¿No hubieses preferido ir a otro lugar? —Ella también oyó la inquietud en su voz—.

No dijiste nada.
Dagny lo miró a los ojos y no dijo nada.
—Quería que tú eligieses —contestó—, y sabía que lo que más deseabas ver era tu

Dordoña.
—Pero también son tus vacaciones.
—Bien, sabes que me ha gustado esta zona en las otras visitas.—Una forma algo

engañosa de hablar, pensó. Sus momentos en el planeta habían sido tan escasos, tan
breves, y él siempre había estado dispuesto a cumplir sus deseos. ¿En cuántas
ocasiones habían ido al sur de Francia? Tres, contando ésta. Quería comentar algo sobre
ese asunto, pero había otra cosa más importante—. En este viaje he llegado a amarla. —
Estaba siendo sincera, aunque comprendía que parte de la razón estaba en él, en la
alegría que él sentía y que le transmitía a ella—. Gracias.

Él le devolvió la sonrisa. Permanecieron en silencio durante un tiempo. El sol
descendió. Unos grajos atravesaron el cielo todavía azul.

Edmond se movió. —Dagny..



Esperó, expectante pero sin sentir premura. Había aprendido que era la mejor forma.
Aunque era rápido con las afirmaciones, la rabia y la risa, podía tener dificultades para
expresar sus sentimientos más profundos.

—Tenía intención de decírtelo —siguió después de unos segundos—, pero no estaba
seguro de cómo hacerlo. Sigo sin estarlo. Pero debo intentarlo.

—Tus intentos suelen salir bien, mon vieux—le dijo. Le costaba.
—Pronto iré al espacio por ti. —Se apresuró a corregirse—: Es decir, gracias a ti.
Un desmentido podría ayudarle.
—En realidad, le debes mucho más a Lars y a Brandir.
—Lo hicieron muy bien, y se lo agradezco —dijo—, pero tú hiciste que sus esfuerzos

diesen fruto. Tú... tiraste de los hilos, retiraste los obstáculos. —Se forzó a reír—. ¿No
puedes ayudarme hoy con una metáfora?

Dagny se preguntó qué pretendía decir. En muchas ocasiones anteriores, él había
reconocido sus esfuerzos. Recordó los meses pasados. El gobernador Zhao, sí, había
sido el oponente principal, al promulgar un decreto que prohibía la expedición, insistiendo
que se trataba de la ley y que la excepción debía obtenerse del Alto Consejo de la
Federación Mundial, sabiendo muy bien que eso podía ahogar todo el asunto bajo una
montaña de comités. Uno de sus problemas es que seguía sintiendo aprecio por el viejo
bastardo y creía que tenía buenas intenciones. Creía que era más o menos sincero en los
peligros que podrían aparecer si los selenitas salían al espacio en cierto número. Y en
cuanto al resto de sus motivos, le había dicho que ya había suficientes nacionalismos, lo
suficientemente peligrosos, en la Tierra, sin tener que permitir algo que alentase el
crecimiento del tumor en la Luna. Quizá tenía parte de razón. Además, al terminar sus
conversaciones privadas, Zhao ponía algo de música para relajar sus espíritus y por él
había descubierto los últimos cuartetos de Beethoven... De vez en cuando tenía
necesidad de luchar contra él.

Volvió al presente. Edmond había hecho un chiste. Ella también debía intentar aligerar
la situación. Sonrió.

—Sé dónde enterraron varios cuerpos. —En realidad, había disfrutado mucho
apretándole las tuercas al comisionado Zacharias hasta que presionó al gobernador.

Al ver que Edmond volvía a ponerse serio, dejó salir lo que sentía. —Y al final, ya
sabes, al final llegué hasta... la emulación. A pesar de los problemas que tiene con
Fireball, encontró tiempo para moverse fuera de escena y hacer que levantasen la
prohibición. —El análogo de Guthrie, el fantasma de Tanso, había recordado... Tragó
saliva—. Creo que en general deberías agradecérselo a él.

—No fue fácil para ti hablar con él esa primera vez —dijo Edmond—. Nada de esto fue
fácil. Podía sentirlo. En ocasiones, por la noche, junto a mí, contenías las respiración.

Lo había sabido. Lo había sabido tanto que no había dicho nada. Se le llenaron los ojos
de lágrimas.

—Oh, cariño, ya me has agradecido lo suficiente mi colaboración. —Sí —contestó
lentamente—, pero nunca antes te he agradecido la razón por la que lo hiciste.

—Por muy buenas razones —dijo con su tono más vigoroso—. La ciencia. La aventura.
El deseo de Kaino y el tuyo. Un precedente liberador. Un buen patadón en las entrañas de
la Autoridad Lunar. Por todo eso, una causa más que valiosa.

—Mi causa. Yo voy. Estaré lejos durante meses, quizá corriendo peligro. Tú no quieres
eso.

Miró directamente el rostro de cromañón.
—Sin embargo, tú sí erijo ella. Él asintió.
—Exacto. No me alegra dejarte, pero sí ir. ¿Tiene eso sentido? Odias la idea, pero por

mí la hiciste posible. Tú... tú me amas tanto. Sentía la sangre en las sienes.



—No me relaciono con águilas enjauladas —fue la mejor respuesta que se le ocurrió—.
No, osos en este caso. —Se inclinó sobre la mesa y le revolvió el pelo gris hierro—. ¡Viejo
oso!

—Sólo... sólo quiero decir... que lo comprendo—murmuró.
—Y yo comprendo que lo comprendes, y eso me hace feliz —dijo, parpadeando para

evitar que él viese las lágrimas—. Vale, 'Mond, vamos a divertirnos. Termínate la copa y
nos iremos a buscar la cena.

El día estaba dando paso a la noche. Al ponerse en pie, Dagny sintió el peso sobre sus
huesos. En ninguno de sus regresos anteriores a la Tierra se había sentido tan pesada.
Bien, pasar horas en la centrifuga dora e invertir en el programa médico no detenía el
tiempo. Quizá nunca volvería a visitar la Tierra. Pero no hay que preocuparse de tal cosa,
se dijo. No, el momento presente era para su hombre.

Sacajawea fue lo mejor que Fireball pudo proporcionarles, un transporte de clase
Venus, bien diseñado, de buena estructura, pero no se trataba de una de esas fantásticas
y novedosas naves antorcha que hubiesen podido hacer el viaje en un par de semanas.
Las naves antorcha eran todavía poco numerosas y estarían todas ocupadas durante
mucho tiempo. El servicio principal de Sacajawea había sido en el Cinturón de Asteroides.
Para el viaje a la roca de Rydberg aceleraría a menos de un quinto de g, para beneficio de
los selenitas a bordo, hasta obtener su velocidad de trayectoria; después caería libre
durante más de un centenar de ciclodías antes de que llegase el momento de frenar para
el encuentro.

En ingravidez durante tanto tiempo, sin que importase lo diligente que fuese con el
ejercicio, un terrestre necesitaría seis o siete semanas de rehabilitación en la Tierra para
recuperar todas sus fuerzas, la masa esquelética y muscular, la coordinación, los reflejos
y la química corporal. Y aun así, se arriesgaría a que algunos de esos cambios fuesen
irreversibles; la resistencia variaba entre individuos. Un selenita, de regreso a su hogar, lo
pasaría mejor, pero no se recuperaría de inmediato. Para encontrarse con lo que fuesen a
encontrarse, Beynac y sus hombres debían llegar en buenas condiciones. Además, la
gravedad debería ser mucho menor en el destino. Así que todos pasaban mucho tiempo
centrifugándose.

La máquina apenas tenía espacio suficiente en su compartimiento para los tres metros
de su radio de giro. Unos cables sostenían una plataforma estrecha, en cuyo lado opuesto
rotaba en sentido contrario una esfera de una tonelada al extremo de un brazo ajustable.
Se realizaba la mayor parte de los ejercicios en posición paralela a la base: flexiones,
bicicleta, levantamiento de pesas con brazos y piernas. Para los movimientos de pie había
que levantarse con mucho cuidado; si el cerebro pierde peso súbitamente en un sesenta
por ciento, el vértigo y las náuseases serían las menores de las posibles consecuencias, y
además había que tener en cuenta la fuerza de Coriolis. Aunque el cinturón y la correa,
atados al poste, impedían que se saliese disparado, podía producirse un accidente que
rompiese un hueso. Era una buena idea agarrarse al poste durante las flexiones de
rodillas y las sacudidas. Ciertamente era necesario cuando se hallaban cabeza abajo y el
corazón bombeaba sangre hacia arriba, más o menos como la naturaleza había decidido.

Beynac era uno de esos pocos que podían mantener los ojos abiertos durante el
proceso sin marearse. Al estar solo, podía ponerse a cantar cuando le quedaba aliento,
cuanto más obscena la canción mejor. Sin embargo, no le gustaban esas sesiones; y en
microgravedad, exigían más tiempo que en la Luna. Al final acabó con todo el repertorio,
se calló y combatió la monotonía con recuerdos e ideas.

Se remontaron a Kaino.
—Si los selenitas tuviésemos nuestras propias naves, esto no sería necesario —había

dicho el joven unos turnos atrás, durante la comida—. En todo caso, para nosotros; y para
los pasajeros terrícolas no sería peor que en nuestro mundo. Aceleraríamos durante todo
el viaje. —Si pudieses permitirte una flota de naves antorcha, no tendrías necesidad de



viajar por el espacio —le había dicho Beynac bromeando—. Podrías limitarte a revolcarte
en tu riqueza.

Kaino frunció el ceño.
—¿Se limita Fireball a quedarse sentada sin hacer nada? —Sus palabras resonaban

con anhelo—. Para ir... Y no compraría las naves, las construiríamos.
—Incluso así, hijo mío, no tiene sentido económico acelerar durante todo el viaje, más

que para ciertos propósitos.
—¡Las fabricaríamos! Pero ¿quién se atreve a darnos libertad? En más de una ocasión

Guthrie se mofó del gobierno, pero nunca hizo nada por quitárnoslo de la espalda. Él
también nos temía.

Beynac estuvo a punto de contestar que eso era una tontería. Una empresa de viajes
espaciales debería racionalmente acoger con agrado nuevas empresas. La competencia
no sería un problema; las líneas existentes tenían más demanda de la que podían cubrir.
Sin embargo, por poderosa que Fireball fuese, había límites a su influencia. Rydberg se
anticipó.

—He examinado los parámetros de la astronáutica selenita—dijo con su estilo
metódico—. Si se tiene acceso a la antimateria por un precio razonable, el viaje con
antorcha podría llegar a ser rentable para muchos tipos de viaje, si no para todos.
Acelerando a un sexto de g constante, una tripulación selenita no requeriría tiempo de
centrifugadora. Por tanto, podrían ir menos, incluso ir en solitario. La velocidad en rotación
sería proporcionalmente menor que para un g, y por tanto, costaría menos en
combustible. Por supuesto, el tiempo de tránsito sería mayor, por un factor de
aproximadamente la raíz cuadrada de seis, pero eso no representaría demasiada
diferencia en el Sistema interior. Incluso este viaje nuestro necesitaría sólo de un mes.

Tenía razón en desviar la conversación de los temas políticos, pensó Beynac. Cuando
seis hombres, dos de ellos selenitas, estaban apretujados durante semanas y semanas,
se perdían los nervios con mucha facilidad.

¿Hubiese sido mejor haber traído dos o tres mujeres? Era lo habitual en la misiones de
Fireball, y realmente en todas las demás empresas espaciales. Pero no, Dagny sin duda
tenía razón cuando insistió en lo contrario (y fue, eso sospechaba su marido, la que
consiguió que la compañía exigiese una tripulación totalmente masculina). Dado el
temperamento selenita, ya creyeses que fuese genético o cultural, la situación podría ser
potencialmente explosiva.

Beynac rió un poco. Ella no debería preocuparse de él en ese aspecto, si realmente se
preocupaba. Desde el principio, ella había sido mujer suficiente para él, «y un poco más,
como decían los norteamericanos.

Había terminado con las obligaciones para con su cuerpo por ese día. Podía arrojar
aquel manchado y apestoso chándal al limpiador, bañarse con una esponja, ponerse el
mono y buscar el camarote y jugar a algo antes de la próxima comida. Hacía años que no
veía Las bodas de Figaro. Con auriculares. Era el único hombre a bordo al que le
importaba la ópera. Los terrestres de la Luna, aislados de la Tierra y sus hijos, tendían a
conservar gustos arcaicos.

Tocó el interruptor de parada. Su peso fue descendiendo a medida que la
centrifugadora se detenía, hasta quedar colgando en medio del aire entre los cables.
Agarrándose, tiró de sí mismo y de la plataforma hasta una barra de apoyo, empleando su
cinturón de seguridad para asegurar el equipo de gimnasia, y se dirigió a la puerta.

Se abrió. Ilitu metió la cabeza. —Ah, señor, le esperaba—dijo.
—¿Algo va mal? —preguntó Beynac. Fue consciente de la soledad de la nave, apenas

una burbuja de metal atravesando el cosmos. —No. Es que han conseguido una buena
imagen del asteroide. Pensé que querría verla inmediatamente.

—Sí, claro. Gracias.



Beynac siguió al estudiante por el pasillo axial. El detalle le conmovió. No era el primer
gesto amable por parte de Ilitu. Era más... vale, más humano, más abierto que la mayoría
de los selenitas. En ocasiones Beynac se sentía más cerca de él que de cualquiera de
sus hijos e hijas. Estaba claro que Lars Rydberg, Antonio Oliveira y Manyane Nkuhlu ya
habían mirado. Kaino flotaba en solitario en la cabina de control. Siempre estaba deseoso
de realizar los turnos de pilotaje, incluyendo los de cualquier otro, cuando no se dedicaba
a incrementar sus habilidades en un simulador, que había insistido se incluyese en el
viaje. Su cabeza pelirroja asentía bruscamente, con los ojos fijos en la pantalla. Beynac se
acercó, examinó la trayectoria, miró y silbó con suavidad.

El radar ya había establecido las dimensiones del asteroide. Agreste, lleno de bultos,
más ancho en un extremo que en el otro, hubiese encajado con comodidad en el interior
de un cilindro de unos 300 kilómetros de largo y 100 de ancho. En la máxima
amplificación útil, parecía diminuto en medio de la noche que lo rodeaba. Tenía un color
pizarroso, punteado de negro, que debían de ser las irregularidades más profundas,
exceptuando una amplia zona gris cerca del centro. En un extremo sobresalía algo
parecido a una aguja: un peñasco o un pico, destacándose frente a la noche. La rotación
era apenas perceptible. Alejándose del Sol, el cuerpo giraba alrededor de un eje una vez
cada cinco horas, como si hubiese sido arrojado por un gigante descuidado.

Detectado en el Cinturón, hubiese sido razonablemente interesante. Pero Sacajawea
había tenido que recorrer cuatro mil millones de kilómetros más, casi hasta la zona de los
cometas.

—Oui, tu voilá —susurró Beynac, y luego añadió en voz más alta para que todos lo
oyesen—: Te hemos encontrado, maldito.

Cuando sonó el timbre, Dagny se dirigió con saltos lunares por el pasillo hasta el
vestíbulo. Vaciló en la puerta. Le martilleaba el corazón. Nadie en Tychopolis consideraba
necesaria una mirilla o un escáner exterior. Así que éste podría ser un visitante casual
que se presentase sin avisar... No quería que fuese así. En realidad no. Apretó la
mandíbula y abrió la puerta. Más allá se encontraba Hudson Way, un corredor bordeado
de maceteros en los que crecían rosas sobre espalderas, la entrada de un vecino al otro
lado. Con todos los sentidos al máximo, apreció el olor de las flores con la intensidad de
un golpe de espada.

El robot que tenía frente a ella, de dos metros de alto, poseía una figura
asombrosamente humana, y sugería una armadura medieval (no, en realidad no, cuando
prestabas atención a las articulaciones, los módulos de energía, la torrecilla con el
altavoz, los sensores sónicos y el anillo óptico). Lo había visto en un noticiario, porque
tenía una forma única y poco práctica para una máquina, a menos que tuviese el
propósito que tenía ese día.

Durante un momento, ninguno de los dos se movió. La ciudad zumbaba a lo lejos.
—Hola erijo el robot.
Dagny había oído antes la voz, en los noticiarios, por el teléfono, en sus recuerdos. Era

la de Anson Guthrie, no ronca como en sus últimos años, sino fuerte y vibrante.
Desafiando toda resolución, sintió que la debilidad se apoderaba de ella.

Luchó por controlarla. —Bienvenido erijo. —¿Puedo pasar?
El robot hablaba con timidez, poco seguro de sí mismo. Debía de haber requerido

mucho esfuerzo arreglar las cosas de forma que una manada de curiosos no le siguiese
hasta allí, pero Dagny comprendió que habiendo llegado, tampoco sabía muy bien qué
decir, y sacó fuerzas de ese conocimiento. «Para eso viniste, ¿no?», se sintió tentada de
contestar. Controló el impulso.

—Claro —murmuró, y se hizo a un lado. ¿Debería darle la mano?
El robot pasó a su lado, con un movimiento grácil y un maravilloso diseño tras el metal

azulado. Dagny cerró la puerta.
—Thank you—dijo el robot, y se detuvo.



Ella se lo imaginaba analizando la entrada, las paredes recubiertas de roble, el antiguo
espejo, la fotografía de la costa de Washington, un diminuto monumento a una Tierra que
ya casi apenas existía. La torrecilla no se movió. El ordenador en su interior transfería la
mirada de un par de lentes al siguiente, completando todo el círculo.

Por sí mismo, recordó Dagny, el ordenador tenía sólo dos esferas ópticas, que
sobresalían de la carcasa por medio de pedúnculos. El robot no era su cuerpo, no era
eso, no era más que un vehículo para usar temporalmente.

De pronto no pudo, no quiso, considerarlo una cosa. Como mínimo allí había algo de
Guthrie, y él había sido por completo masculino. Por derecho de herencia, la emulación
llevaba su nombre. Que también llevase el género.

—La misma disposición que antes —dijo, con un tono algo más tranquilo. Los expertos
afirmaban que tenía humores, sentimientos, quizá diferentes, pero no menos reales—. Me
preguntaba si habrías cambiado algo. Ha pasado mucho tiempo, ¿no?

—Sí —le contestó—. ¿Seis años, siete? —Desde la última vez que él, el original, había
sido el invitado de Dagny y 'Mond. Después se habían visto en una ocasión en la Tierra
(cómo había envejecido, pero seguía tan animado como siempre) y habían hablado de
vez en cuando por teléfono casi hasta el final...—. Por aquí, por favor. —Lo dirigió por el
pasillo hasta el salón.

Se detuvo casi en el centro. Ella había ajustado la pantalla para que mostrase una
visión directa, una imagen desde lo alto de la pared del cráter. Un páramo de sombras y
salientes suavemente iluminados se extendía casi hasta el horizonte. Un colector Criswell
se encontraba más allá del horizonte, el único punto brillante en todo aquel territorio. En lo
alto, la noche formaba su bóveda, la Tierra menguando en su segundo cuarto, una
majestuosidad blanquiazulada. No estaba segura de por qué había elegido aquélla y no
una de las usuales imágenes grabadas del planeta madre. Quizá, en lo más profundo, no
había deseado fingir, o no se había atrevido.

—Aquí tampoco ha cambiado mucho —comentó Guthrie. Descubrió que ella también
podía mantener una conversación. —Bien, ya sabes que las viejas parejas casadas
adquieren hábitos difíciles de cambiar.

—No me atrevería a afirmar tal cosa de ti y de 'Mond. Todavía no. Probablemente
nunca. Él allá fuera en su aventura espacial. Tú dirigiendo la construcción de Astrebourg
y, doy por supuesto, haciendo que la vida del gobernador sea un infierno cada vez que se
lo merezca. ¡Nada de fingir! Pero entonces ¿qué? Dagny se mordió el labio.

—No sé qué... ofrecerte... Resonó una risa breve.
—No me ofrezcas una taza de té. —Un gesto con una mano que parecía haber sido

forjada en un alto horno pero que, en realidad, había crecido en una nanocuba—. Siéntate
si lo deseas. —Bajó la voz—. Yo puedo hacerlo. Aquí, en la Luna, no aplastaré la silla.

—No lo necesito, en serio... aquí en la Luna—dijo. Se quedaron en silencio.
Guthrie lo rompió.
—¿Sigue Carla... Jinann viviendo con vosotros?
—Sí —dijo Dagny—, pero está ocupándose de su taller de joyería. Le dije que llamase

antes de venir y que quizá le pidiera que durmiese en algún otro sitio.
—¿Por qué, por amor de Dios? —exclamó, exactamente como lo hubiese hecho el

hombre. A Dagny se le rompió el corazón—. Me gustaría volver a verla, y a toda tu familia.
—¿De nuevo? —Se le escapó. Se detuvo, horrorizada—. ¡Oh! Oh, Dios, lo siento.
—No lo lamentes—le dijo con delicadeza. —No pretendía...
—Sé que no era tu intención. —Discúlpame.
Buscó la mesa donde había colocado una licorera y varias copas. Había varias porque

una sola copa o un par hubiesen afirmado lo que se acababa de escapar de sus labios.
Temblando, se sirvió un buen trago y se bebió como un cuarto. El whisky le ardió sobre la
lengua y la garganta, directo a la sangre. Había supuesto que lo necesitaría. —No me has



ofendido—le dijo—. No me ando por las ramas con mi situación. —Una risa—. No, nada
de ramas.

Aquél había sido el whisky favorito de Guthrie. Él se lo había servido por primera vez...
¿hacía cuánto? Y Guthrie ya no volvería a probarlo, nunca, a menos que fuese en un
sueño virtual y electrónico. Dagny se volvió para mirarle.

—No debería ser así—protestó con amargura—. Vieja estúpida. El robot se pasó la
mano por la parte baja de la torrecilla, como Guthrie se la pasaba por la barbilla.

—Yo no emplearía ninguna de esas palabras. No sólo eres inteligente, sino que sigues
siendo una moza hermosa, Diddyboom. Parpadeó y parpadeó. No iba a llorar.

Sin duda él se había dado cuenta, porque se apresuró a añadir:
—Bueno, hoy en día hablo de esas cosas de una forma muy abstracta. Pero tengo mis

recuerdos.
—S... sí.
—Sus recuerdos —dijo Guthrie, nuevamente serio—. ¿Debería haberlo dicho de esa

forma?
—No lo sé.
Dagny tomó otro trago.
—Es cierto. Claro. Llenaron su sistema nervioso de nanoanalizadores, codificaron el

resultado, lo emplearon para programar una red neuronal construida específicamente
para ser el análogo exacto de ese cerebro en particular... Well, no tiene sentido
repetírtelo. Soy su consecuencia.

¿Cuánto daño podía infligir una emulación? Dagny tomó aliento. —Sin embargo, sigues
al pie del cañón. —Sus palabras, después de que muriese Juliana. ¿Qué podría consolar
a una emulación?—. Porque te hicieron para que fueses él.

—Para ser como él en ciertos aspectos —la corrigió Guthrie—. No más que eso. —
Permaneció en silencio durante un momento—. Cuando le llamé en su lecho de muerte,
descubrí, o recordé, muchas cosas sobre ser un hombre.

Contra su voluntad, Dagny se estremeció. —El mundo es ahora muy extraño, ¿no?
—Supongo que siempre lo ha sido —dijo en tono familiar—. ¿Cómo hubiese

reaccionado uno de los hombres de las cavernas de 'Mond si te hubiese visto en tu
pueblerina juventud? Lo que cambia es el tipo de extrañeza.

El whisky empezó a calentarla.
—Eres... bastante similar a... Tanso —se atrevió a decir. Quiso creer que él había

pensado una sonrisa. —Thank you. Se intenta.
—Porque Fireball te necesita. Todos te necesitamos.
—Ésa era la idea general. Personalmente, no creo demasiado en Santa Claus, el

ratoncito Pérez ni en el hombre indispensable. Pero sí, hay varios cabos sueltos que atar
antes de que pueda dejarlo con la conciencia razonablemente tranquila.

Dagny sintió un escalofrío. —Dejarlo.
—Detenerme —dijo casi a la ligera—. Desconectarme. Borrarme. Como quieras

llamarlo.
Dejar de ser. Volvió a beber y obtuvo el coraje para seguir hablando.
—¿Es lo que quieres? —Cuando podría permanecer durante miles de años, quizá para

siempre.
En general, el robot permanecía inmóvil. En ocasiones parecía recordar el lenguaje

corporal. Se encogió de hombros.
—Oh, no siento pena de mí mismo. Please, concédeme algo de agallas analógicas.

Éste es todavía un universo endemoniadamente interesante. Pero entre tú y yo, y jura por
el doctor Dolittle que no lo repetirás, estar vivo era mejor.

Dagny se estremeció. ¡Ella no se emularía nunca!
Sí, él era poderoso. Ante él se abrían maravillas que los meros mortales apenas podían

imaginar. Pobre y valeroso genio.



—Siempre hiciste lo que considerabas tu deber tal y como lo entendías, ¿no? —dijo
Dagny—. Venir a verme en persona, cuando estás tan ocupado y solicitado, es muy
amable por tu parte. Ése es mi Tanso.

Una vez más, él volvió a hablar con incomodidad, mientras movía un pie.
—Mm, mi imagen cuando hago declaraciones públicas... fue un error emplearla al

telefonearte, Dagny. Comprendí inmediatamente que era un error, y no he dejado de
lamentarlo.

Recordó el dolor, pero era vago, como si fuese más remoto que sólo unos pocos
ciclodías. Una versión audiovisual sintetizada de Anson Guthrie en su vigorosa mediana
edad, controlada por la emulación como el cerebro vivo controla el rostro vivo, podía
inspirar a miles o millones de espectadores, o acuchillar a una solitaria nieta. —No
importa—murmuró.

—No, sí importa, y mi intención es arreglarlo —insistió Guthrie—. No te mereces
falsificaciones zalameras. —Levantó las manos en su dirección—. Seamos sinceros el
uno con el otro, tú y yo. —El timbre se niveló—. Porque espero que, en el futuro,
trabajemos a menudo juntos, al igual que hiciste con él.

¿Él?, pensó ella. ¿Un ser separado y perdido? ¿Qué era en todo caso una mente, un
yo, un alma?

—Gracias —dijo Dagny—. Te lo agradezco más de lo que puedo expresar.
Él había conseguido calmar los fantasmas de su interior.
Con un largo paso de baja gravedad, Dagny se acercó hasta él y tomó las manos entre

las suyas. El tacto era un poco frío, pero su volumen le recordó las manos de Tanso.
—Oh, Dagny—dijo.

Cuando ella lo soltó, Guthrie la abrazó, con rapidez y delicadeza. Ésa era la verdadera
razón de su visita, pensó. La había amado. Todavía la amaba.

Fue un accidente estúpido el que mató a Edmond Beynac. Pero claro, todos los
accidentes son estúpidos, como lo es la mayoría de la historia.

—No, éste no es el antiguo cuerpo perdido de mi hipótesis —le había explicado a
Manyane Nkuhlu después de su primera exploración preliminar. El astronauta sabía poco
de geología, pero estaba interesado en aprender—. Maldición, lo dejé bien claro incluso
antes de partir. ¿No? Eh, bien, estuviste ocupado al principio, y luego no tuviste ninguna
oportunidad de escuchar.

»Lo que tenemos aquí es principalmente metales, hierro, níquel, etcétera, que se
fusionaron en su momento. Eso implica que es parte del núcleo de un cuerpo lo
suficientemente grande como para haberse fundido y formar un núcleo... Pero no es ese
cuerpo, ¿comprendes? La sección plana es la fractura donde se rompió tras una gran
colisión. Pero no creo que la colisión destrozase el gran planetoide convirtiéndolo por
completo en objetos menores como éste. Un impacto semejante dejaría señales
diferentes. Muy posiblemente, el impacto alejó la parte mayor y lanzó los fragmentos a
una órbita más excéntrica, que fue cuando Júpiter los atrapó y los envió hacia el exterior.
Si no escaparon del Sistema Solar, la nueva órbita debió ser enorme, y durante miles de
millones de años, el movimiento de las estrellas ampliarían aún más el perihelio.

—¿La nueva órbita? —preguntó Nkuhlu—. No irá a decir que los trozos permanecieron
en grupo, siguiendo un camino idéntico.

La mano de Beynac cortó el aire.
—No, no, claro que no. Sin embargo, cada uno de esos caminos debe de haber sido

muy similar. Y en la Nube de Oort... sí, los cometas de allá fuera son muchos, ¡pero a qué
distancias en un volumen tan in menso! Los trozos no sufrirían habitualmente ninguna
perturbación, sobre todo el más grande. Cierto, poco a poco el grupo se desintegraría. Sin
duda un cometa cambió de forma drástica la órbita del que tenemos aquí. Ahora su
perihelio es apenas mayor que al principio.



»Eso no puede haber sucedido hace mucho tiempo, quizá unos pocos millones de
años, porque la órbita actual es inestable. El encuentro se produjo con toda probabilidad
cerca del anterior perihelio.

Más cerca del Sol, la densidad de los cometas es algo mayor. Eso sugiere que el
cuerpo mayor no se encuentra a su máxima distancia de nosotros. Puede que podamos
hacer cálculos remontándonos en el tiempo y tener más o menos una idea de en dónde
buscar...

Beynac levantó las palmas y echó atrás la cabeza.
—¡Pero basta de conferencias! —dijo riendo—. Mis costumbres académicas han

tomado el control. Te conseguiré experiencia educativa práctica, amigo mío.
Ése podría ser uno entre los factores que, semanas después, se confabularon para

destruirle. A diferencia de los otros, el azar no intervino. Con poco personal y equipo, sus
investigaciones precisaban de toda la ayuda que pudiese conseguir. Él e Ilitu no podían
ocuparse solos de la penetración, excavación y recogida de muestras. El tiempo en
campo abierto se dedicaba generalmente a la exploración en conjunto, la búsqueda de
lugares prometedores. En el laboratorio a bordo de Sacajawea preparaban muestras para
examinarlas, las estudiaban y reconstruían poco a poco una visión del asteroide y su
historia. De vez en cuando hacían ejercicio en la centrifugadora, se lavaban, comían o
dormían.

La doctrina requería que un hombre que pudiese pilotar la nave de vuelta a casa por sí
solo se encontrase siempre en la zona de la sala de control. Eso quería decir Rydberg o
Kaino. En realidad, a menudo se refería a ambos, el primero trabajando para mejorar las
habilidades del segundo. Nkuhlu y Oliveira estaban libres.

La situación se había establecido desde el principio. Beynac agradecía la oportunidad
que tenía su hijo, ya que los líderes de Fireball empezaban a comprender las ventajas de
tener algunos pilotos selenitas. Nkuhlu y Oliveira eran veteranos de las piedras. Se habían
comportado bien en operaciones con cuerpos rocosos y el traicionero hielo cometario.

Eran técnicos, no científicos o ingenieros. Pero, probablemente, nadie podría haber
previsto el peligro. Lo único seguro es que cualquier nueva empresa en el universo se
encontrará con sorpresas.

Nunca antes un humano había caminado sobre algo parecido al plano fracturado de
aquella astilla cósmica. De unos diez kilómetros de largo y unos veinte de ancho, cortaba
transversalmente el irregular cilindro cerca del punto medio. A su alrededor había roca,
material más ligero que se había superpuesto al núcleo primordial y se había fijado a él
durante la colisión o, inmediatamente después, había caído como una lluvia semifundida.
La superficie era oscura e irregular. Las colisiones meteóricas, que la habrían desgastado
y llenado de cráteres, eran muy raras en las regiones por las que había vagado el
fragmento. Lo plano de la superficie destacaba contra el paisaje rocoso, su brillo
ligeramente agrisado por el polvo; los pequeños cráteres, pocos y muy espaciados.

En el extremo del lado de Orión de la cicatriz se alzaba el pico que Beynac había visto
desde el espacio. También debía de haberse formado durante la colisión, una extraña
conjunción de fuerzas en aquel punto en especial. Quizá una onda de choque
concentrada por un interfaz de densidad había lanzado el metal licuado hacia arriba,
formando una fuente que se había solidificado al elevarse. No se trataba de una montaña,
sino de una aguja, oscura, barrocamente retorcida y modelada; 1.500 metros desde la
base de pedruscos hasta lo alto, que se elevaba como el pico de un águila sobre la plana
superficie de la fractura.

Tras ella, había un desierto de roca con diferentes niveles. Cuando lo recorrías a pie,
veías una franja de apenas treinta metros de ancho situada entre los irregulares
horizontes a izquierda y derecha pero que se perdía en la oscuridad por más de un
centenar de kilómetros al '' frente. Situándote bajo la aguja y mirando en la otra dirección,
veías la planicie, casi por completo carente de rasgos, rodeada de estrellas a ambos



lados y por una escarpa hendida al frente, a unos veinte kilómetros de distancia. En lo
alto, la oscuridad nocturna estaba repleta de constelaciones, atravesadas por el brillo de
la Vía Láctea, acompañada de nebulosas y otras galaxias. Luego el sol se alzaba,
convertido en un punto pero todavía intolerablemente feroz, y radiaba más de quinientas
veces lo que la luna llena sobre la Tierra. Las estrellas visibles se reducían a unas pocas,
pero la figura de Sacajawea, en su órbita, podría encontrarse entre ellas. El peso también
daba una ligera sensación de, no haberte apartado del todo del hogar de los hombres. Se
trataba' de un peso fantasmal en los extremos del asteroide, pero allí, cerca de la masa
ferrosa central, superaba una décima de g.

En ese escenario murió Edmond Beynac.
—Subid al pico —ordenó a Nkuhlu y Oliveira—. Por el camino, tomad imágenes y

lecturas gamma como es habitual. Lo que quiero que traigáis en las mochilas son trozos
de la punta... la posición exacta, medida por láser, ¡no os olvidéis esta vez, maldición! Sí,
y un trozo del interior a un metro o dos de profundidad. Además de un análisis sísmico.
Necesito conocer el interior de esta cosa. ¿Cómo demonios pudo pasar?

Respetaba a los hombres, por lo que no añadió lo evidente: que les había asignado
una misión difícil, quizá incluso peligrosa. En cuanto a él, fue con llitu a las tierras
desgastadas del otro lado de la cicatriz. Habían encontrado otro enigma que investigar:
estratos donde la teoría decía que no debería haber estratos.

La escalada de Nkuhlu y Oliveira resultó ser una pequeña hazaña épica de esas que
dan color a toda época heroica. La gravedad era baja, pero el equipo era enorme y el
ascenso difícil. Se podía emplear una hora simplemente en examinar el siguiente paso
antes de darlo. Aun así, en tres ocasiones uno o el otro podría haberse precipitado a su
muerte, de no haber estado ligado a una cuerda sujeta a su anclado compañero aún
mejor sujeto. El sistema de soporte vital funcionaba trabajosamente, los trajes espaciales
se calentaban, la respiración se volvía difícil, las bocas se secaban; el descanso se medía
en minutos sobre un saliente, el agua se bebía a sorbos por un tubo, las raciones se
comían por un tubo... hasta que al fin, en la cumbre, con las rodillas temblándoles, la
pareja contempló el paisaje desolado y la inmensidad.

Y en ese momento empezó el verdadero trabajo. Nunca antes habían tenido que
trabajar con un material como aquél. No era roca, era metal; no era uniforme sino una
aleación múltiple e intrincada, una maraña de capas, trozos enquistados y vacuolas.
Cuando cortaban un trozo con una antorcha de iones, saltaban gotas candentes. Cuando
usaban un pulso sónico, toda la base se estremecía.

Lo que produjo el desastre fue una minicarga. Debería simplemente haber fracturado
una vena plúmbica anómala para separar muestras que pudiesen recoger. En lugar de
eso, la explosión encontró una resonancia. Una zona débil que no se había roto durante
miles de millones de años cedió. El pico de águila se rompió. Cayeron una docena de
grandes fragmentos y un centenar de pedazos pequeños.

Beynac e Ilitu habían vuelto a la planicie, saliendo de una grieta en la que habían
iluminado misterios con las lámparas de los cascos. La atravesaban en diagonal, hacia el
refugio en el extremo opuesto y hacia el aparato que les llevaría de vuelta a la nave. Las
paredes que les rodeaban habían apantallado la radio. En caso contrario, Beynac hubiese
oído a sus ayudantes grabando verbalmente lo que iban haciendo. Él les habría advertido.
O quizá ni siquiera él se hubiese dado cuenta.

Beynac y su compañero estaban a cielo abierto cuando el saliente se estremeció.
Diminutas por la distancia, las rocas empezaron a moverse lentamente. Pero aceleraban,
más de un metro por segundo a cada segundo que pasaba. Chocaron contra el suelo a
más de doscientos kilómetros por hora. En otro lugar hubiesen rebotado y se hubiesen
detenido rápidamente. Allí el suelo era liso y duro. La fricción, siempre reducida en baja
gravedad, era casi nula. El incremento de peso hacia el centro de masa del asteroide le
daba una ligera pero real inclinación descendente.



Oliveira y Nkuhlu se tumbaron boca abajo y se agarraron a lo que pudieron mientras el
pico se agitaba bajo ellos. El polvo, elevado a lo alto al chocar las piedras, oscureció
momentáneamente el cielo. Volvió a caer. Al ponerse en pie, vieron los bloques y la grava
dispersarse sobre el hierro de la planicie, una tormenta de metal en dirección a las dos
figuras en el medio.

En ese momento oyeron un grito en la radio.
—Nom de Dieu!Á bas, Ilitx! Al suelo, al suelo, ¡maldición! Ningún hombre hubiese

podido apartarse de algo como aquello. Los geólogos se agacharon. Aun así, vieron cómo
las rocas daban saltos en su dirección. Sintieron esos silenciosos impactos a través de los
trajes, la carne, los huesos. Saltaron chispas como momentáneas estrellas bajo las
estrellas. Había tiempo para pensar, incluso para hablar. Ilitu, un selenita, gritó desafiante.
Beynac habló con tono firme: —Si no sobrevivo, decidle a mi Dagny que la amaba. —Por
lo demás, desoyó las frenéticas voces que llegaban desde la aguja y la nave. Pero
cuando la tormenta le alcanzó, transmitió, seguro que sin darse cuenta—: O Maman,
Maman...

Ilitu tuvo suerte. Un guijarro le atravesó el traje, le produjo una herida en el hombro y
volvió a salir. El agujero pronto se cerró automáticamente. A Edmond Beynac, un trozo del
tamaño de un puño le rompió el casco. El aire escapó al vacío. Fue una buena muerte.
Quedó inconsciente a los pocos segundos, y murió pronto.

Sus hijos se reunieron con su madre en su hogar en la Luna.
—Sí, más tarde traeremos a más gente a este círculo —dijo Brandir—. Este turno

nocturno debe ser sólo para nosotros.
Como su madre y sus hermanos, estaba de pie. A su espalda se encontraba la gran

pantalla. La imagen móvil del río Dordoña, el valle verde y un castillo en las cumbres,
parecía doblemente alejada de aquella forma alta vestida de negro y plata, de largo pelo
pálido y rasgos que no eran del todo asiáticos ni correspondían a ninguna raza de la
Tierra. Y sin embargo, pensó Dagny, él también residía como un barón de. antaño en su
alta fortaleza montañosa.

—¿Por qué? —preguntó ella. ¿Por qué no, al menos, sus hermanas?
Porque, comprendió, aquellos hombres no habían venido a llorar con ella. Porque lo

que oyó fue:
—Debemos vengar a nuestro padre.
—¿Qué? —dijo con sorpresa. ¿Castigar a un montón desierto de roca?
No. Aquella nueva generación era extraña pero estaba cuerda. En todo caso, bajo el

aspecto arrogante yacía un realismo innato más frío de lo que le hubiera gustado creer. El
lenguaje cambia.

—¿A qué os referís exactamente? —exigió saber.
Kaino era el más directo de todos ellos. Durante su vida, le había visto furioso,

rencoroso, sarcástico, hostil, pero nunca tan sombrío. —Tenemos una deuda que saldar
con aquellos que causaron su perdición.

Dagny sintió un escalofrío.
—¡Esperad! —gritó—. ¿Esos pobres muchachos que produjeron la lluvia de piedras?

¡No! —Llenó los pulmones, los miró directamente a los ojos y declaró a todos ellos—: Os
lo prohibo.

Al regreso de la nave, ella misma había recibido a los dos hombres para darles el
consuelo que pudiese ofrecerles.

—No os perdono —les dijo—, porque no tengo nada que perdonar. Nadie hubiese
podido preverlo. —Oliveira lloró y le besó las manos. Nkuhlu le dirigió un saludo que
hubiese podido usar con el propio Anson Guthrie.

Brandir hizo un gesto de impaciencia.



—No es necesario —contestó—. Ellos son inocentes. Les concedo mi paz. —La
arrogancia de Brandir, a ojos de su madre, tenía una cierta inocencia, como si fuese un
gato—. Son los señores de la Tierra los que nos han hecho mal.

—Si hubiésemos tenido una nave propia —dijo Kaino entre dientes—, y una tripulación
selenita...

—Le hubiese enviado con buen personal y equipado con lo mejor que la técnica
pudiese ofrecer—afirmó Brandir.

A estas alturas, probablemente podía permitirse el gasto, pensó Dagny. Sus
actividades, las de aquellas personas, en su mayoría jóvenes, que le habían jurado lealtad
formaban una red por el globo. Sin embargo, prohibida, entre otras muchas cosas, estaba
la construcción de naves espaciales y cualquier empresa lunar que fuese más allá de la
Tierra.

—Los selenitas hubiesen apreciado mejor las posibles trampas ocultas—dijo Kaino.
—Posiblemente, ni siquiera ellos del todo —contestó Temerir. Dagny centró la mirada

en él. Su tercer hijo normalmente se mantenía en silencio hasta que tenía razón para
hacer algún comentario significativo. Delgado, de ojos grises, pálido, vestido con un
simple mono azul, contrastaba con la elegancia de Brandir y la extravagancia de Kaino.
Pero tenía el rostro más puramente selenita de los tres. —No —admitió Brandir—. Pero
las posibilidades hubiesen sido mejores.

—Y la empresa nuestra—añadió Kaino. Brandir se volvió a Dagny.
—Ésta será la venganza que nos tomaremos y el memorial que edificaremos dijo—:

romperemos la prohibición que se nos ha impuesto y liberaremos Selene en el espacio.
Madre, te pedimos tu ayuda.

El pulso de Dagny flojeó, se recuperó y latió con fuerza.
No podían cambiar la ley sin ella. Podrían amasar la fortuna de un dragón, pero

políticamente eran enanos, en gran parte porque carecían del don para la política.
Tampoco era que la oratoria, la ocultación de la verdad, las negociaciones secretas, los

compromisos, los chantajes, las amenazas, los sobornos, la rotura de promesas, la
palabrería y el darse importancia fuesen naturales para ella.

—Yo... no sé—dijo con voz entrecortada.
Miró más allá de Brandir hacia la imagen de Dordoña. Había pasado a ser una zona

musgosa de la orilla, oh, ¿podría ser el mismo lugar donde ella y'Mond habían paseado
tomados de la mano, se habían detenido, habían hecho saltar piedrecillas por el agua, se
habían sentado sobre la superficie blanda y habían dejado que el sol les calentara
mientras él le pasaba el brazo por la cintura y la besaba? La barba de Edmond le había
rascado un poco...

Era como si la tormenta hubiese pasado de pronto. Había rugido como una loba el
primer turno de noche, a solas, después de recibir la noticia, pero había incontables cosas
por hacer y decir, era necesario fabricar incontables sonrisas, por lo que era mejor dejar
que el autómata ejecutase su programa y desconectarlo a la hora de dormir. El vacío
podía esperarla, porque nunca desaparecería.

En aquel momento...
Debía aguantar un poco, sólo un poco más. Luego podría perderse en las lágrimas.

Luego podría repasar la mesa de Edmond, la ropa de Edmond, los libros de Edmond, la
base de datos de las llamadas y mensajes que le había enviado mientras estaba de
exploración, todos sus años juntos, ciclodía a ciclodía. Entonces podría saber con todo su
ser que él se había ido a la eternidad, aceptar el hecho, y calentarse en los recuerdos de
Edmond.

Todavía no, todavía no. En ese instante, con los ojos de sus hijos apuntándole como
pistolas, tenía trabajo que hacer. El dios trino de Edmond Beynac había estado formado
por parentesco, verdad y libertad.



Se enderezó. Sus músculos sintieron placer al moverse. —Vale —dijo—. Lo intentaré.
Haré todo lo que pueda.

La política era algo más que fraude y brutalidad, pensó. En realidad, la mayor parte de
la política era sincera, simplemente una forma en que la gente ordenaba sus asuntos
comunes. Suponía que podría empezar hablando con el tecnocomisionado Lefevre. Él y
Mond habían sido muy buenos amigos...

Kaino la abrazó. No lo había hecho desde que tenía diez años. No iba a llorar.
Se apartó.
—No esperéis milagros—dijo ella con rapidez—. Puede que consiga algo o puede que

no. En el mejor de los casos, requerirá tiempo, y tendremos que buscar aliados.
Brandir asintió.
—Cualquier cosa que necesites que nosotros tres podamos darte, lo tendrás —dijo—,

incluyendo nuestra paciencia.
—Bien, para empezar, vuestras hermanas... Verdea en todo caso. Podría producir el

tipo de sentimiento general que deseamos. —Como Shelley y Byron habían hecho por la
liberación de Grecia, Solzhenitsyn por Rusia, Jaynes por Norteamérica.

—Y Fia, sí, creo que Fia—murmuró Brandir.
Helen, de mechones oscuros, ojos marrones, reservada, formal, hermética, excepto en

todo lo que se refería a la música... Carla—Jinann, no, hasta que las cosas llegasen al
punto de la presión emocional, discursos, desfiles, manifestaciones, peticiones, en cuyo
momento ella podría ser un elemento valioso entre los moradores de la Luna, los
expresivos terrestres y los remotos selenitas...

—¿Cuánto tiempo estimas?—le espetó Kaino. Ella sintió su anhelo.
—No lo sé, ya os lo he dicho —susurró.
—Yo también debo beber del tiempo—dijo Temerir. Sorprendida, Dagny miró hacia

donde se encontraba él frente a las flores.
—¿Qué? ¿Porqué? —le preguntó.
—Tengo la intención de buscar el gran planetoide con el que soñaba mi padre —

contestó el astrónomo. Brandir le estaba construyendo un observatorio personal en la
cara oculta—. La búsqueda probablemente consumirá años. Más aún porque será nuestro
secreto.

—¿Eh? ¿Un proyecto científico secreto? ¿Le dedicarás tiempo cuando nadie esté
mirando? ¿Cómo vas a hacerlo, por amor de Dios? Él extendió los dedos. Sus padres se
hubiesen encogido de hombros. —La empresa de padre me ha dado muchas pistas a
seguir. Pero muy pocos han prestado atención a sus ideas sobre el Sistema Solar
primitivo. Se las consideraba idiosincrasias de una mente por lo demás poderosa. Debería
ser fácil dejar que el asunto vuelva a la oscuridad... con tu ayuda, madre. ¿Quién sabe lo
que un selenita podría llegar a descubrir? —La mirada invernal se centró en ella—. A
menos que todos los aquí presentes juren silencio, no realizaré la búsqueda que deseo
hacer en honor a Edmond Beynac.

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Dagny. ¿Era aquél, a su modo, el más formidable
de sus hijos?
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Vistas desde arriba, las praderas se extendían hasta el infinito, bajo un cielo azul
igualmente inmenso. A veces, el viento producía ondas que recorrían la hierba, formando
rápidas y delicadas sombras; Kenmuir casi podía oírla agitarse, oler los aromas del
crecimiento y de la tierra calentada por el sol. Donde el terreno se hundía para producir
una zona húmeda, los árboles rodeaban el agua e incontables alas la sobrevolaban. Unas
pocas carreteras la atravesaban rectas como flechas, con casi ningún movimiento sobre



sus superficies. Las torres de transmisión eran edificios solitarios. No parecían en modo
alguno romper el paisaje. En lugar de eso, aquellas formas esbeltas grácilmente
coronadas destacaban la vida que las rodeaba.

Vida que, en cierta forma, también protegían, pensó Kenmuir. Formaban parte integral
de la tecnología y, sí, del sistema social que mantenía todo aquello. No había bastado con
el declive de la población, las plantaciones alteradas por ingeniería genética para que
fuesen más eficaces y la síntesis directa que, en combinación, habían vaciado muchas
viejas zonas agrícolas. Para reestablecer una ecología en equilibrio; en muchas
ocasiones, para recrearla y mantenerla se necesitaban algo más que buenos deseos y
capacidad económica. Exigía un análisis, una comprensión de la totalidad, más allá de la
capacidad de los cerebros humanos por sí solos.

Sí, pensó, el cibercosmos llevaba mejor que la humanidad las tareas de administrar la
biosfera. Mientras los gobiernos siguiesen sus consejos, la Tierra sería un lugar verde.

¿Consejos? ¿U órdenes? ¿Cuál era la diferencia? Aceptabas una recomendación
porque tenía sentido y con el tiempo descubrías que no había vuelta atrás, porque, al
final, demasiada gente dependía de ellas; así que aceptabas la siguiente recomendación.
Pero ¿no había sido siempre así? Y la política meramente humana, miope, ignorante,
supersticiosa y llena de pasiones animales repetía continuamente los mismos terribles
errores. En una ocasión, Kenmuir había leído un comentario de Anson Guthrie: «¿Es
libertad estar encerrado en una jaula más ancha que la distancia que te apetece
recorrer?»

Dejó de soñar y miró a su alrededor. A lo lejos se veían tres voladores, y un suborbital
era una rápida chispa atravesando el cielo. A sus pies vio otros destellos; máquinas de
transporte terrestre, inspección o máquinas que cuidaban del campo. Unos árboles daban
sombra a una pequeña ciudad. Qué blanca y pacífica parecía. Suponía que sus
habitantes eran todos personas que disfrutaban de un entorno como aquél. Aquellos que
no se limitaban a vivir del crédito probablemente trabajaban por telepresencia,
exceptuando los servicios públicos locales. Y tenían sus aficiones, deportes, viajes,
asuntos cívicos, quizá algunas ceremonias especiales; y claro, de vez en cuando, bajo la
superficie, las vidas privadas se enredaban y acababan en tormenta como siempre. Así
era, a su modo, la comunidad en la que había crecido.

Pero en las noches despejadas se alejaba de ella y desde lo alto de una colina ansiaba
las estrellas. ¿Cuántos quedaban que todavía lo hacían? ¿Con qué derecho les iba a
negar Lilisaire un sentido a sus vidas?

—¡Maldición! —murmuró Kenmuir—. Tienes un verdadero don para malgastar el
tiempo, ¿no, muchacho? —Ya se había preocupado lo suficiente en el campo de los
secanos después de la partida de Alelta y antes de que llegase el volador. Si tenía la
intención de cumplir con sus compromisos, y así era, aquellos momentos de indecisión
eran, al fin y al cabo, traición.

Después de todo, el fin era simplemente recuperar una información que podría estar
reteniéndose de forma ilegal. Si era importante, y si la Asamblea y el Consejo de la
Federación la poseían, entonces todo el que hubiese querido acceder a ella lo hubiese
hecho. Pero nadie la conocía. Y la democracia, la misma racionalidad, era imposible sin
los datos adecuados.

Podría quejarse a sus legisladores y defensores; o podría realizar una petición pública
para que se revelase y ser dado de lado como un chalado.

Si el asunto salía a la luz pública... Por vagas que fuesen las esperanzas de Lilisaire,
debía de estar desesperada. Seguro que no esperaba que la información por sí misma
fuese la causa de la cancelación del proyecto Hábitat, ¿no? No, de alguna forma soñaba
con obtener el poder para forzar el fin del proyecto. Pero ¿cómo? ¿Una antigua arma que
pudiese disparar? Un absurdo monstruoso.



Cierto era que los selenitas en el espacio, aun siendo pocos y estando muy dispersos,
poseían un aterrador potencial militar. Cualquiera que tuviese naves poseía ese potencial
militar. Pero levantarlos en armas, unirlos, conseguir que actuasen de forma conjunta y
disciplinada antes de que la Autoridad de Paz pudiese detenerlos... ¿qué revelación
imaginable podría hacerlo? Nunca habían sido cruzados. Ver Selene ocupada por los
terrestres aumentaría la amargura de los selenitas del espacio, de los asteritas, de los
marcianos, de los colonos de los satélites, pero no les haría embarcarse en una guerra
que perderían con casi total seguridad. Ni siquiera los selenitas de la Luna se rebelarían.

Kenmuir había decidido que la búsqueda de la verdad ya había proporcionado a
Lilisaire pistas que no compartía con nadie.

A solas en el desierto, había maldecido el lazo que le unía a ella. Se había jurado que
eso no le obligaría a hacer nada realmente perjudicial. Prefería vivir sin ella que causar
daño. Quizá hubiese renunciado ya, si no fuese por Aleka. Aunque apenas conocía a la
chica, no le parecía una criminal, una fanática o una farsante. Tenía su propia causa, pero
no creía que la ligase a otra que considerase mala. Por tanto, podía seguir aunque fuese
un poco, atravesando aquella neblina de incógnitas.

Durante un momento, consideró la posibilidad de realizar una búsqueda de datos sobre
ella. Tenía algunas pistas para empezar: origen hawaiano, relación con metamorfos... sí,
recordaba algo sobre una sociedad distinta en aquellas regiones... Pero no. Si la realizaba
por los canales normales, era concebible que eso alertase a la oposición. Además,
necesitaba saber más sobre su punto de destino. Sería de esperar que un visitante
consultase esa información, y no llamaría la atención; Bramland era otro lugar curioso.

Frente a él, se levantaron nubes en el horizonte. Al principio relucían como nieve, luego
estuvo debajo de ellas y los verdes empalidecieron y el cielo se volvió de un gris
monótono. La predicción era que estaría nublado durante varios días. No evitaría
totalmente la vigilancia de los satélites, pero bloquearía lo suficiente la parte óptica. Eso si
el sistema estaba examinando todo el planeta en su busca.

Pero en ese caso, desafiaba a alguien o algo que podía dar semejante orden... ¿La
Federación? Evitó un estremecimiento. Cerró la mandíbula. Si querían que se detuviese,
que se lo exigiesen oficial mente, con sinceridad, por medio de un anuncio público en la
red global si era necesario. Y que se molestasen en explicarle la razón. Mientras tanto, le
bastaría con que Aleka le diera una explicación... Pero mejor era empezar por Bramland.

El terminal del volador le mostró una breve historia. La mayoría eran los habituales
clichés sociotécnicos. Diversos grupos, étnicos, culturales, religiosos o simplemente
excéntricos, luchaban por mantener vivas sus identidades. Rara vez rechazaban las
ventajas y servicios básicos del mundo moderno y, en realidad, su productividad y paz era
lo que en general les permitía existir; pero daban la espalda a su racionalidad impersonal.
El ser humano había evolucionado como una criatura tribal, y la necesidad de pertenecer
a una tribu era casi tan fuerte como el sexo. ¿Qué ofrecía la Hermandad Fireball...? Los
mismos selenitas tenían sus lealtades feudales.

Los movimientos en pro de un secesión parcial habían sido especialmente fuertes en
Norteamérica durante el período de convulsión que siguió a la caída de los avantistas.
Entre los que se encontraron metidos en el asunto estaban antiguos guerrilleros de la
resistencia, diversos no conformistas y ciertos criminales que esperaban ganar algo de
legitimidad bajo las nuevas condiciones. Combinaron sus recursos y adquirieron una gran
extensión de tierra.

La Tercera República no se lo impidió. La nación estaba tan fragmentada en aquel
momento que no podía realmente hacer nada. Como mucho, les exigieron que respetasen
ciertas regulaciones medioambientales. A los bramlandos no les importó. Buscaban una
vida que les pareciese natural. Fundaron villas, esparcidas por el territorio, pocas de ellas
con una población superior a 500 adultos, un tamaño que permitía a todos participar en
los asuntos públicos. Con el paso de las generaciones, otras gentes con ideas similares



se habían unido a ellos mientras que los insatisfechos habían partido; y así evolucionó la
cultura. No había escasez de desarrollos paralelos.

Pero la evolución toma sus propios caminos a ciegas, y la selección actuando sobre
mutaciones al azar y la deriva genética puede forzarla en curiosas direcciones. En esos
momentos, los vestigios de democracia que sobrevivían en Bramland eran puramente
ceremoniales. Eran los rituales, los tabúes y el estatus lo que satisfacía el deseo de sus
miembros comunes de obtener una buena posición y sentido vital, la sensación de
pertenecer a una comunidad y de valer algo. Algunos hombres se dedicaban a las artes y
los negocios, pero como actividad secundaria a su verdadera dedicación... como
guerreros, sacerdotes, cazadores ocasionales. Las mujeres encontraban satisfacción en
sus hermandades y como amas de casa, artistas sexuales y madres ocasionales. El
alcalde de una ciudad quizá prestase atención a los ancianos del lugar, pero por lo demás
era un monarca absoluto. Había ganado esa posición desafiando y derrotando al antiguo
titular en un conjunto de pruebas atléticas que, frecuentemente, terminaban en muerte.
Las disputas con sus iguales llevaban a «juegos» igualmente violentos entre villas.

Ninguna queja pasaba por encima de su autoridad de forma que forzase la intervención
del gobierno de Norteamérica. Después de todo, pocas de esas muertes en duelo o
guerra eran permanentes. Había criocámaras preparadas, y los caídos se llevaban con
rapidez a la estación médica más cercana para su renacimiento o reparación. Quizá en
algunas ocasiones, pensó Kenmuir, eran las heridas menores las que precisaban de
mayor tiempo y esfuerzo: cirugía, regeneración y terapia física.

Además, cualquiera a quien no le gustase esa forma de vida podía irse cuando
quisiera. Si una sociedad no representaba ninguna amenaza para el mundo exterior,
entrometerse podría sentar un peligroso precedente. Compartían el interés, y su influencia
política, para evitar que tal cosa sucediese. El cibercosmos nunca aconsejaba lo contrario.
Ya habían pasado los malos días de antaño en que la ley restringía la asociación
voluntaria. Los bramlandos vivían felices, ¿no?

Sí, pensó Kenmuir, era evidente que la mayoría de los bramlandos eran felices. No
eran excesivamente inteligentes. La autoselección se había encargado de ello.

Ya había terminado con los conocimientos base. Pidió noticias recientes de los distintos
asentamientos. Rara vez aparecían en las emisiones regulares —¿a quién le
importaba?—, pero claro está, el sofotecto que servía allí pasaba sus observaciones a la
base de datos general.

No informaban de nada importante. Bien, Joetown y Three Corners estaban
enfrentados. Una batalla campal no había resuelto nada, así que las bandas de hombres
se cazaban unos a otros por entre los campos y las riberas. Nada de armas, claro que no,
sólo era deporte... con garrotes bien afilados, golpes de kárate, piedras... Los heridos se
apilaban. Sería mejor evitar esa zona.

Se decidió por Overburg. El alcalde estaba peleado con el de Elville, pero todavía no se
había producido ninguna riña y era posible que se llegase a un acuerdo. Además,
Overburg, más grande que la media, tenía posada. Había movimiento y comercio entre
las villas, así como visitas del exterior. Kenmuir dio instrucciones al volador y sintió cómo
cambiaba de rumbo.

Aparecieron zonas de cultivo. Los habitantes cultivaban, procesaban y fabricaban
diversos productos para uso propio y para vender. Lo llamaban «independencia» y quizá
lo fuese... espiritual, otro conjunto de rituales. Lo verdaderamente necesario venía por
transporte y se pagaba con créditos.

—Mensaje —anunció el volador.
Kenmuir se puso en tensión. En la pantalla que tenía frente a él apareció el rostro de un

hombre. Era delgado, pálido y formal. Una cinta en la cabeza se curvaba hacia arriba y
terminaba en una filigrana plateada, y sobre la blusa le caía un collar con colgante.
Insignias del cargo, supuso Kenmuir.



—Comisonao de puerto de su Potencia el Calde Bruno de Gran Overburg —se
identificó en una especie de anglo—. Su vehículo señala intención de aterrizá. ¿Tiene
permiso?

—¿Perdone?
—Permiso. ¿No tiene? ¿Quiénes, sir? ¿Qué quiere?
—¿Desde cuándo exige permiso un campo de aterrizaje público? ¿Tienen problemas?
—Los tendrá si lo intenta. Diga nombre y manifieste asunto. Kenmuir controló su furia.

La burocracia era también una forma de hacer que la gente se sintiese importante.
—No deseaba ofenderle, señor. Mi nombre es Hannibal, voy de camino a la costa

oeste y me gustaría parar aquí durante un día o dos. No puedo ser la primera persona
que llega sin pedir permiso por adelantado.

—No suena norteamérico.
—Soy, eh, europeo, y.. ¿Qué demonios? ¿Puedo aterrizar o no? —Vale. Tendrá que

presentarse a Calde. Se le concede permiso temporá.
Se veía la ciudad. Las casas que formaban las estrechas calles no parecían muy

diferentes de aquellas que Kenmuir había visto antes; diseño arcaico y materiales
modernos, con tejados inclinados y latera les de losa. En el centro se hallaba una plaza
pavimentada, rodeada de grandes edificios. Kenmuir supuso que se usaban como
mercados, lugares de reunión, almacenes y similares. El mayor, de pilares ornamentados,
debía de ser el ayuntamiento, el palacio del alcalde o algo así. Un pequeño campo aéreo,
con garajes y terminales, se encontraba más allá de las viviendas. Aterrizó, agarró la
maleta que Aleka le había dejado y desembarcó a un calor húmedo.

El comisionado del puerto le aguardaba, acompañado de cuatro hombres corpulentos.
Con aquel clima, vestían ropas sueltas y llamativas. El pelo largo y trenzado les caía por
debajo de filetes con dibujos que presumiblemente indicaban rango o descendencia. Cada
uno de ellos llevaba un cuchillo envainado y un bastón con una bola de bronce en el
extremo, capaz de fracturar un cráneo.

—Por aquí para inspecció aduanas —dijo el comisionado, y se dirigió hacia la terminal.
Se trataba de una estructura estándar automatizada, por lo demás desierta. Hizo que

Kenmuir abriese su bolsa y examinó el contenido. Era lo que Aleka le había dado, un
equipo de baño y mudas. Casi con renuencia, se la devolvió.

—Llamé —dijo—. Su graciosa Potencia encantado de recibirle inmediatamente.
Escortale, Jeb. —Un hombre delgado, común y sin armas no necesitaba demasiada
vigilancia.

Estaban a unos diez o quince minutos del centro. Los intentos de Kenmuir por
conversar fueron infructuosos. Jeb estaba demasiado ocupado con la dignidad de su
puesto. Pasaron algunos coches, pero el tráfico estaba compuesto sobre todo por
peatones. Las mujeres vestían túnicas sueltas y a menudo portaban cestos. Iban en
grupos hablando entre sí, en ocasiones con uno o dos de los escasos y apreciados niños.
Igualmente, los hombres permanecían con su propio sexo, o estaban sentados en los
porches, bebiendo y jugando. Algunos de ellos llevaban complejos tatuajes, y ninguno
parecía haber eliminado las cicatrices. Eran emblemas de orgullo.

De vez en cuando, Kenmuir pasaba frente a un taller y veía a un hombre fabricando
algo —un utensilio, un mueble, un elemento decorativo—sin herramientas más complejas
que un taladro. El estilo y la ejecución se le antojaron primitivos. Pero en general, la gente
parecía muy feliz; veía sonrisas, oía risas y charlas animadas. Las palabras que
escuchaba se referían a chismes: el tiempo, la cosecha, la pesca, la maldad de Elville,
«ya... razón... ja, ja...». Pensó que si tenía que pasar allí algún tiempo esperaba que se
declarase una guerra antes de volverse loco de aburrimiento.

Las columnas del palacio representaban monstruos feroces. Dos guardias protegían la
entrada.

—Ahora sé respeto—le advirtió Jeb—. Dobla rodilla.



Una cámara se extendía ancha y larga. Kenmuir distinguió escudos pintados en las
paredes y banderolas colgando de las vigas. Una franja de alfombra escarlata llevaba
hasta una tarima al otro extremo. Allí, sobre un trono bajo un dosel, estaba sentado
Bruno, alcalde de Overburg. Cuatro jóvenes, lujosa y escasamente vestidas, se
mostraban sobre cojines a ambos lados. Había seis guerreros de guardia, junto con pajes
esperando órdenes. También estaban presentes media docena de ancianos; Kenmuir no
estaba seguro de si eran consejeros, cortesanos, solicitantes o visitas sociales. Él avanzó
junto con su escolta entre el silencio y las miradas.

Jeb se detuvo a un metro de la tarima. Kenmuir también lo hizo. Jeb saludó, con la
palma sobre la frente.

—El extranjero, señorísimo —anunció. Kenmuir recordó inclinarse, con algo de torpeza.
—Ah, sí—retumbó el alcalde—. Nombre y propósito.
Era un hombre enorme, y muy musculado. Una cabellera rubia descendía más allá de

una cara con la barbilla prominente, donde crecía una barba, aparentemente un hecho
único en aquel lugar. ¿Una señal del cargo, como la banda de cabeza con cuerno y la
cadena de oro? Una camisa grasienta se abría sobre un pecho peludo. El cuchillo
envainado sobre el pantalón era muy grande. Llevaba los pies desnudos y sin lavar. En la
mano derecha sostenía una copa de madera.

—Hannibal, señor —contestó Kenmuir. Él y Aleka se habían puesto de acuerdo en ese
alias. No daba pistas sobre su identidad, mientras era lo suficientemente raro como para
que ella identificase con seguridad el mensaje que él pondría en la base del boletín
público, informándole de su paradero, tan pronto como supiese cuál sería. —Hannibal,
¿no? ¿No caníbal? —Bruno rió a carcajadas. Hombres y muchachos rieron
obedientemente. Las mujeres lanzaron risitas. Kenmuir pensó que dos de ellas las
forzaban, y que las miradas que dirigían al alcalde eran de miedo. Las otras quizá estaban
satisfechas con su posición.

Bruno se inclinó hacia delante.
—¿Por qué tú aquí? ¿Espía? ¿Agente? ¿Ja? —Volvió a sentarse, expectante, y bebió

de la copa.
No podía hacer nada peor que expulsar al recién llegado. ¿No? Quizá. En todo caso,

eso sería una incomodidad infernal.
—Le aseguro, señor—susurró Kenmuir—, que soy un particular sin la más mínima

intención de hacer daño. Una amiga y yo vamos a pasar un tiempo en la reserva del Lago
Superior. En el último minuto, sufrió un retraso. He oído cosas interesantes sobre su
comunidad, y me gustaría pasar aquí un día o dos hasta que ella pueda reunirse conmigo.
—Extranjeros curiosos seguramente venían de vez en cuando, e incluso muy a menudo—
. Comprenda, comercio con obras únicas hechas a mano y tengo entendido que poseen
expertos artesanos. —¿Cuándo se rechazaban los halagos, o el dinero?

Bruno levantó las cejas. —¿Amiga, dices?
—Bien, sí, una joven —contestó Kenmuir, armándose de paciencia. Alguien rió por lo

bajo—. ¿Podría ocuparme de que obtuviese permiso para aterrizar y dar un vistazo? —En
algún momento, él y Aleka debían tener una charla en serio. Aquélla podría ser su última
oportunidad antes de saltar a lo irrevocable.

Joven. Mm. Sí —meditó Bruno. Kenmuir pensó en engranajes girando lentamente—.
Sí. Vale. Ve oficial salud, te dé permiso, puedes quedar. En la posada. —Gastar dinero.

La entrevista no había ido muy mal. Ninguna gran sorpresa. Kenmuir claramente no
venía de la odiada Elville.

Bruno le miró.
—Tasa aterrizaje. Casi olvido. Tasa aterrizaje. Diez, eh, quince umus. Cada uno.

Puedes pagar por dos. A mí.
Extorsión, pero Kenmuir decidió no mentar la ley.



—¿Le importa que sea en efectivo?—Si usaba su cuenta, alertaría a cualquier
programa de búsqueda.

—¿Efectivo? ¿Eh? Na, na, efectivo está bien. —Los gestos de Bruno sugerían que
estaba más que bien. Quizá tenía operaciones propias que no quería que nadie
controlase. Aceptó los billetes y los contó dos veces, moviendo los labios—. Vale, guardia,
llévale a oficial salud, y cuando autorizado muéstrale posada. —Medio cordialmente
añadió—: Quizá hablemos más tarde, Hannibal. Quizá invite a una copa. Sí, quizá
incluso... —Asintió y guiñó el ojo, a derecha e izquierda, a sus mujeres. Dos de ellas
sonrieron.

Jeb saludó y se llevó a Kenmuir.
—Por aquí —le indicó—. Atraviesa la plaza. Clínica allí, ¿ves?
Al final comprendió. «Oficial salud» no le había parecido más que otro funcionario tribal.

Pero por las palabras de Bruno comprendía que allí le aguardaba un sofotecto.
Kenmuir dio un traspié. Casi clavó los talones. Jeb lo miró inquisitivo. No. Debía

proseguir. Volver de pronto al volador y salir de allí provocaría muchas preguntas.
—Perdóneme —dijo, y siguió andando.
¿Por qué quería Bruno la aprobación de una máquina? ¿Exceso de celo? El alcalde,

como el comisionado del puerto, no tenía muchas oportunidades de demostrar todo su
poder en presencia de los extraños. ¿O pretendía Bruno estar a buenas con el gobierno,
parecer cooperador? Temería que en algún momento, estuviese la política de por medio o
no, se pudieran tomar medidas contra las practicas locales.

Eso no importaba. Lo que Kenmuir debía hacer era pasar por lo que decía ser. Tragó
saliva, se aclaró la garganta y le ordenó a los músculos de la espalda que se relajasen.

En el exterior, la clínica era similar a los edificios vecinos. La sala de recepción estaba
tranquilizadoramente decorada con arte bramlando de bastante mala calidad. Detrás,
sabía Kenmuir, había equipo avanzado para tratar la mayor parte de las enfermedades y
heridas. Era también lo que el sofotecto empleaba para controlar la salubridad y la salud
biológica de la tierra circundante. La ciudad de su infancia, también aislada, había tenido
un asistente similar. La gente de allí lo llamaba el cuidador, cuando no decía «Viejo
Angus».

La forma era estremecedoramente similar: un bloque con cuatro patas, seis brazos, con
una torre con sensores y un cerebro electrofotónico, que contenía el núcleo de energía y
la antena de comunicaciones retráctil. La voz era masculina, profunda y resonante.

—Hola, ¿cómo puedo ayudarle?
—Este tipo quiere quedar un par días —explicó Jeb—. Alcalde quiere aprobación.
—Ah. —El acento se hizo educado—. Welcome, sir. Please, siéntese. Estoy seguro de

que es sólo una formalidad. Todo el mundo anda tenso, con esta desafortunada fricción
con Elville. Mi equivalente en esa ciudad y yo intentamos arreglarlo, pero... —El par de
brazos flexibles se encogieron—. Jeb, puedes irte.

—¿No necesita?
—Claro que no. He dicho que puedes irte. —El tono era ligeramente más autoritario.

Jeb inclinó la cabeza, quizá de forma inconsciente, y se fue.
—Siéntese —le invitó el sofotecto—. Sospecho que ha pasado un rato ligeramente

desagradable. ¿Le gustaría un poco de café, té o algún tipo de whisky?
Kenmuir ocupó un sillón. Su cuerpo se resistió al abrazo ajustable, pero mantuvo la

cara impasible.
—No, gracias. Estoy en trayectoria, en serio. El sofotecto examinó la expresión.
—Ah, ¿se ocupa del espacio? Qué interesante. Sería nuestro primer visitante que no

viene de esta Tierra terrenal. —Lanzó un risa. Kenmuir se maldijo a sí mismo.
—No, yo... tengo un amigo en el Servicio y he estado en la Luna en una ocasión. Eso

es todo.



Detalló su historia y esperó con nervios en el estómago. Que eligiese un nombre como
Hannibal no tenía nada de raro, podría ser un capricho, pero ¿qué haría si el oficial le
pedía su número de registro?

Tampoco tendría por qué ser fatal, pensó bajo los truenos. Por el momento, lo que
tenía delante era una personalidad separada. Podría no haber recibido ninguna razón
para sospechar. (A menos que el cibercosmos hubiese contactado hasta la última unidad
sobre el planeta... pero semejante esfuerzo en el estado actual de cosas era muy poco
probable. Los canales y la capacidad de proceso de datos quedarían colapsados...)
Podría incluso no llamar para preguntar si se buscaba por algo a un hombre con esa
identificación. Después de todo, si lo hacía, iniciaría una búsqueda global de datos para
determinar si tal número era falso.

—Comprendo —dijo el sofotecto con calma—. Well, déjeme que me repita, welcome.
O, en su idioma, bienvenido. Espero que usted y su amiga por llegar disfruten de su
estancia.

La voz era cálida. ¿Podría ser sincero el deseo? ¿Por qué no? Kenmuir recordó. El
Viejo Angus, confortándole cuando era pequeño y se había roto una costilla, contándole
fábulas y cantándole una canción... Viejo Angus, consejero, árbitro de disputas,
escuchando pacientemente a un muchacho que estaba imposiblemente enamorado...
Viejo Angus, cortésmente informando al consejo de la ciudad que debía imponer un límite
a la recogida de mejillones si no quería que el gobierno estacionase una patrulla en la
bahía... Viejo Angus, aconsejándole a un joven que ciertamente parecía tener el potencial
de convertirse en piloto espacial y que debía intentarlo...

¿En Overburg le habrían puesto nombre a su sofotecto y le daban su afecto?
Kenmuir se agitó. —Entonces, me iré —dijo. El oficial levantó una mano humanoide.
—Un momento, please. Me gustaría advertirle. Ésta es una sociedad difícil. El conflicto

entre los jefes no ha mejorado la situación. Tenga cuidado, siempre. Especialmente
después de la llegada de su amiga. Es una mujer y tengo la impresión de que es atractiva.
Mejor será que no llame la atención y que no permanezca aquí más de lo necesario. ¿Me
comprende?

—Creo... creo que sí—contestó Kenmuir.
Principalmente pensaba en lo bien que la máquina le había leído. Pero ¿por qué no iba

a hacerlo? Si allí no había glándulas, había sus equivalentes, impulsos, intuiciones,
acompañados de un intelecto probablemente superior al suyo.

Claramente superior, si comprendías que se trataba de un avatar del cibercosmos,
fusionándose una y otra vez con el todo, en ocasiones remodelándose, siempre volviendo
con recuerdos de esa gigantesca unidad, incluso un atisbo de la Teramente. Claro que
interpretaba sus expresiones, lenguaje corporal y lo que no decía; y sin usar lo que podría
bien llamarse empatía, o simpatía real. La máquina, Viejo Angus, toda inteligencia
electrofotónica y, sí, los humildes robots sin conciencia eran olas del mismo océano.

El equipo óptico brilló. ¿Cuánto leían en su cara y cuerpo? ¿Cuánto de él entraría esa
mente en la base de datos la próxima vez que informase de lo que había observado?

Para él, llevar una máscara viva hubiese sido un ejercicio en la futilidad, porque no
estaba entrenado para hacerlo. Peor aún, le hubiese hecho destacar. Después de eso,
una comprobación rápida de datos somáticos, que seguro que estaban archivados,
hubiese sido causa para arrestarle.

Su esperanza se encontraba en seguir pasando desapercibido. Ése era su refugio en la
abrumadora inmensidad de la base de datos... durante un tiempo. No importaba lo
cuidadosamente diseñado que estuviese el árbol de búsqueda, examinar, extraer y
evaluar precisaban tiempo. Hasta que los cazadores no tuviesen una idea clara de lo que
debían buscar, sus máquinas podían pasar días, semanas, entre las permutaciones de
dos mil millones de humanos. No es que fuese a pasar. Se necesitaban demasiadas
partes del sistema para mantener la civilización en marcha.



No debía darle a aquel amable ser razón para requerirle más información.
—Sí. Gracias. Pero, eh, se refiere...
—Un alcalde en Bramland puede ordenar a cualquier mujer que se una a él durante el

tiempo que él desee. Es la costumbre; rara vez se oponen. Es más, se lo considera un
honor. —Aquellas que se opusiesen podían, en teoría, tomar el siguiente vuelo que las
sacase de la ciudad. Teóricamente. Por tanto, la autoridad ignoraba todo aquel asunto—.
Normalmente no se molestaría a una visitante. Pero nuestro alcalde actual... Quizá le
apetezca encontrarse con su amiga en algún otro sitio.

Kenmuir lo consideró. Otro movimiento podría llamar la atención, más aún si Bruno se
ofendía y empezaba a hacer llamadas. —No, gracias de nuevo, pero espero que no
tengamos problema. No querrá que se presenten cargos contra él, ¿no? De todas formas,
lo más probable es que no llegue a verla. —Se puso en pie—. Buenos días, oficial.

—Buenos días tenga usted —dijo el sofotecto.
Jeb le esperaba fuera. Obstinado, guió a Kenmuir hasta la posada. A pesar de todo, el

astronauta se sentía alegre. Había llegado hasta allí. ¿No exageraban él y Alelta los
peligros? Lo que les quedaba por delante podría ser sencillo, hasta que —sintió la
emoción— les llevase hasta lo que se hubiese descubierto y hecho, hacía mucho tiempo,
en Selene.

22 - La madre de la Luna

Desde lo alto, el observatorio de Temerir contemplaba la amplitud del páramo de
cráteres que era la cara oculta de la Luna. Un sol bajo llenaba la región de sombras
intrincadas y resaltes pardos. Había ajustado la pantalla del salón para mostrar esa
escena, no como la hubiese visto el ojo humano sino con el resplandor reducido y
aumentando las radiaciones menores... allí el disco solar relucía suavemente entre alas
zodiacales y las estrellas eran como gotas de fuego arrojadas fuera de la Vía Láctea. Por
lo demás, la sala estaba decorada con austeridad, tan sobria como su dueño. Sobre una
mesa, una escultura abstracta de lava parecía un grueso hálito de humo. El aire, algo frío,
portaba un ligero olor a ozono y una música callada, compuesta en una escala que jamás
se había oído en la Tierra. Cuando Dagny la notó, pensó en fantasmas huyendo con el
viento.

Temerir no le había dicho dónde estaban su mujer y sus hijos. Sólo él había recibido a
sus huéspedes: Brandir, Kaino, Fia y su madre. Copas de cristal y una licorera llena de
vino eran su única concesión a la costumbre. A nadie le importó ni se sirvió. Entraron y
permanecieron sin hablar durante quizá un minuto. Tampoco habían hablado demasiado
entre ellos en el camino hasta allí en el yate de Brandir; pero claro, la tripulación estaba
presente.

Dagny rompió el silencio.
—¿Podemos ahora hablar de negocios? —preguntó con toda la amabilidad posible.

Sabía perfectamente cuál era el negocio. La tristeza bordeaba su placer. 'Mond debería
haber estado a su lado para escucharlo.

Apartó ese deseo. En seis años no había dejado de echarle de menos, pero ya no era
como si cada cosa que había sido suya, cada lugar en el que ella le había visto, le gritase.
Tenía buenos amigos, un trabajo cautivador, entretenimientos animados, un sillón de
primera fila en las grandes empresas de la humanidad en el universo. De Anson Guthrie
había aprendido muy pronto que sentir pena de uno mismo era la emoción más
despreciable de todas.

Aun así, sintió nostalgia.
—¿Quizá después podamos charlar un poco? —añadió—: No os veo mucho. —Ni al

resto de sus hijos, o sus compañeros e hijos, especialmente desde que Jinann estaba con



ese Voris que había sido Reynaldo Fuentes. No es que estuviesen alejados o fuesen
indiferentes, era que sus vidas ya no estaban cerca de la suya y, creía ella, rara vez o
nunca se les ocurría que ella pudiese desear que fuese de otra forma. Lars, su
encantador bastardo, lo comprendía; pero no visitaba Selene muy a menudo.

La voz de Brandir murmuró algo a Temerir. Dagny captó que se trataba de una
pregunta.

El astrónomo la miró y contestó en inglés.
—Sí, claro que estamos a salvo de espías. Os lo aseguré antes de llamaros.
El corto manto de color dorado de Brandir se movió sobre sus hombros al inclinarse.
—Perdóname, dama madre —dijo—. Lo olvidé.
El gesto intrascendente trajo lágrimas a los ojos de Dagny.
—Oh, eso, no importa —titubeó—. Puedo entender el selenita bastante bien, ya lo

sabes, cuando me concentro en ello.
—Pero no fácilmente, ¿no? —le soltó Kaino.
No, pensó ella. Era una lengua voluble, fluida, cambiante, también en sus significados,

era imposible para ella apreciarla del todo. Había criado esos cerebros en su interior, pero
poco de lo que había en ellos había venido de ella o Edmond.

—Lo admito —dijo—. Thank you.
Tras sus oscuros mechones, Fia frunció un poco el ceño ante la impetuosidad de su

hermano.
—La cuestión es simple en cualquier lengua —dijo a Temerir—. Has encontrado el

planetoide que predijo nuestro padre.
Sí, pensó Dagny, al fin, después de tantos años. Qué largos parecían, mirando atrás.

Pero cierto, había tenido que buscar en lo que representaba tiempo robado, inventando
pretextos y fabricando justificaciones. Aunque controlaba aquel—lugar en su totalidad, su
feudo cedido por Brandir, aquellos que trabajaban con él y para él no eran fáciles de
engañar.

No había seguido del todo los detalles. Había tenido una existencia demasiado
ocupada. Asuntos personales, trabajos y alegrías diarias, los pesares ocasionales, un
amigo necesitado o una confidencia juvenil. El crecimiento de la población lunar, industria,
responsabilidades, las recompensas que traían y las demandas que exigían. Su trabajo
administrativo de ingeniería para Fireball se había entremezclado con toda la sociedad
que la rodeaba, recursos a encontrar y asignar, planes y ambiciones en conflicto. La
fricción empeorando entre los habitantes de la Luna, ya fuesen selenitas, nacidos en la
Tierra o en L-5, o terrícolas de juramento...

—Eso he hecho —oyó decir—, si «planetoide» es la palabra correcta para esa cosa de
ahí.

—¿Qué sabes de cierto?—dijo bruscamente Brandir.
Temerir miró a los ojos del hombre más alto y poderoso como si fuese un igual.
—Lo que los instrumentos y cálculos me indican —contestó—. La búsqueda

telescópica produjo toda una cosecha a examinar.
Sí, recordó Dagny, podía montar públicamente un programa para investigar las

regiones lejanas del Sistema Solar, ejecutando un mapa y un recuento estimativo de los
cometas del Cinturón de Kupier más allá de Neptuno y la Nube de Oort, aún más lejos. Lo
que se guardaba eran ciertos resultados.

—Algunos parecen ser asteroides, pero pequeños y rocosos, no lo que padre buscaba.
Cuando un candidato parecía prometedor, debía obtener el débil espectro que me era
posible. Luego, si la promesa no se manifestaba como inmediatamente falsa, debía
encontrar la ocasión de enviar una sonda robótica a suficiente distancia para obtener un
paralaje. Pero ya conocéis esos procedimientos, porque pasáis aquí ciclodías. Al final,
sólo un cuerpo manifestó posibilidades.



—¿Qué aspecto tiene? —dijo Kaino casi gritando. Temerir conservó su calma casi
glacial.

—Aparentemente, similar a la predicción de padre. La forma es esférica, con un
diámetro aproximado de 2.000 kilómetros. La mayor parte de la superficie está cubierta
por materiales sin brillo, pero refleja lo suficiente para sugerir que, en su mayoría, está
formado por materiales ferrosos, lo que da una densidad media alta. La inclinación orbital
está a unos minutos de ser cuarenta y cuatro grados, aproximadamente la misma que el
objeto menor que hemos llegado a conocer tan bien. Eso también sugiere una
composición similar. El perihelio es de 107 unidades astronómicas y una fracción, la
excentricidad está por encima de 99 centésimas. —Increíble, pensó Dagny, eso situaba el
afelio como a unas treinta o cuarenta mil u.a. de distancia. Eso también encajaba con el
asteroide de 'Mond. Oh, 'Mond, 'Mond—. En este momento, el cuerpo se encuentra a 302
unidades astronómicas en dirección al espacio.

No pudo resistirse. —¿Qué propones hacer?
—¿Qué harías tú, madre? —preguntó Brandir. Sintió que no era una réplica, sino una

respuesta. Los cuatro la miraban con una extraña... ¿ansiedad?
—Fuisteis muy amables al invitarme —dijo vacilante, anonadada—. No teníais que

hacerlo.
—Conocías la investigación desde el principio —dijo Fia, quizá la más fríamente

práctica del grupo—. Quizá ya habrías supuesto lo que está ahí fuera.
—Y por encima de eso —dijo Brandir—, te honramos.
Dagny se preguntó por la sinceridad de esa afirmación. ¿Cuál era su nivel de

franqueza, incluso entre ellos mismos?
Un pensamiento indigno. Lo arrojó fuera de su cabeza y habló lentamente.
—Bien, es... científicamente fascinante, ¿no? Ofrece todo un conjunto de ideas nuevas

sobre el origen del Sistema Solar. Un gran memorial para vuestro padre.
—Se erige en nuestros corazones, que sólo a nosotros nos pertenecen—contestó

Brandir.
—¿A qué te refieres? —Ya lo sabía. Temerir se lo confirmó.
—Supuse que el objeto podría tener un inmenso potencial, y por tanto requiere del

secreto. ¿Vamos a revelárselo a la Tierra? No. —Pero ¿qué podríais hacer con él?
—¡Eso ya lo descubriremos! —dijo Kaino. Temerir asintió.
—Si no parece tener valor, entonces revelaremos lo que sabemos. Y él era el científico

del grupo, pensó Dagny. ¿Le era esa generación realmente tan extraña? ¿O tan
alienada?

—Precisaremos de una nave llena de robots fuertes y sutiles —dijo Fia.
Brandir movió una mano por el aire, un gesto de negación. Un terrícola hubiese movido

la cabeza.
—No. No podríamos reunir y preparar algo así, con semejante coste, sin que se

supiese. —Para Dagny estaba claro el hecho de que él ya lo había estado pensando
durante mucho tiempo.

—Por tanto, ¿una expedición tripulada? —rugió Kaino—. ¡Sí! —Echó atrás la cabeza y
rió contra las estrellas.

Era el que estaba más cerca de Dagny. La visión revoloteó a su lado, el contraste, esos
mechones rojos junto al pelo que le colgaba a ella hasta los hombros. Desde la muerte de
Edmond lo había dejado crecer blanco. El futuro al lado del pasado...

No, maldición. No estaba lista para ser... ¿qué expresión usaba la gente en su
infancia? Un miembro de la tercera edad. Se negaba por completo a ser una llorosa
ciudadana de la tercera edad. Era una anciana, pero seguiría adelante hasta que el
segador viniese a por ella.

No le habían pedido que estuviese allí por pura bondad. Había algo que podía hacer
por ellos.



—Salir en trayectoria precisaría de mucho tiempo y muchos suministros, algo tan
evidente como los robots —decía Brandir—. Tendremos que esperar hasta que tengamos
una nave antorcha.

Eso no sucedería pronto. Sólo recientemente Dagny y sus aliados habían conseguido
que la Federación emitiese un permiso a regañadientes para que los habitantes de la
Luna pudiesen comprar, construir y operar naves espaciales con la aceleración y la
velocidad requeridas para el servicio interplanetario. Debían hacerlo por pasos, reuniendo
lentamente el capital, entrenando tripulaciones, adquiriendo una flota; y los primeros
serían navíos de relativo corto alcance, para emplearse en misiones fáciles. Para
asegurarse, Brandir poseería una gran participación en la mayoría de las empresas.

Kaino saltó por la habitación.
—Cuando llegue la hora, reclutaré un grupo de confianza —dijo jubiloso.
—¿Cómo ocultarás la partida? —preguntó Fia.
Hablaban como si pudiese hacerse mañana, en lugar de años en el futuro, con un ardor

que se combinaba con los fríos cálculos. —Diremos que Temerir ha identificado varios
posibles cometas con minerales en las regiones cercanas a Kupier, y que estoy decidido a
examinarlos más de cerca—dijo Brandir.

Una excusa razonable, meditó Dagny. A la Luna le iría bien contar con más agua y más
materiales orgánicos de los que ya tenía. No abundaban los cometas de órbita y
composición adecuadas. Es más, la Federación había decidido que ya se había ocupado
lo suficiente de ese asunto y que si los selenitas querían más tendrían que buscarlos por
sí mismos, sin subsidio. Aquél sería todo un golpe en sus engreídas narices...

Entendió la sorpresa. Fia, con las cejas elevadas sobre los ojos marrones, habló antes
que Dagny.

—¿Tú en persona, Brandir?
—Sí —dijo—. Como la empresa será en gran parte mía, quiero saber todo lo posible

antes de que pueda decidir qué haremos a continuación —rió ronroneando—. Más aún,
temo que la vida en Selene me vuelva acomodaticio. —Mientras conseguía otras metas,
riquezas, poder y deseos más ocultos—. Mis sentimientos no serán secretos, y ayudarán
a explicar por qué van hombres, en lugar de robots. Para entonces, hermana mía,
deberías ser capaz de ocuparte de los asuntos ciudadanos de Zamok Vysoki en mi
ausencia, bajo la dirección de Ivala y Tuori. —Sus esposas. Evidentemente Fia había
demostrado su valor en la posición ejecutiva subordinada que ocupaba. Incluía algunos
trabajos duros y arriesgados.

Y sólo tenía veintitrés años, pensó Dagny. Pero Brandir, el mayor, apenas tenía
cuarenta y uno. Y ella, su madre, ocupó su primer puesto en la Luna a los diecinueve
(cuarenta y ocho años atrás, ¿no? El tiempo pasaba, el tiempo volaba). Bien, la era de los
pioneros pertenecía alajuventud.

—Nada de esto podrá conseguirse con facilidad y rapidez, no por nuestros propios
medios. —Brandir se dirigió a Dagny—: Una vez más, debemos aprovecharnos de tu
sabiduría y ayuda.

—¿Yo? —contestó.
—Ninguna otra persona podría hacerlo tan bien —le aseguró Kaino.
—Sabes cómo moverte tanto entre los selenitas como entre los terrícolas —dijo Fia—.

Tienes contactos con personas importantes y la habilidad para emplearlos. Por medio de
ti, podemos obtener cooperación de Fireball para algo que en caso contrario no les
parecería rentable.

—Puedes asegurarte de que nuestra ruta hacia el planetoide permanezca oculta—
añadió Temerir.

—La tuya es nuestra sangre—terminó Brandir. Él sonrió. Era hermoso.
¿Se atrevían a dar por supuesto que daría la espalda a la Tierra? No, era la forma

incorrecta de pensar. Ayudar a Selene no sería traicionar a su especie. ¿No? ¿Qué daño



podría sufrir alguien —más que los políticos enamorados de sí mismos, los burócratas
atareados y los magnates enriquecidos por sus concesiones y monopolios— si sus hijos y
los de 'Mond obtuviesen mayor libertad?

No era justo, se recordó. Cuando empezabas a tomarte en serio tu propia propaganda,
te dirigías hacia el fanatismo. La Tierra había realizado grandes inversiones en Selene.
Toda la historia gritaba la razón que tenía la Federación en temer un resurgimiento de los
nacionalismos. Los selenitas se enfadaban por leyes escritas con buena intención,
cuando no las violaban, en secreto o cada vez más abiertamente. La herencia común tan
sólo era el más evidente de los puntos dolorosos. Preocupaciones medioambientales,
control de armas, exigencias educativas, impuestos, licencias, regulaciones, la mayor
parte de ellas razonables —desde el punto de vista de un terrícola—, pero la civilización
que las rechazaba no era de la Tierra, quizá no era del todo humana...

¿No era más sabio quizá intentar ampliar el tamaño de la jaula antes de liberar al
animal?

No sabía contestar. Deseaba poder buscar el consejo de Guthrie. Pero había jurado
silencio y aquellos eran sus hijos. —Bien —dijo en un susurro—, hablaremos.
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Los tambores resonaban. Un cántico se entretejía, ora con la profundidad de un
órgano, ora tan agudo como los silbatos, «ai—aaa—oiii». En la pista de aterrizaje, el
sonido se oía lejano, como una tormenta remota, pero el ominoso ruido hacía más oscuro
el crepúsculo que moría.

Tormenta, sí, pensó Aleka. El aire la presionaba desde las nubes, caliente, repleto de
lluvia; su piel relucía húmeda bajo la blusa y los pantalones cortos, y sentía un hormigueo,
como si estuviese electrificada.

Durante un momento se quedó al lado del volador alquilado, insegura. Lo más probable
es que se fuese con Kenmuir en el de ella, que él había usado. Pero no era seguro. La
noticia había sido una sorpresa al leerla de camino a Overburg: las negociaciones se
habían interrumpido de improviso, el alcalde Bruno invocaba un juego contra Elville, el
gobierno aconsejaba no visitar la zona. Podrían tener que salir volando apresuradamente.

—Espera aquí—le dijo al volador—. Si no te indico lo contrario, regresa a tu estación,
oh, a las siete de mañana.

—Considerando el riesgo, el gasto de ese período será el doble de la tarifa habitual—le
avisó el robot.

El débito le daría un buen mordisco a su modesta cuenta. Sin embargo, al final Lilisaire
se lo reembolsaría. Además —levantó la cabeza—, las apuestas eran muy altas.

—Autorizado. —La modulación de su voz era firma suficiente. Agarró firmemente las
dos maletas y atravesó el campo de aterrizaje. No había nadie. Cuando llegó a las casas,
la única luz era la que venía del igualmente desierto pavimento. ¿Estaban todos en el
centro, acumulando entusiasmo? Mejor sería evitar esa zona. Pero no sabía cómo
hacerlo. Se había limitado a proyectar un mapa sacado de la base de datos y memorizar
la ruta más directa a la posada. Estaba al otro lado de la plaza.

Si al menos hubiese podido hablar con Kenmuir antes. Podrían haber acordado un
lugar de encuentro más seguro, quizá un punto arbitrario en medio del campo. Well, él no
tenía forma de saber dónde estaba ella. Realizar una búsqueda en la red hubiese sido dar
una gran pista a los perseguidores. Después de recibir las malas noticias, había intentado
llamarlo desde el volador. El posadero le dijo que el señor Hannibal había salido. Sin
saber a qué hora esperarla, probablemente habría ido a comer o algo así. No vio razón



para dejar un mensaje. A su segundo intento, no contestó nadie. Para entonces estaba
tan cerca que decidió seguir adelante con el plan original.

Para bien o para mal. Probablemente no había peligro real. Siguió avanzando. La
oscuridad cubría los edificios y se acurrucaba entre ellos. Pero frente a ella, la luz se
agitaba incierta sobre los tejados. Tambores, silbatos, canciones, el sonido creciente de
los pies, hasta que el estruendo se le metió en los huesos.

La calle daba a un enorme edificio, una pila de noche. Giró a la izquierda, luego a la
derecha en el borde, con la esperanza de alejarse de la multitud sin perderse. La falta de
familiaridad la engañó. De pronto llegó a la siguiente calle y se encontró al otro extremo
de la plaza, en diagonal. El espectáculo la obligó a detenerse.

En el centro ardía una hoguera, con llamas que alcanzaban los tres metros de alto, el
humo teñido de rojo por la luz. A su alrededor bailaban jóvenes con el pecho desnudo,
brillantes por el sudor. Agitaban cuchillos y duelas. Aullaban y tenían los rostros
distorsionados por la pasión. En las esquinas se encontraban los tamborileros y los
silbadores. A la derecha estaban las mujeres, los niños y los ancianos, un grupo oscuro
del que las llamas hacían refulgir el blanco de los ojos. Sus quejidos atravesaban como
agujas el canto de los hombres. «¡Iiiiyaaa, oa, al-a, o!»

Aleka recordó ceremonias en su hogar, solemnes o alegres, vitoreando
acontecimientos deportivos, y una parada policial. Aquello también era humano.

Sería mejor irse. Y rápido.
Sintió una mano sobre el hombro. Para su sorpresa no se había dado cuenta de que

tuviese a nadie detrás.
—¿Quién eres? ¿Qué haces aquí?
El hombre tenía el pelo gris y era corpulento, inútil para la batalla, pero todavía con

buenos músculos y llevaba un bastón además de una daga. Sí, comprendió Aleka, tenía
que haber algunos guardias, incluso en aquella ocasión demente.

—Please—dejó escapar—. Soy una visitante. Busco la posada. —¿Eh? Espía, quizá.
Veré. Ven. —La agarró por el brazo y tiró de ella. Conteniendo el miedo y la furia, Aleka
obedeció. Fueron por el lado izquierdo de la plaza.

Un hombre bajaba por la calle bailando en solitario. Estaba cubierto de un abrigo
encapuchado que le llegaba hasta las rodillas. Al pasar, Aleka se fijó en las manos
venosas y el rostro gastado que había envejecido más allá de toda posible ayuda
biotecnológica. Luego comprobó que el abrigo era idéntico por la espalda y por delante, y
que en la parte de atrás de la cabeza llevaba una máscara de sí mismo cuando era joven.
El rostro exhibía el mismo éxtasis ciego. Siguió bailando hasta alejarse. Aleka se preguntó
qué magia estaría invocando.

El guardia la llevó escaleras arriba por un enorme y grotesco edificio con columnas. En
la terraza había varios hombres, también viejos pero vestidos con ropas igualmente ricas
a las de las cuatro mujeres que les acompañaban. En el medio se encontraba otro
hombre, en plena juventud, enorme y rubio, con una banda en la cabeza y una cadena
dorada como señal de rango. A su lado, una mesa sostenía una copa y una jarra. Tomaba
un largo sorbo.

Los guerreros miraron a los recién llegados. El guardia se arrodilló y alargó el bastón.
—Perdone, señorísimo —dijo por entre el ruido—. Atrapé por ahí. No sé quién es o

quiere.
—¿Sí?—gruñó el gigante. Aleka recuperó el ánimo.
—¿Es usted el alcalde, señor? —preguntó con toda la calma que pudo reunir—. Mis

respetos. No pretendía causar daño u ofensa. Simplemente vine a reunirme con otro
visitante. No había nadie en el campo de aterrizaje, así que sólo podía dirigirme a la
posada en la que se hospeda.

—Ah. Sí. Ese Hannibal, ¿no?
—Sí. Me envío un mensaje indicándome que había conseguido permiso para mí.



—Sé. Sí. —El alcalde la miró de arriba abajo. Sonrió—. Sí, claro. Vas a la posada,
¿eh? Vale. Quédate allí. No puedo ir todavía, pero más tarde. Quédate allí, ¿oyes? —Al
guardia—: Síguela, Bolly, y asegúrate de que se queda allí.

Aleka se intranquilizó.
—¿Por qué, sir? —protestó—. Le aseguro que sólo estamos de paso, no tenemos

ninguna relación con...
Una mano inmensa cortó el aire.
—Sé. Quiero hablar, eso es todo. Muévete. No hagas daño, Bolly, siempre que

comporte. ¿Me comprendes? Vale, iros.
Estaba claro que la participación del alcalde en la celebración no podía interrumpirse

más de lo necesario. El guardia llevó a Aleka escaleras abajo. La había soltado, pero el
silencio hosco le indicó lo mucho que lamentaba estar lejos de la diversión. Ella
sospechaba que habría encontrado alguna forma de deshacerse de ella si no fuese por
las órdenes. La base de datos decía que el jefe ejercía un control absoluto, personal y
brutal.

Pero estaba limitado a sus súbditos, que siempre podían irse, se dijo. Existía a
regañadientes. A menos que fuese un completo idiota, no provocaría una intervención
nacional.

Aun así, sintió alivio cuando el escolta se detuvo.
—Aquí. Entra—murmuró. Se echó sobre la hierba al lado de los escalones y meditó

sobre sus males.
El hostal era una casa de aspecto normal, no mucho mayor de lo habitual. Sólo una

ventana mostraba luz en el segundo piso. La sala de entrada estaba iluminada pero vacía.
Cuando se hubo cerrado la puerta, Aleka sintió el silencio. Polvo, algún mobiliario
gastado, olor a cerrado... entonces, no había robots; dos o tres personas estaban al
cargo. Un papel que podían interpretar. Esa noche estaban interpretando otro más
frenético. Sin embargo, esa ventana iluminada... Sintió que se le aceleraba la sangre.
Equipaje o no, corrió escaleras arriba.

El pasillo estaba lleno de puertas. No tenían ni escáner ni anunciador. Orientándose
mentalmente, y recordando los programas históricos, eligió a cuál llamar. Se abrió, y ver
el rostro simpático de Kenmuir liberó su espíritu.

—Aloba, aloha—dijo.
—¡Aleka! —exclamó él—. Bienvenida. Pero entra. —Kenmuir entró las maletas y cerró

la puerta.
La habitación tenía unos cuatro metros cuadrados, con un cubículo de baño adjunto y

una alfombra tejida a los pies. No había ni teléfono ni multi. Una cama, un vestidor y dos
sillas, que eran de ejecución tan primitiva como de diseño. El marco de la ventana era otro
anacronismo, lleno de noche. Kenmuir la cerró para apantallar el sonido, que debía de
haber estado escuchando, y activó el ciclo de aire. Una brisa fría empezó a limpiar una
atmósfera que a ella ya empezaba a resultarle pesada.

Él le agarró las dos manos.
—¿Cómo estás? —preguntó ansioso—. Me he preocupado tanto desde que

empezaron los problemas. Esperaba que te alejases y me enviases un mensaje.
—Pensé en ello, pero eso hubiese requerido más tiempo y no sé cuánto nos queda—le

explicó—. Quizá debería haberlo hecho. Ahora es demasiado tarde.
Él sintió la pena. —¿A qué te refieres?
Aleka le contó la llegada. Kenmuir frunció el ceño, dio unos pasos por la habitación y

agitó la cabeza.
—Esperemos que Bruno no tenga en mente más que un poco de despedida sociable,

para demostrar su importancia.
—¿Qué otra cosa podría ser? —preguntó con la garganta agitada. —No... no sabría

decirlo. Evidentemente, no puede retenernos, o algo similar. Podemos señalarle las



consecuencias legales si lo intenta. Me temo que el rufián que está ahí fuera es
demasiado estúpido para comprenderlas y podríamos acabar con un brazo roto. Pero
Bruno... Ahora le conozco un poco. Se ha mostrado... cordial, de una forma muy torpe.
Deseoso de impresionarme, al hombre de mundo. Creo que se trata de un complejo de
inferioridad cultural, lo que alimenta las fanfarronadas y la violencia. —El tono de Kenmuir
se había vuelto el de un profesor. Lo refrenó, así como su inquietud. Rió—. Pero lo dicho,
¿qué tipo de anfitrión soy yo? Siéntate, o tiéndete, si lo prefieres. ¿Quieres beber? He
adquirido una botella de whisky.

Aleka se sentó y le sonrió.
—Thank you. Con mucha agua, please. No te preocupes por mí. He pasado por cosas

peores. Esto ha sido desagradable pero breve, y ya me he recuperado.
Llenando los vasos, Kenmuir la miró.
—Sí, eres una muchacha aventurera, ¿no? —dijo lentamente—. Apuesto a que

tendrías mucho que enseñarme. Bien, nos quedan horas de espera, y podemos hablar
con libertad. Esta habitación es un lugar, uno de los pocos sobre la Tierra, donde
podemos estar seguros de que no hay vigilancia.

—Tenemos que hablar—reconoció Aleka.
Kenmuir le dio la bebida, acercó la otra silla y se dobló en ella. Más tenso que Aleka,

tomó un trago antes de empezar.
—¿Quién eres, Aleka? ¿Qué haces metida en este asunto, y por qué?
—A mí también me gustaría conocerte mejor, Kenmuir.
—Pero te han informado sobre mí. ¿No es así? Mientras que para mí, tú eres un

misterio total.
Ella no pudo evitar sonreír.
—¿Una mujer misteriosa? Eso sería toda una noticia en mi pueblo. ¿Qué debería

hacer? ¿Fingir un acento extranjero, ponerme un vestido ceñido, o qué? No, eso es
territorio de Lilisaire.

Kenmuir tensó los labios durante un momento. ¿Había hecho una mueca? Aleka
recordó su mirada cuando hablaban con la selenarca en aquel horno del desierto. Sintió
simpatía. Por todo lo que sabía, se trataba de un hombre decente, un hombre tranquilo,
arrojado a una situación para la que no estaba mejor preparado que un Keiki para escalar
una montaña, pero que seguía adelante con valor, sin siquiera tener la esperanza que la
guiaba a ella.

Suavizó la voz.
—Lo lamento. No quiero jugar contigo. Adelante, pregunta lo que quieras. Contestaré a

cualquier cosa que no sea excesivamente personal.
Él se sonrojó.
—Yo... ni siquiera soñaría en meterme en tu vida privada. —Porque valoraba mucho la

suya—. Pero en cuanto a tu pasado y motivos...
El tiempo se perdió en recuerdos. Kenmuir tenía el don de evocarlos, Aleka no sabía

muy bien cómo; la sonrisa tímida, la pregunta de incómoda construcción pero siempre
inteligente o los fragmentos de sus años y sueños que ofrecía a cambio. Aleka creía que
poco a poco Kenmuir había comprendido a su Lahui Kuikawa, las dos especies a las que
amaba por igual, pequeños hogares rodeados de una inmensidad de mar y clima,
costumbres antiguas y alegrías nuevas, una vida con sentido y propósito, que ninguna
máquina podía compartir, que el mundo de las máquinas y sus seguidores iban a limitar y
destruir...

—Oh, puedo admitir que es necesario, incluso que es justo —dijo, mientras
parpadeaba frenética para contener las lágrimas—, pero necesitamos tiempo, ¡una
oportunidad para encontrar nuestro nuevo camino! —Aleka no estaba segura de que
alguna vez pudiese comprender los sentimientos de Kenmuir. Aunque él había viajado
con orgullo entre esplendores, el viaje parecía duro y solitario. Pero él la sostuvo,



brevemente y con cariño, cuando la pena estuvo a punto de apoderarse de ella, y se
calmó.

Merecía algo mejor que Lilisaire.
Llegó el momento en que permanecieron en silencio.
—¿Y qué te prometió —preguntó él finalmente— si, de alguna forma, esta loca

empresa tiene éxito? —El tono era de calma, con un atisbo del estilo académico al que
recurría a menudo. Tenía la boca ligeramente inclinada hacia arriba.

Las dudas se desvanecieron. Se enderezó en la silla. —¡Un hogar! —gritó.
—¿Dónde? ¿Cómo?
—Nauru. —Kenmuir preguntó con la mirada. Ella soltó un torrente de palabras—. No,

no creo que la hayas oído nombrar. Es una isla en medio del Pacífico, ligeramente al sur
del ecuador, al noroeste de las Salomón. En una ocasión fue una nación, diminuta pero
rica, porque tenía mucho fosfato que exportar. Pero se les acabó. —Antes de que la
tecnología molecular hubiese controlado la voracidad de la industria global—. La
población, unos diez mil, intentó construir una nueva base económica, pero no tuvieron
éxito y cada vez se empobrecieron más. Cuando Fireball se ofreció a comprarla por buen
precio, aceptaron encantados y se fueron. Guthrie tenía la idea de construir allí otro
espaciopuerto. Pero luego las cosas en la Tierra se desmoronaron, con la Renovación y la
Gran Jihad; y cuando las cosas parecían encaminadas de nuevo, Guthrie murió y pasó un
tiempo antes de que su emulación recuperase el control total de la compañía; y para
entonces gran parte de la actividad espacial tenía su base en el espacio y un nuevo
espaciopuerto no tendría sentido. Con el tiempo, Fireball le vendió Nauru a Brandir de
Zamok Vysoki. Eso fue en los primeros días de la independencia lunar. Varios selenarcas
se habían vuelto superricos y buscaban inversiones. Compraron muchas posesiones en la
Tierra, incluyendo bienes inmuebles. Una parte todavía pertenece a las familias.

—Y la isla es de Lilisaire, ¿eh? —murmuró Kenmuir—. ¿Qué ha hecho con ella?
—No mucho. Piscifactorías y acuacultura, mantenida por robots y algunos residentes

terrestres. No da muchos beneficios. Pero comprende, siempre tuvo importancia
mantener gente allí, aunque fuese un puñado. Porque técnicamente, Nauru es todavía un
país.

Kenmuir abrió los ojos.
—Creo que lo entiendo —rió—. Me gustaría saber qué maniobras realizó Guthrie para

conseguirlo. Viejo demonio.
Aleka asintió con vigor.
—Ésa era la idea. Los gobiernos de Ecuador y Australia cooperaban con Fireball, pero

si pudiesen tener su propia... Well, como ya he dicho, no salió bien. Los propietarios
selenarcas la usaron como una forma de mantener un político en la Asamblea de la
Federación, pero la verdad es que nunca valió para nada. Y ahora... —Contuvo el aliento.
—Ah. La conseguirás para tu gente.

—Sí. Un atolón, con un par de grandes plataformas flotantes para añadir superficie.
Pero con más de un cuarto de millón de kilómetros cuadrados de aguas territoriales. Y los
Estados vecinos hace mucho tiempo que concedieron derecho a las suyas según un
acuerdo recíproco del cual ya no se aprovechan.

»Oh, sí, cumpliremos las leyes ambientales del Pacto. Pero son muy flexibles si eres...
el supervisor local... y queremos que nuestra Keiki se equilibre con la naturaleza, se trata
simplemente de que no podemos hacerlo sin destruirnos a menos que tengamos tiempo y
espacio para maniobrar y... libertad... —No podía seguir.

No había estado allí en persona, pero frente a ella se alzó la imagen que había
conjurado de la base de datos. Nauru no era Niihau. Yacía solitaria, 200 kilómetros
cuadrados, una meseta central llena de las cicatrices de una antigua operación minera,
rodeada de acantilados coralinos, llena de playas de arena y arrecifes externos, un lugar
salvaje donde quedaban los restos de los edificios bajo el viento marino y las aves; los



únicos lugares de residencia eran unas pocas barracas. Los árboles se agitaban bajo ese
viento, las flores resplandecían, al suroeste había una laguna de agua fresca, por todas
partes había un mar vivo. Los ingleses le habían dado el nombre de isla placentera.

—Lo que podamos hacer en ella —susurró Aleka después de un minuto.
—Me atrevo a pronosticar que el acuerdo provocará una conmoción en Hiroshima. —

Kenmuir se acarició la barbilla—. Pero, mm, me imagino que defenderéis vuestra
situación con algo más que tácticas legalistas. El sentimiento popular estará a favor de
una causa tan romántica. Además, estaréis recuperando el país de manos selenitas para
devolverlo a control terrestre. Sí, me parece que las posibilidades son buenas.

Su tono seco era precisamente lo que Aleka necesitaba. ¿Kenmuir ya sabía que era
así? Aleka volvió a la realidad.

—Primero —dijo—, tenemos que completar la misión, con la esperanza de que el
resultado satisfaga a Lilisaire.

El rostro de Kenmuir se llenó de arrugas.
—Exacto. Tenemos que hacerlo. —Luego añadió—: ¿Qué plan tienes exactamente?
—El plan que se me dio —contestó—, y no tiene nada de exacto, sólo un comentario

sobre lo que podría esperar y un par de sugerencias sobre cómo proceder. Podemos
probar con algo diferente si queremos. Pero por el momento me parece la mejor apuesta.
¿Te suena de algo el nombre Prajnaloka?

—No... Un momento. ¿Es algún tipo de culto o hermandad? —Algo más extraño. Yo
apenas conocía el movimiento hasta que el agente de San Francisco me lo mencionó.
Más tarde, antes de ir a buscarte, investigué algunos detalles. Tiene carácter mundial,
aunque no demasiados miembros, y el nombre depende del lenguaje... En anglo es
Búsqueda del Alma. Prajnaloka es el centro para Norteamérica, un asentamiento en las
montañas Ozark, no muy lejos de aquí, hacia el este. Para nuestro propósito, dispone de
extraordinarias instalaciones de datos, y a menudo se las emplea de forma tan extraña
que es posible tener la esperanza de que el sistema no preste demasiada atención si...

Alguien llamó a la puerta repetidamente. Aleka y Kenmuir se pusieron en pie de un
salto. Durante una terrible fracción de segundo, ella creyó que se trataba de su enemigo
sin rostro. Luego pensó en mirar la hora. No había notado el paso del tiempo, que el ruido
y la luz de la plaza morían, y la noche envejecía.

—Bruno —dijo Kenmuir. Se dirigió envarado a abrir la puerta. Toda la masa del alcalde
llenaba el quicio. Aleka vio que el guardaespaldas estaba tras él.

—Buenas noches —fue el saludo de Kenmuir—. O sería mejor decir, «buenos días».
—Bueno, sí, bueno —contestó Bruno casi incomprensiblemente. Tenía el rostro

enrojecido, respiraba con pesadez, pero avanzó con firmeza de hierro. Kenmuir tuvo que
hacerse a un lado. La vista de Bruno buscó a Aleka y se centró en ella—. Hola, damita —
gritó—, bienvenida. —Se acercó, le puso las manos sobre los hombros—. ¿Feliz?

Aleka se escapó de la silla y de sus manos. Él fue tras ella y se alzó imponente. Aleka
olió el sudor y el alcohol.

—No feliz, ¿eh? Sí, encerrada aquí. Nada divertido. Lo lamento. Es por seguridad. Las
cosas están mal. Ahora tranquilas. Sal y le enseñaré la bella ciudad. Le gustará.

Aleka no iba a permitir que le temblase la voz.
—Thanks, pero me temo que debemos partir. Tenemos asuntos urgentes.
—No. No son tan urgentes. Más tarde. Cuando vaya al juego. Primero, diversión.—

Volvió a ponerle las manos encima, atrapándole las caderas y recorriéndole los pechos—.
Venga conmigo, gustará. Aleka consiguió soltarse. Bruno la agarró por la muñeca,
apretando con fuerza. Por entre la náusea que sentía, oyó a Kenmuir. —No. Déjela.

Bruno lo miró.
—¿Eh? ¿Das órdenes? ¿Tú? —Bolly gruñó en la puerta y agarró el arma.
—Por favor, déjenos ir—dijo Kenmuir. —¿Porqué?



—No tiene derecho a retenernos. Es un abuso. Tenga cuidado o será acusado de un
delito.

Bruno apretó a Aleka contra la barriga. Ella se dejó. Al menos en aquella posición no
podía manosearla.

—No hago daño—dijo, y se tiró un pedo—. Simple voy a dar placer a la damita. Placer
como no ha sentido.

—Está borracho.
Monumentalmente borracho, pensó Aleka. A menos que todavía sufriese la histeria de

la danza guerrera. Aleka no podía dejar de temblar. —Callao —gritó—. Callao antes de
que te cierre con los dientes. —Aleka sintió que se relajaba un poco. El pelo alrededor de
los labios le rozó la mejilla. Bruno rió—. Ayer estuviste dispuesto a disfrutá de una de mis
mujeres. Ahora me toca.

—Se lo advierto —afirmó Kenmuir—, si no la suelta ahora mismo, pronto estará
arrestado. ¿De qué valdrá entonces su gloria?

¿No era lo que debía decir? ¿Hizo que la criatura superara cualquier límite razonable?
Bruno escupió en el suelo.

—¡Eso pa ti! —rugió. Cariñoso—: Na, no fuerza. Le gustará, te aseguro. Me rogarás
que te dé más, damita. Querrás quedarte aquí. Venga. —Obligó a Aleka a darse la vuelta,
agarrándola todavía por el brazo y se puso a su espalda—. Bolly—ordenó—, que éste no
moleste. ¿Pillas? —Sí, señorísimo —contestó encantado el guardia.

Kenmuir no le hizo caso, se acercó hasta la puerta y le dijo a Bruno:
—Muy bien, no me deja otra elección. Le desafío. —¿Qué? —El alcalde se detuvo en

seco.
—Resolveremos entre los dos quién tiene la autoridad —le dijo Kenmuir.
Bolly levantó su bastón.
—Eh, no puedes hablá así —dijo.
—¿Tiene miedo el alcalde de luchar conmigo? —respondió Kenmuir.
—¡No! —gritó Aleka por entre la pesadilla—. ¡No! No puedes... —El gigante partiría en

dos al delgado astronauta. Un astronauta de mediana edad. Y luego, ¿qué recurso les
quedaría? Tanto ella como Kenmuir desaparecerían por siempre y nadie sabría jamás que
había sido de ellos—. Lo haré. Me dejaré. —Y quizá más tarde podría avisar a la ley. O
quizá Bruno se despertase muerto.

—Estás crazy—decía Bruno.
—No —contestó Kenmuir—. Simplemente le desafío a enfrentarse a mí, con las manos

desnudas. Si no es hombre suficiente, que aquí su lacayo informe a todos.
Bruno aulló.
Y de alguna forma, en el ajetreo, todos bajaron y llegaron ala calle. Bruno dio un salto y

se colocó en posición, una mancha monstruosa en la luz del pavimento. Se había
levantado una brisa, silbando entre paredes oscuras. Los rayos habían empezado a saltar
sobre los tejados y hacia el este. Bolly se hizo a un lado. Sostenía a Aleka por la muñeca,
sin apretar demasiado, y la mujer pudo apreciar que su rostro mostraba concentración.

Kenmuir se golpeó las manos, un golpe ligero, antes de elegir una posición. ¡Oh, Pele,
qué huesos tan delicados!

Quizá Bruno se conformase con incapacitarlo, violarla a ella y dejarles ir. No era muy
probable. Sobrio, tendría en cuenta las consecuencias. Aleka miró al cielo. Quizá Lilisaire
descubriese lo que había sucedido y les vengase.

Bruno cargó. Kenmuir esperó. Bruno llegó hasta él, giró y le lanzó una patada de
kárate.

Kenmuir alzó el brazo. La pierna se hizo a un lado. Bruno se tambaleó, perdiendo el
equilibrio. El pie de Kenmuir le dio detrás de la rodilla. Aulló y cayó.



Kenmuir saltó y le dio en el torso con el talón. Bruno perdió el aliento, pero rodó y volvió
a ponerse en pie. Aleka comprendió que tenía una fuerza increíble. Si le dejaba
acercarse, partiría a su oponente como un martillo rompe una taza.

Pero debía de estar un poco mareado. Con los puños buscó el estómago.
Instantáneamente Aleka comprendió el error. La mano de Kenmuir saltó como un cuchillo
para bloquear el brazo, que golpeó en el aire. Le dio un golpe en la espinilla y el alcalde
volvió al suelo.

O eso pareció. Aleka nunca había estudiado combate. Sus deportes eran menos
agresivos. Básicamente le parecía presenciar una confusión salvaje.

Bruno lo intentó una vez más, falló de nuevo, gruñó y golpeó. Le corría sangre por la
cara, manchándole la barba, hasta caer sobre la calle que relucía de un rojo
fantasmagórico. Con un rugido animal, desenvainó el cuchillo.

—¡No pué ser! —aulló Bolly.
Bruno se lanzó al ataque. Kenmuir atrapó la muñeca con la mano derecha, se hizo a un

lado y al moverse clavó un codo en el cuello de Bruno. El cuchillo saltó al suelo. Bruno
quedó convertido en un montón de carne que yacía sobre el pavimento y luchaba por
respirar.

Kenmuir fue hasta Bolly. El sudor relucía en su rostro. Respiraba profundamente y su
olor era... poderoso, masculino, pensó Aleka, sintiéndose mareada. Pero Kenmuir se
movía con tranquilidad y cuando habló lo hizo con calma.

—Creo que eso es todo lo necesario. Suelta a la mujer. Bolly lo hizo. No dejaba de
mirarle fijamente.

—Me llevaré este bastón, si no te importa —dijo Kenmuir. Lo sacó de entre unos dedos
que no se resistieron—. No tengo mayor interés en nada más que haya aquí. ¿Por qué no
ayudas a tu amo? —A Aleka—: ¿Puedes ira buscar el equipaje?

Podía. Lo hizo. No fue hasta regresar que comprendió, con la mente despierta una vez
más, que eran libres.

Kenmuir había hablado un poco más con el guardia, quien estaba agachado junto al
cuerpo caído y lo tocaba con torpeza. Aleka llegó a tiempo de ver girar el bastón. Kenmuir
debía de haber demostrado que también sabía usarlo si era necesario. Le hizo un gesto y
recogió su propia maleta.

—Vámonos.
Caminaba con ritmo, pero sin prisa. Para no mostrar miedo, entendió Aleka. Su huida

dependía de un equilibrio emocional que podía romperse en cualquier instante. El camino
hasta el campo aéreo fue eterno. El viento gemía, el rayo parpadeaba, el trueno
retumbaba... Se encontraban en el volador y en el aire.

Aleka comenzó a temblar de forma incontrolable. Él la abrazó, le acarició el pelo. Al
final, ella pudo sentarse a su lado.

—Lo siento, fue algo infantil —murmuró.
—Para nada —contestó Kenmuir—. Se trata de una reacción muy natural. Tú tenías

mayores problemas que yo y conservaste la calma. Eso siempre tiene un precio.
Aleka lo miró. Ya se encontraban por encima de las nubes. El perfil de Kenmuir se

recortaba contra un cielo ya pálido y con unas pocas estrellas.
—Tú no pareces alterado —dijo. Él se volvió para sonreírle.
—Oh, lo estoy. Agotado. Vamos a parar en algún sitio y dormir hasta que se ponga el

sol.
A Aleka le dolía todo el cuerpo, pero sentía una intensa claridad interior.
—No, mejor no. Dejarnos ver por cualquier sitio es un peligro adicional. Haz que el

volador dé vueltas durante unas horas mientras descansamos, y luego iremos
directamente a Prajnaloka.

Kenmuir se golpeó la frente.



Tienes razón. El sofotecto de servicio en Overburg oirá lo de la pelea, investigará y
enviará un informe; y nos vimos, hablamos. —Aquel cerebro podía proyectar su imagen
en movimiento a la base de datos.

Al menos no la había visto a ella. Por suerte —algo de suerte debían tener, pensó
Aleka— no había dado su nombre a nadie en la ciudad. Cierto, acabaría saliendo a la luz
la presencia de una segunda extranjera. Después de eso, una comprobación con Control
de Tráfico revelaría que el vehículo era suyo, y su posición actual.

Pero ¿por qué iban las autoridades a tomarse tantas molestias por un incidente sin
mayores consecuencias que se había producido en una sociedad que, en principio,
dejaban a su aire? No sabían que algunos de ellos buscaban en secreto a Kenmuir. No
tendrían razones propias para perseguirlo. Si Kenmuir quería presentar cargos, les
hubiese llamado; en caso contrario, era lógico dejar el relato del sofotecto en el archivo.
Quizá con el tiempo, el archivo contuviese tantas entradas similares como para que
prestasen más atención a Bramland. Aleka lo esperaba. Pero no era probable que
sucediese pronto.

Su compañero volvía a sonreír, con lo que suponía era esfuerzo. —Comprendo, ya
piensas con total claridad —añadió él finalmente.

—Tú... —se maravilló—, cuando le desafiaste, pensé que eras... pupule... un loco, un
suicida.

Kenmuir se encogió de hombros.
—Los astronautas tenemos que pasar mucho tiempo haciendo ejercicio, si queremos

mantenernos en forma. Uno de mis programas favoritos son las artes marciales. Cuando
estoy solo, entreno frente a una imagen generada, lo que es una maravilla para
desarrollar los reflejos. No es que esperase llegar a usarlo para fines violentos, pero me
ha ido razonablemente bien en las competiciones. El conocimiento de Bruno es
rudimentario. Ya lo había descubierto por nuestras conversaciones. —Por si caso
necesitase saberlo, decidió Aleka. Un hombre precavido—. Además, estaba borracho. No
me preocupaba demasiado.

»Se comportó como un estúpido desde el principio, cuando intentó darme una patada.
Es un ataque potente pero lento, y por sí solo te deja abierto a varios posibles
contraataques. Mi problema se limitaba a mantenerlo a distancia, sin poder agarrarme o
darme un golpe de verdad, mientras yo lo demolía. Y sí, intentaba no matarle, sobre todo
porque considerando las circunstancias, podría ser irreversible.

Kenmuir hizo una mueca.
—Es odioso. Para mí las artes marciales no han sido otra cosa más que un ejercicio y

una diversión. Nunca quise que fuese diferente. —Suspiró—. Bien, supongo que Bruno no
ha sufrido ningún daño permanente, más que en su ego y quizá en su posición social.

Aleka le tomó de las manos.
—Es igual, estuviste maravilloso—dijo.
—No podía quedarme al margen. ¿Verdad? Sobre todo cuando yo era, bueno, no

responsable de todo el embrollo, pero sí un factor. —Aceptaste su hospitalidad en todo,
¿no?

Inmediatamente, Aleka supo que el comentario era ilógico, injusto, algo que había
soltado por puro cansancio antes de pensar. Kenmuir apartó la vista.

—No sabía cómo podía negarme—murmuró.
—¡Lo lamento! —dijo—. No es para nada asunto mío. Pero... ¿lo había disfrutado?
—¿Intentamos dormir?—propuso Kenmuir.
Todavía calmado, todavía juicioso, todavía el capitán. ¿Por qué la molestaba

vagamente? Mejor sería alegrarse de tener semejante hombre a su lado. ¿Había muchos
astronautas como él? (No, los astronautas eran pocos, pocos y en su mayoría selenitas.)
¿Qué parte de él no era innata sino de Fireball, de los ideales, los ritos, la hermandad, de
una tradición tan antigua como la Mansión Guthrie?



24 - La madre de la Luna

Durante el verano, la flotilla de los Rydberg permanecía atracada cuando no estaba en
uso; un ketch, un hidrofoil de diez asientos, un bote para pasearse por la cala protegida.
El cobertizo de invierno de las embarcaciones estaba a un lado. Detrás se encontraba la
zona de aterrizaje y el hangar con espacio para tres voladores. Césped y macizos de
flores llevaban hasta la casa. De piedra, con el tejado inclinado, no dominaba la zona con
su tamaño, porque detrás de ella, la tierra se elevaba bajo un viejo bosque de abetos,
mientras que al oeste, el océano cubría una quinta parte del planeta.

Aquel día soplaba un fuerte viento del norte. Las copas de los árboles se movían a su
compás, y las olas saltaban y penetraban tierra adentro. Las nubes volaban como
harapos, brillantes al sol, grises cuando lo ocultaban y cortaban la tierra con sus sombras.
El mar se veía acerado en la distancia, blanco y verde donde rugía para convertirse en
olas y espuma. Al romper en la cala, reflejaba cambiante la luz del sol, transformado en
un parpadeo continuo, mientras los botes se mecían suavemente tirando de sus amarras.
La tierra todavía estaba cálida, pero había un aliento frío en el aire, un heraldo del otoño.

El volador aterrizó con precisión. Cerca esperaban Lars y Ulla Rydberg. Vestían de
forma muy similar, con túnicas y pantalones a su vez cubiertos por capas que mantenían
pegadas al cuerpo:El viento agitaba mechones extraviados, los de él de un rubio que se
volvía blanco, los de ella de un color dorado. Se abrió la puerta del volador. Bajó un robot.
Se trataba de un pequeño modelo multipropósito; cuatro patas bajo un cilindro sobre el
que se apoyaba una torre de control; dos brazos terminados en manos, dos en terminales
para diversas herramientas. El sistema óptico de la torre destellaba a 130 centímetros del
suelo. Por lo normal, el ordenador en su interior hubiese sido una red neuronal adecuada
para tareas manuales no muy exigentes. Aquella unidad había sido modificada para
contener una emulación.

La voz que surgió de ella fue la de Anson Guthrie. —¡Helio! Es agradable volver a
veros.

—Bienvenido... —Ulla vaciló durante un instante— boss. —El título honorífico todavía
no le salía con facilidad. Sólo llevaba en Fireballs siete años, en principio en virtud de su
matrimonio, y llevaba residiendo en Norteamérica tres años; al haber estudiado en
Europa, le costaba la combinación de inglés y español. Hasta ese momento, sus
contactos directos con él habían sido breves y escasos—. Es un honor para nosotros. —
Lo decía por cortesía. Era una mujer grande y campechana, no una aduladora.

—Thank you. —Guthrie debía de estar escaneando la escena—. Eh, ¿no tenéis a los
chicos por aquí? Pensé que vendrían al galope, excepto el bebé, y que ella pondría su
carrito a máxima velocidad.

—Los enviamos de excursión, junto con mistress Turner —le explicó Rydberg. Se
refería a la única ayudante que él y ella necesitaban, exceptuando las máquinas, para
llevar la casa con comodidad—. Cuando llamaste, entendí que deseabas un encuentro
confidencial.

—Oh, tampoco hay que exagerar—dijo Guthrie, agitando las manos—. Podríamos
haber ido a navegar o a dar un paseo por el bosque, eso me gustaría, o simplemente
cerrar la puerta de la habitación durante un par de horas. La razón por la que vine en
persona, en lugar de enviar mi imagen a través de los códigos habituales, era para estar
con vosotros durante un tiempo.

Su tono era impersonal. En general, también había sido así cuando Ulla veía la
simulación de Guthrie vivo en la pantalla del teléfono. Pero en ocasiones, se volvía suave
y mostraba una sonrisa, por ejemplo, cuando le presentaba a sus hijos.



—Quédate todo el tiempo que quieras—le dijo—. ¡Oh, por favor! —Me temo que sólo
puedo pasar la noche, dear. Tengo demasiadas cosas que hacer. Además, si me
ausentase durante demasiado tiempo sin avisar antes, los de la prensa se volverían locos.
Vengo en este cuerpecito para poder escabullirme sin que se den cuenta. Dejaremos una
visita en condiciones para más adelante, ¿vale?

Lars sonrió, algo rígido.
—¿Necesitas pedir tiempo para venir a tu propia casa? —dijo—. Podemos dar ese

paseo ahora mismo.
—Bien, podemos entrar. Tenía esperanzas de recorrer este viejo lugar con mis propios

pies.
La casa donde el Guthrie mortal había pasado sus últimos años, y donde había muerto.
Hasta entonces, se había mantenido en contacto con su biznieto, especialmente

después de que se lo contasen a Lars. Nunca se hizo público, y Guthrie nunca le mostró
ningún favoritismo. Es más, hablaban entre sí con menos frecuencia de lo que cada uno
de los dos hablaba con Dagny Beynac. Pero había un verdadero lazo entre ellos. La
emulación había conservado el lazo, y se reforzó después de que Lars se retirase de su
carrera de piloto. En tierra, su experiencia pronto se alió con unos talentos administrativos
que no sabía que poseía para convertirlo en un hombre mucho más valioso —sobre todo,
para las empresas exploratorias de Fireball— que cuando recorría el Sistema Solar.

Sus imágenes, las reales y las sintéticas, habían hablado una noche en Estocolmo, una
tarde en Quito.

—Creo que tú y tu mujer queréis mudaros —dijo Guthrie—. ¿Puedo preguntar la
razón?

—Nos sentimos inquietos —contestó Lars—. He descubierto que Europa es tal y como
la recordaba. Demasiado... demasiado domesticada, todo demasiado controlado. Y si el
espacio no será para mí más que Selene o L-5, bien, en ese caso preferiría tener a la
verdadera Tierra a mi alrededor, la vieja Tierra, tanto como sea posible. Ulla está de
acuerdo. Creció en Laponia, una chica de bosque. —Hizo una pausa—. Además,
queremos tener una gran familia. Eso aquí no está bien visto, ya sabes, y hay que pagar
muchos impuestos por ello. Ya tenemos problemas sociales. Estamos pensando en
Norteamérica.

—Mm, hoy en día es un país razonablemente libre, sí. No sé cuánto tiempo
permanecerá así.

—¿Oh? ¿Por qué?
—La Renovación destruyó casi por completo su clase media. La Segunda República

manosea demasiado, intentando con demasiado empeño el restaurar una sociedad
productiva y hacer que la clase baja se adapte a ella, por medio de acciones desde arriba,
sin dejar que la gente por sí misma arregle las cosas. —Guthrie proyectó un encogimiento
de hombros—. Pero la libertad todavía debería durar. Y lo haga o no, las comunidades de
nuestra compañía permanecerán autónomas, de hecho si no de nombre.

—Boss, dije que nos gustaría tener a la naturaleza a nuestro alrededor. La naturaleza
del norte, no un enclave. En todo caso, casi todo el tiempo.

—Mm... ¡Eh, tengo una idea! Escucha, en una ocasión me compré un terreno hermoso
en Vancouver, el noroeste del Pacífico, me construí una gran casa y pasé allí todo el
tiempo que pude. El pobre edificio ha quedado vacío desde entonces, exceptuando a
alguien que cuida de él. Estoy seguro de que la casa agradecería algo de ruido y caos.

Lars lo miró fijamente.
—¿Qué? Pero se trata... se trata...
—Si descubres que te gusta, se la cederé a Fireball y te nombraré su administrador con

derecho a legar tu posición. Está aislada, pero a un corto vuelo de Victoria o Vancouver,
no mucho más lejos por un barco rápido. Los chicos podrán ir a la escuela, llamar a sus
amigos o invitarles a ir tantas veces como podáis soportarlo vosotros. Los inviernos no



son peores que en Suecia; o podéis pasarlos en un clima más cálido. Piénsalo, háblalo
con tu mujer, id a visitarla, hacédmelo saber cuando os decidáis. Espero que lo intentéis.

—Es muy precipitado.
—Cuando las ideas se combinan, no me quedo parado. —La mirada creada de Guthrie

se hizo amable—. Que las cosas queden en la familia, en la medida de lo posible, ¿eh?
Subieron por el sendero hacia el porche.
—Me encanta ver lo bien que conserváis las cosas. ¿Os sigue gustando el sitio? —

comentó Guthrie.
—Oh, sí —dijo Ulla con apasionamiento.
—Y también gusta a varios de nuestros cofrades, por lo que he oído. ¿No os cansáis

nunca de tener invitados?
—No, no, son amigos. Y es bueno para los niños conocer a gente tan diversa, no por la

pantalla, sino en vivo.
—Y nos traen el espacio aquí, como no puede hacerlo ninguna grabación o texto

escrito. —La nostalgia teñía la voz de Lars. —Comprendo —dijo Guthrie en voz baja.
—Negocios y placer —siguió diciendo Ulla—. Es necesario saber todo lo posible,

cuando tantas cosas son desconocidas. La casa se está convirtiendo en un centro para
conferencias informales... Pero ¿por qué te lo estoy contando a ti?

—Porque se siente ligeramente nerviosa, señora. No lo estés. No se trata de tu jefe
que viene a cenar. —Guthrie rió—. Para nada. —Con voz más seria—: Lars y yo estamos
más unidos de lo que crees. Pienso que ya es hora, has demostrado ser de confianza, de
que sepas cuán unidos. Pero primero, a lo que he venido, a pedir ayuda.

—¡Lo que podamos hacer!
Subieron los escalones, llegaron hasta la puerta, la abrieron y pasaron al vestíbulo.

Una nube abandonó el sol. Los colores de la ventana renacieron, Dédalo e Ícaro en pleno
vuelo.

Sin las capas, Lars le guió hasta una sala que tenía por techo el mismo tejado, con las
vigas a dos pisos de alto del suelo de parquet, frisos de roble y una chimenea donde
ardían algunos troncos. La luz caía con suavidad sobre un mobiliario antiguo y pesado,
alfombra y cortinas gruesas, cuadros con siglos de antigüedad, cobre y plata trabajados.
El Moldava de Smetana surgía de los altavoces. El robot entró como una araña en un
santuario.

—¿Hablamos aquí? —propuso Lars.
—Vale —dijo Guthrie—. Veo que no habéis cambiado nada de importancia. Hacedlo, si

queréis. ¿No es esta decoración un poco pesada para vuestro gusto?
—No, no —contestó Lars—. Nos hemos sentido con libertad para adaptar el resto de la

casa, pero esta sala... nos parece bien así. —No es un santuario —añadió Ulla—. La
usamos, es el centro de nuestro hogar. Pero también es como un corazón o una raíz, no
sólo para nosotros, sino para Fireball.

Ninguno de ellos mencionó la otra habitación sin alterar, en la que Guthrie había
muerto.

—¿Podemos... ofrecerle algo, señor? —siguió diciendo Ulla, sintiéndose de pronto
incómoda.

—Sólo vuestra compañía —contestó Guthrie—. Ingenio y sabiduría, o lo que tengáis en
casa. Mirad, please, relajaos. Servíos un whisky, café o lo que sea, levantad los pies,
comportaos con normalidad.

Les guió un poco por entre rumores y pequeños asuntos: lo que había pasado
últimamente en el recinto de Hawai donde los Rydberg pasaban la mayoría de sus
inviernos; sus recientes vacaciones en L-5; las nuevas formas artísticas y de
entretenimiento de peso variable; un cómico incidente al que no se había dado publicidad
en la Estación Weinbaum de Marte; operaciones mineras en Elara, Júpiter XI; el nuevo
parque Lake Aldrin en Selene...



—Es sobre Selene, ¿no?—preguntó Lars—. Por lo que has venido. Para entonces
estaba sentado al lado de Ulla, con una copa en la mano y una taza en la de ella. Guthrie
los miraba, de pie frente a la chimenea. La luz del fuego se reflejaba en el cuerpo
metálico. Las palabras surgieron con facilidad.

—Sí —dijo—. Supuse que lo pensarías inmediatamente cuando te llamé para
reunirnos. —Lars asintió—. Después de todo, eres hijo de Dagny Beynac.

—Y ella es virtualmente el igual del gobernador general —comentó Ulla.
—Legalmente no—le recordó Lars—. Hoy en día no tiene puesto oficial, aparte de

pertenencia a Fireball.
—Tiene más poder.
—Eres una dama muy inteligente erijo Guthrie—. Hoy en día sólo le preocupa Fireball a

medias.
—¡Ella nunca rompería el juramento! —exclamó Lars, sorprendido por el comentario.
—No he dicho eso. Por supuesto que no. Al contrario, ya sabes que desde que se retiró

ha sido nuestra consejera cada vez que se lo hemos pedido, pero quizá no sepa lo que
nuestra empresa lamentaría perder su consejo.

Guthrie se quedó callado durante un momento antes de continuar. —Sin embargo,
como todas las cosas humanas, juramento» puede tener muchos significados diferentes.

Lars se puso a la defensiva.
—Por favor, ¿qué quieres decir con eso?
—Nada malo. No cree que Fireball pueda salir malparada si sus selenitas obtienen lo

que quieren en mayor cantidad, es decir dominio local y libertad de acción. Afirma que eso
nos beneficiará. Pero se dedica cada vez más a sus esfuerzos por conseguirlo para ellos.
—Guthrie suspiró—. Como resultado, ya no estamos tan unidos como antes. —Desde...
—Ulla no pudo continuar.

—¿Desde que mi original se retiró del juego y yo me ocupé de todo? —contestó
Guthrie—. No temas decirlo. Claro, era evidente que eso acabaría cambiando nuestra
relación, pero la cambió menos de lo que podría esperarse. En los últimos años, Dagny...
bien, ha perdido el hábito de compartir conmigo todo lo que le importa.

—Se hace vieja—dijo Ulla en voz baja—. La gente cambia con los años.
—Es difícil imaginársela como vieja. La recuerdo como si fuese ayer, un encantador

bebé... —Guthrie se detuvo. Ése no era exactamente su ayer—. Pero no. El tiempo se ha
limitado a afilar más los talentos de Dagny Beynac.

—Entonces, ¿qué te preocupa, boss? —preguntó Lars.
—Eso exige repasar los hechos. —Nuevamente Guthrie se detuvo—. Los dos sabéis

bien que, desde que obtuvieron permiso, los selenitas han iniciado una gran campaña
para ir al espacio profundo por sus propios medios. Sus hijos están en la vanguardia.
Compra, fabricación, entrenamiento... Hasta ahora, cosas a pequeña escala, pero
enérgico y ambicioso.

—Sí —reflexionó Lars—. Ambicioso. Confieso que es una ambición que me asombra.
No es realmente económica. Nunca hemos pretendido... Fireball no quiere suprimirles, por
amor de Dios. Pero cuando intento persuadirles de que, en este momento, fletar naves y
contratar tripulaciones es mucho mejor... son amables, pero es como si no me oyesen.

—No es una experiencia única ——dijo Guthrie con sequedad. —Ya te lo he dicho,
cariño—le recordó Ulla a su esposo—. Es una cuestión de orgullo, de reafirmación.
¿Cuándo aprenderás que no todos son tan racionales como tú?

Guthrie rió una vez más.
—La gran irracionalidad de los racionalistas. Tienes toda la razón, mi dama. Tengo

muchas dudas sobre lo que es y deja de ser racional para un selenita, esa especie de
testarudos, pero básicamente tienes razón.

»Vale, sigamos. No faltan cosas que hacer en el espacio, incluso si esos ricos selenitas
tienen que pagarse su parte. Pero vosotros no podéis saberlo, porque ha sido entre



Dagny Beynac y yo, no podéis saber de qué modo se ha apoyado en mí todo este tiempo,
en nombre de esa gente.

Lars se rascó la barbilla y bebió un sorbo de whisky.
—Mm, me he estado preguntando sobre la ayuda que Fireball ha estado dando,

préstamos de dinero, instalaciones y demás. ¿Cómo podría pagarse? Pero no entiendo
de economía.

—No eres el único que se lo pregunta—dijo Guthrie—. Otros lo han expresado con
mayor claridad, o con total escándalo. Como no soy el dictador absoluto de la compañía,
a pesar de lo que dice la prensa, he tenido varias peleas tras los bastidores, aprobando
esta o aquella operación y asegurándome de que se realiza adecuadamente. —¿Por
qué? —preguntó Ulla.

—Confía en una mujer para que pregunte sin tapujos. ¿Por qué iba a hacer lo que
Dagny me pide? Bien, como podéis suponer, en parte miré más allá del aspecto
monetario. Las naciones de la Tierra y la babosa Federación necesitan a alguien que
pueda plantarles cara. Al menos, la gente lo necesita, si no queremos ver a los gobiernos
creciendo sobre nosotros como la vegetación en la jungla. —La frase de Guthrie traspasó
a sus oyentes—. Pero, bien, también... era Dagny quien me lo pedía.

—¿Y ahora ha pedido demasiado?—Los ruidos del fuego se mezclaron con las
palabras de Lars.

—No. Pero en esta ocasión es algo muy radical, tanto como para pararme a pensarlo.
Así que decidí hablarlo con vosotros.

—Yo... no soy íntimo de ella. En realidad no. ¿Ha tenido algún amigo íntimo desde la
muerte de Edmond?

—La conoces mejor que la mayoría de la gente. Y tú, Mrs. Rydberg, pareces tener una
percepción superior a la media. Vamos a intentarlo.

Lars se inclinó hacia delante. —¿Qué quiere?
—Una nave antorcha, diseñada y construida según especificaciones, adaptada a una

tripulación selenita. No es nada que se pueda hacer con facilidad. Financiarla, con
investigación y diseño, sería algo oneroso para nosotros, y el pago lento, si llega a
pagarse.

—¿No pueden esperar hasta poder producirla ellos mismos? —Es evidente que no.
Eso podría tardar una década o más. Son demasiado impacientes. En todo caso, eso es
lo que afirma Dagny. Quieren salir y explorar por su cuenta. Explorar realmente.

—Eso... es razonable, ¿no? —dijo Lars. Ulla sintió la nostalgia y le agarró la mano.
—Supongo que sí. Aun así, apuntar tan alto en un estadio tan temprano de su proyecto

espacial... Parece que apuestan demasiado. ¿Para qué?
—¿No te dio ninguna pista?
—Ninguna, excepto que como sus hijos la desean con tanta ansia, ella también. Oh,

me habló de que era un símbolo que ayudaría a calmar los sentimientos de rebeldía de la
joven generación lunar. Una compensación para salvar la cara, diría yo. Y también
comentó que sería una inversión, entrenamiento, experiencia, etcétera. Pero en general,
admite que son impacientes.

—No se hacen más jóvenes a cada día que pasa—murmuró Lars. Ulla le apretó la
mano con más fuerza.

—Pensé que podrías tener alguna información o idea para ayudarme a decidir.
—Lamento que no sea así. La generación selenita me resulta tan extraña a mí como a

ti.
Ulla levantó la cabeza.
—Sospecho que no se trata de un mero impulso —ofreció—. Deben de tener en mente

algo específico.
—Tengo la misma impresión—admitió Guthrie. Lars volvió a repetirse.



—No puedo creer que mi madre lo apoyase con todo su corazón si fuese una amenaza
para nosotros.

—No, claro que no —dijo Guthrie—. Pero es un gasto considerable, que quizá no se
recupere, y que me causará grandes problemas con mis directivos.

—¿Un tesoro? ¿Habrán descubierto algún depósito importante en algún cuerpo lejano?
—Es una suposición evidente. Se lo pregunté a Dagny directamente. Dijo que no, y me

preguntó a su vez cómo podrían descubrir algo así si no tienen una nave para explorar o
ni siquiera sondas robóticas con las capacidades adecuadas.

—Una nave espacial en órbita es, en potencia, un arma terrible. Una como ésa...
—¡No! —gritó Ulla.
—No tiene sentido —dijo Guthrie—. Puede que los selenitas tengas sus locuras, pero

no han perdido la cabeza. Ni tampoco son estúpidos.
Lars asintió.
—No pretendía decirlo en serio —explicó—. Quería simplemente rechazar la idea.

Además, mi madre es mi madre. No podrían engañarla y ella nunca lo permitiría... —
Respiró profundamente—. Dejando de lado el aspecto económico, ¿qué mal podría
haber, boss? Conocimiento, riqueza o lo que esperen ganar, ¿no beneficia al final a toda
la humanidad?

—Ésa es la voz de un explorador y, me temo, un idealista. Yo soy algo menos ingenuo.
Ni tampoco es el negocio de Fireball hacer buenas obras.

—Pero sí hacer el bien—insistió Ulla.
—En cierta medida, mientras a la compañía le vaya bien —dijo Guthrie—. Aunque Dios

sabe que tenemos nuestra parte de avaricia miope, tonterías y todo el resto de la
condición humana. Tampoco las dejaron fuera de mi programa... Pero me voy por las
ramas. ¿Deberíamos apoyar la empresa o no?

—Me inclino a pensar que deberíamos hacerlo... —empezó a decir Lars.
—Con la esperanza de que podamos satisfacer nuestra curiosidad, ¿no? —Guthrie

volvió a reír.
—Eso puede que no suceda nunca. Pienso en los descubrimientos y en la diversidad,

y... Pero debemos reunirnos más a menudo para hablar. ¿Realmente sólo puedes
quedarte hasta mañana?

—Por desgracia, así es. Bien, en las horas que nos quedan lo resolveremos lo mejor
que podamos. Me inclino a pensar que acabaremos con «!Que le den a los torpedos! A
toda máquina.

Ulla miró al robot durante un rato.
—Porque tú también eres lo que eres —le dijo luego a la mente que contenía.

25

Venator había regresado a la Central, después de entrevistarse con Matthias, algo
menos que satisfecho. Realmente no necesitaba hacerlo. Podía estar en contacto con los
acontecimientos, incluyendo cualquier idea del cibercosmos, en cualquier lugar de la
Tierra donde hubiese un terminal de comunicación. Pero creía que allí encontraría la
calma y la seguridad con las que su mente obtendría total claridad.

Comprendía bien las razones para sentirse así. Aquélla era tierra santa.
Era uno de los pocos humanos que sabían de su existencia más que vagamente. Era

uno de los muy pocos que habían caminado por su interior.
La mañana después de su llegada, salió a dar un paseo de una hora. Aunque era un

hombre atlético, no estaba aclimatado a la altitud. Sin embargo, la noche antes había
recibido una inyección de sustituto de hemoglobina y respiraba con facilidad. El aire
entraba en él frío, tranquilo y completamente puro.



Pronto dejó atrás las cúpulas, las antenas parabólicas y las torres. No eran más que un
grupo, una estación meteorológica. Nada dejaba ver lo que las máquinas habían
construido bajo tierra. Los instrumentos a bordo de un satélite de vigilancia podían
detectar la radiación del subsuelo, pero se trataba de sutil radiación electromagnética,
infrarrojos o neutrinos; y el cibercosmos eliminaba tales datos antes de darles entrada en
las bases de datos públicas.

Como lo visitaba poco, Venator no conocía bien el territorio. De vez en cuando sacaba
un lector de mano para mirar un mapa y un archivo de texto que detallaba los puntos
importantes; empleaba su informador para comprobar su posición exacta y la orientación.
En eso consistía todo su contacto con el mundo exterior. Vagó sin preocupación,
absorbiendo serenidad de aquella magnificencia.

Se dirigía al norte. Mientras subía, a su alrededor los dispersos enebros, abedules y
rododendros daban paso a matas de hierba entre las que crecían flores salvajes y
relucían riachuelos cantarines. La luz del sol caía de la inmensidad azul; las sombras se
cernían precisas sobre los pedruscos llenos de líquenes. En ocasiones, durante un
momento, veía un águila en lo alto, en ocasiones se cruzaba con una marmota; un faisán
alzó el vuelo como una joya que estallase. Frente a él se levantaba el Gran Himalaya; de
un horizonte a otro se veían los glaciares relucientes sobre rocas apagadas por la
distancia, y también las cumbres de un blanco radiante. Un viento sacó nieve de uno de
esos tremendos picos, como si lo afilase.

Los músculos de Venator luchaban y se regocijaban. Respiraba profundamente y
miraba al infinito. Del esplendor de las montañas sacaba fuerzas; dejó de sentir sus
problemas. Estaba a solas con el infinito y la eternidad.

Pero el infinito y la eternidad estaban en su interior. Aquella altura simplemente los
había evocado. Entre las estrellas, no era más que una arruga sobre la piel de un
pequeño planeta perdido entre las marchas de toda una galaxia. La vida ya era vieja
sobre la Tierra cuando la India chocó contra Asia y elevó los escombros hacia el cielo. La
vida seguiría existiendo cuando el viento y el agua hubiesen aplanado el último de los
picos; abrazaría todo el universo, y sobreviviría al final de la última estrella; al final sería el
universo, toda la realidad.

Porque la inteligencia era la evolución final de la vida.
Lo sabía, lo había sabido desde antes de entrar en el jardín Cerebral, no sólo como

palabras sino como una parte de sí mismo, como el corazón o los nervios y como el
sentido de la existencia. Pero en ocasiones, las horas y el cuidado del servicio, los
incontables pequeños detalles de ser un humano, lo ocultaban, y ejecutaba sus tareas
como un fin en sí mismas, viviendo en un universo que se había vuelto más estrecho.
Entonces debía buscar la renovación. De la misma forma —pensó con un resto
sardónico— que un creyente en Dios se retira a meditar y orar.

Aquí podía volver a razonar integral y objetivamente. Cuando se detuvo para tomar un
escaso almuerzo, en el borde de una garganta que caía hacia un glaciar en forma de
espada, recordó, para reconsiderarlos, los hechos que había traído consigo desde la Isla
Vancouver, al otro lado del globo.

Del mar venía lluvia, que chocaba contra la casa, cegando las antiguas ventanas. En el
hogar ardía un fuego. Sus llamas eran lo único brillante en la alta sala crepuscular. La luz
jugueteaba sobre el hombre sentado en la silla tallada.

—Sí erijo Matthias—. Ian Kenmuir estuvo aquí la semana pasada. ¿Por qué lo
pregunta, cuando es evidente que ya lo sabe? Sentado frente a él, Venator se encogió de
hombros y sonrió. —Una pregunta retórica —admitió—. Una cortesía, si lo prefiere. Los
ojos, enclavados en un rostro escarpado, lo miraban fijamente.

—¿Cuál es su interés en el asunto, pragmático?



Igualmente evidente, su interés era considerable. Venator se había presentado en
persona y había declarado su rango para impresionar al Rydberg. Sin embargo, mantenía
un tono agradable.

—A mi servicio le gustaría descubrir la naturaleza de su misión. —Nada criminal.
—No dije que lo fuese. —Pregúnteselo a él. —Me gustaría poder hacerlo. Ha

desaparecido.
Las cejas se elevaron. Todo el enorme cuerpo se movió. —¿Sospecha juego sucio?
Ése podría ser el momento de emplear las lealtades que mantenían unida a toda la

Hermandad Fireball.
—Es posible —dijo Venator—. Cualquier pista que pueda ofrecerme será de utilidad.
Matthias pensó durante un minuto, mientras las lluvia susurraba, antes de responder.
—Un hombre podría desear ocultarse por muchas razones diferentes. La ley no nos

exige informar a cada hora de nuestro paradero. Todavía no.
¿Temía un futuro agobiante?
—Nunca, señor —contestó Venator. Era sincero. ¿Por qué iba a buscarse el

cibercosmos semejante problema?—. La protección policial es un servicio, no una
obligación. Pero precisa de la cooperación de la gente.

—Policía. Mm. —Matthias se acarició la barbilla. Venator vio que rechazaba la
tecnología cosmética; las venas destacaban bajo las manos y bajo las manchas
marrones—. Si un individuo ha sufrido un final violento, eso es asunto de la policía, no de
la Autoridad de Paz. —Si le hubiese informado por completo, sin duda habría añadido: «Y
especialmente menos de un agente sinnoionte»—. No está siendo del todo sincero, sir.

Los datos preliminares de Venator le habían llevado a esperar tozudez.
—Muy bien, intentaré explicárselo. Empecemos indirectamente: ¿apoya usted el

proyecto Hábitat?
—¿Se refiere a poner L-5 en órbita lunar? —La voz se aceleró—. ¡Claro que sí!
—Creería que todos sus miembros pensarían igual —siguió diciendo Venator.
Matthias frunció el ceño.
—Algunos de nosotros simpatizan con los selenitas. Están en su derecho.
—¿Se encuentra Kenmuir entre ellos? —Venator intensificó el timbre—. ¿Se preocupa

porque otros terrestres vayan a donde él ha ido, y que vivan donde él ha vivido?
—Déjese de oratoria, please—dijo Matthias.
—No es ningún secreto lo hostiles que son algunos selenitas al proyecto Hábitat.

Tampoco es ningún secreto que Kenmuir no sólo pilota para la Ventura sino que tiene...
lazos personales con su patrona. Tenemos razones para creer que vino a la Tierra a
petición suya. —¿Para sabotear el proyecto? —se mofó Matthias—. Pragmático, soy un
hombre viejo. No me queda mucho tiempo para gastarlo en estúpidos juegos.

Venator contuvo la irritación.
—Mis disculpas, señor. No tenía tal intención. Ni tampoco acuso a Kenmuir de nada

ilegal. Es sólo que... las posibilidades para el mal o el bien... —Dejó la frase sin terminar,
como si se abstuviese de hablar de naves espaciales y meteoroides estrellados contra la
Tierra con la fuerza de una bomba nuclear, nanotecnología y biotecnología malignas,
todos los peligros que se cobijaban en el fondo del cráneo humano.

—¿Qué males? —bramó el Rydberg—. En el peor de los casos, el Hábitat se cancela.
Estoy de acuerdo que para una pequeña minoría de nosotros eso sería un desastre, o al
menos un retraso desolador. Pero dejémonos de fantasías apocalípticas, ¿eh? Tenga la
amabilidad de ser más específico.

No era tarea fácil, cuando Venator no podía dar ninguna indicación de la verdad.
—Intentamos comprender la situación—dijo con cuidado—. Parece que la facción

selenita está tramando algo. Pero ¿qué? ¿Por qué no actúan abiertamente, por medio de
los cauces políticos normales o la persuasión? Si quiere, diga que es un presentimiento,
pero la Autoridad de Paz no se atreve a permanecer al margen. Los acontecimientos



podrían descontrolarse, con desastrosas consecuencias. —Como había sucedido a lo
largo de la historia, una y otra vez, siempre; porque los asuntos humanos forman un
sistema caótico. No hubo ninguna esperanza de paz que no condujese al anquilosamiento
o progreso que no llevase a la destrucción hasta que la inteligencia sofotéctica superó a la
humana; ¡y qué precario era todavía el control en las manos del timonel! Fue alentador
ver el asentimiento de la cabeza blanca—. Al mismo tiempo, no tenemos posición legal
para actuar directamente. No podemos probar y de hecho todavía no afirmamos que el
capitán Kenmuir, o cualquier otra persona, tenga intenciones malévolas. Podrían estar...
mal informados. Como nosotros en este momento.

—Usted mismo podría estar siguiendo un rastro completamente falso.
—Sí, así podría ser. Sin más información, no podemos limitarnos a asumir tal cosa. Ya

sabe lo que es el deber.
—¿Qué quiere que haga?
—Dígame qué quería Kenmuir de usted. El rostro se congeló.
—Es normal que los cofrades presenten sus respetos en la Mansión Guthrie cuando

tienen la oportunidad.
—Dudo que Kenmuir estuviese peregrinando o buscando ayuda en alguna dificultad

privada. En ese caso, ¿por qué iba a desaparecer? Matthias permanecía inflexible.
—La Hermandad hace honor a la intimidad de sus cofrades. Venator relajó un poco sus

modales.
—¿Puedo hacer suposiciones? Aquí guardan un secreto. Un secreto de siglos, al igual

que han conservado esa nave histórica. —Estamos lejos de ser la única asociación que
tiene sus misterios, santuarios y reliquias—dijo Matthias en voz baja.

—Soy consciente de tal hecho. Pero ¿le preguntó Kenmuir la naturaleza del secreto?
Le respondió el silencio. Venator suspiró. —Supongo que no puedo hacer la misma

pregunta. Matthias sonrió.
—Oh, puede hacerla. No recibirá respuesta.
—¿Si volviese con una orden oficial y le preguntase? —le desafió Venator.
—Menos aún tendría respuesta. Si fuese necesario, me volaría el cerebro—fue la

implacable respuesta.
Venator dio forma a un silbido silencioso. El fuego escupía chispas. —¿Es así de

importante?
—Lo es. Para nosotros. —Matthias hizo una pausa—. Pero no para usted. No es nada

importante para usted. Eso es todo lo que voy a decir.
—Si me lo dice, y si tiene razón en ese punto, y probablemente es así, me llevaré el

secreto conmigo hasta la cremación—le prometió. —¿Lo haría? ¿Podría hacerlo?
Venator pensó en habitaciones apantalladas y selladas, y líneas de comunicación

encriptadas.
—¿Por qué desconfían de nosotros de esa forma? —preguntó en voz baja.
—Por lo que es —le dijo Matthias—. No usted como individuo o como agente. Por la

forma en que están yendo las cosas, en todo el Sistema Solar. A mí me es indiferente.
Soy viejo. Pero para mis nietos y sus hijos, quiero libertad.

—¿Cómo le está oprimiendo el gobierno de la Federación? Tiene la intención de darles
el Hábitat.

—El propósito del gobierno es el gobierno—dijo Matthias. Venator reconoció la cita de
Anson Guthrie—. Very well, supongo que éste se entromete y extorsiona menos que los
anteriores. Pero eso se debe a que no es el poder real, no más que los gobiernos
regionales y nacionales que están por debajo. El verdadero poder es el cibercosmos. —
Dependemos del cibercosmos, cierto...

—Exacto.
—Pero que planee esclavizarnos... ¡eso sí que es una fantasía apocalíptica! —exclamó

Venator—. ¿Cómo podría hacerlo? En nombre de la cordura, ¿por qué iba a hacerlo?



—No he dicho tal cosa. Nada de tal simplicidad. —La pesada voz guardó silencio
durante un momento. En el exterior, el viento y la lluvia golpeaban contra la casa—. Ni
tampoco pretendo comprenderlo que está sucediendo. Me temo que ya está más allá de
toda comprensión humana, aunque apenas nadie se ha dado cuenta hasta ahora. Para mi
especie, antes de que sea tarde, quiero libertad. El Hábitat puede que sea o no el primer
paso, pero el camino a las estrellas es muy largo.

Alfa Centauri, pensó Venator, una señal en los cielos. Sin Guthrie y sus colonos en el
espacio, el sueño —la quimera— hace tiempo que hubiese sufrido su muerte natural.

—Mientras tanto —terminó Matthias—, conservaré lo mejor que pueda lo que es
humanamente nuestro. Eso incluye las Palabras del Fundador. ¿Me comprende? —
Levantó el cuerpo de la silla—. Es suficiente. Goodbye, pragmático.

Lo más probable es que fuese cierto, que el maestro de la orden hubiese dicho la
verdad y que su desafío fuese simbólico. Es más, ¿cuál era la amenaza real de Kenmuir y
su presunta acompañante? Venator suponía que ella poseía alguna habilidad que se vería
complementada por el conocimiento especial del astronauta; entre los dos podrían
desarrollar una estrategia para encontrar el archivo Proserpina y entrar en él.

Improbable hasta el punto de lo ridículo, al menos no después de que hubiera sido
protegido por códigos dobles basados en ADN de acceso. Venator se preguntaba a
menudo si todo el asunto no sería un señuelo, destinado a desviar la atención de las
verdaderas intenciones de Lilisaire. Otros operativos trabajaban en el caso, tanto
humanos como sofotécticos. Él era su jefe, pero sabía bien que no debía interferir. En
caso de que necesitasen ayuda, llamarían. Hasta entonces, asimilaría sus informes y
haría lo que sabía hacer mejor.

Valía la pena localizar a Kenmuir y su compañera por las claves que pudiesen dar
sobre las intenciones de Lilisaire. Además —Venator sonrió— se trataba de un problema
interesante.

Dando zancadas, consideró la situación. No podían mantenerse siempre ocultos al
sistema. Ya debía de haber pistas, en la base de datos de Control de Tráfico, en
encuentros casuales, incluso quizá en uno o dos acontecimientos inusuales. La gente
observaba confusamente, recordaba mal y olvidaba o mentía. El cibercosmos no tenía
ninguno de esos problemas. Por ejemplo, cualquier sofotecto de servicio que por
casualidad se hubiese topado con Kenmuir reconocería su imagen si le era enviada por la
red y ofrecería hasta los más mínimos detalles sobre sus actos.

Pero las máquinas de ese tipo se contaban por millones, sin hablar de unidades más
especializadas, tanto sentientes como robóticas. El sistema cubría el mundo, y era
imposiblemente inmenso. Una búsqueda en su totalidad llevaría días o peor aún,
mantendría ocupados a sistemas que se requerían en otra parte. Y durante esos días,
¿qué podría hacer Lilisaire?

Bien, se podrían centrar los esfuerzos. Delinear unidades locales. Preguntar en cada
una de ellas si había sucedido algo que encajase con tales y tales parámetros, dentro de
ésa área. Eso debería ofrecer un número de repuestas no muy grande, que luego podría
reducirse más. Aun así exigiría tiempo, pero...

Hiciese lo que hiciese, debía actuar. Por ligera que fuese la oportunidad de la
revelación, no podía arriesgarse por falta de acción. Venator movió la cabeza. En
ocasiones le seguía resultando difícil entender cómo Proserpina podía ser tan importante.

Los efectos políticos a corto plazo eran muy claros. Si los hechos se conocían, los
terranos que deseaban el Hábitat se encontrarían de pronto aliados con los selenitas que
lo aborrecían, o en todo caso, no se opondrían a ellos irrevocablemente; ¿y cómo podría
la Teramente hacer que la masa de la humanidad comprendiese que eso era una
amenaza de catástrofe?



De eso se trataba, ¿por qué era una amenaza? Qué vago sonaba resurrección del
alma fáustica. ¿Cuántos habitantes de aquel mundo en general en paz y feliz sabían lo
que significaba, y menos aún lo que presagiaba?

¿Y realmente implicaba el mal? Por intentar alcanzar las estrellas, el hombre fáustico
había arruinado el planeta y destruido sus especies. Pero el conocimiento que habían
arrancado a un cosmos despreocupado, los instrumentos que habían creado, ¿no eran el
terreno sobre el que había florecido la era de la cordura?

Venator se estremeció en una tarde cada vez más fría. Al oeste, una rodaja de luna se
hundía tras las montañas. Al este venía la noche de camino.

Había vivido los horrores del pasado: guerra, tiranía, fanatismo, crimen rampante,
pobreza aplastante, tierra destrozada, aguas envenenadas, aire mortal, la destrucción del
espíritu humano, la alienación, las multitudes de los solitarios desesperados, el triunfo
primero de los mediocres y luego de los idiotas, una civilización tras el suicidio de otra
civilización. Los había vivido por medio de libros, multiceptores, quiviras, imaginación,
guiado por las grandes mentes sofotécticas. No es que le dijesen lo que debía pensar.
Sobre el fondo del pasado había visto el agradable presente y el futuro que se
desarrollaba hasta el infinito. Por tanto —sí, había nacido cazador, pero aun así—, se
había convertido en agente de la Autoridad de Paz.

Pero ¿producía una ambición arrogante y sin límites necesariamente la caída? Fireball
Enterprises había creado una hermandad de lealtades y logros compartidos cuyos restos
sobrevivían hasta la Tierra de hoy.

Y también en Alfa Centauri, un recuerdo y un aliciente.
Venator aceleró el paso. Otro faro brillaba frente a él, una estación iluminada.
Como si le inspirase esa visión, le vino una idea. Chasqueó los dedos, enfadado

consigo mismo. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Probablemente porque la
posibilidad contra la que protegería era muy remota. Aun así, era una precaución muy
simple, y si de alguna forma se justificaba a sí misma, entonces la recompensa superaría
toda medida.

Era evidente que tampoco se le había ocurrido al cibercosmos. La superior inteligencia
mecánica podría haberla imaginado, aunque sólo fuese ejecutando las permutaciones a la
velocidad casi lumínica de sus procesos de datos. Pero tenían ocupaciones más
elevadas. Los sofotectos de nivel bajo eran tan capaces como él, pero de otra forma. El
cerebro eletrofotónico no funcionaba como el sistema químico neuroglandular. Por esa
razón existían los sinnoiontes.

Venator entró en el edificio principal y descendió. Por debajo, recorrió un pasillo en
cuyas paredes relucían formas abstractas y extrañas notas abstractas surgían de ellas.
Conectado a la red, podía saborear y comprender algo de lo que ese arte evocaba.
Aislado en su cuerpo, no podía. Allí era el único humano, alimentado y alojado
monásticamente. Lo era por propia elección. Las indulgencias mortales se quedaban
entre los mortales.

A su lado pasó un sofotecto. El cuerpo que llevaba tenía ruedas y varios implementos.
—Saludo, pragmático —dijo con cortesía. Él le contestó y se alejaron.
En otros lugares había trabajado lado a lado con seres como aquél, y luego habían

conversado. Pero no a menudo. Para él había sido agradable y fascinante, pero todos
sabían que era algo superficial. El intercambio directo de datos era el modo natural de
comunicación de las máquinas. Venator anhelaba empezar.

Cuando llegó a la sala de comunicación, temblaba por la emoción. Pero no era más
que el animal que sabía que pronto el cerebro estaría en éxtasis. Endorfinas... entrenado
somáticamente, se forzó a calmarse, se colocó el intercomunicador, se sentó en el sofá y
pidió permiso.

Aunque su propósito era simple y directo, sintió el cibercosmos como un único y
enorme organismo con cientos de miles de millones de avatares. El punto—nexo que era



su conciencia podía cambiar de rama en rama de la red, la siempre fluida conectividad,
para unirse a cualquier existencia que hubiese en ella.

Un banco de instrumentos en el fondo del océano saboreaba la química de un negro
géiser y la vida que alimentaba. Un robot reparaba la línea de drenaje de una villa en
Yunnan. Un monitor vigilaba el crecimiento, átomo a átomo, de un cable fulereno en un
nanotanque. Un servicio sofotecto elegía el seudovirus apropiado para destruir las células
precancerosas en un humano avejentado. Control de Tráfico mantenía millones de naves
volando con seguridad, en una circulación tan compleja como la de la sangre en un
cuerpo humano. Una inteligencia desarrollaba la estructura lógica necesaria para probar o
no un teorema... pero de ese lugar el punto de conciencia debía retirarse, medio
deslumbrado, medio perplejo.

Era la unidad con el mundo.
Después de una fracción de segundo más rica que toda una vida mortal, se dirigió a su

objetivo. Desde la red llamó la atención de un programa específico, y se comunicaron.
Expresado en palabras, y no era así como se comunicaban, se hubiesen dicho:
SI SE PRODUJESE CUALQUIER ENTRADA DE CUALQUIER TIPO, AUTORIZADA O

NO, EN EL ARCHIVO PROSERPINA, SÍGUELA HASTA SU FUENTE E INFORMA AL
AGENTE VENATOR. ALERTA A LA BASE MÁS CERCANA DE LA AUTORIDAD DE PAZ
PARA QUE SE TOMEN MEDIDAS INMEDIATAS.

NO ESPECIFICA LA RAZÓN.
APROBADO; respondió el sistema. SE HA ESTABLECIDO COMO INSTRUCCIóN.
Y luego, como la voz ansiosa de una madre: Estás preocupado. Tienes dudas.
... no dudo, comprendió Venator. No comprendo del todo, pero creeré.
(¿Cómo podía el sistema, incluso la Teramente, saber cuál sería el resultado? La

humanidad es matemáticamente caótica. No podemos saber más que el hecho de que la
historia posee ciertos atractores. Los intentos de controlarla podrían hacerla pasar de uno
a otro, de forma impredecible. La introducción de un nuevo elemento podría cambiar la
totalidad de una forma radical, desde la configuración hasta su misma dimensionalidad.
¿Es posible escribir las ecuaciones? Si pudiesen escribirse, ¿sería posible resolverlas?
Un peligro es posible preverlo, pero un desastre o sucede o no sucede. Existimos tal y
como somos ahora porque aquellos que existieron con anterioridad corrieron riesgos
terribles. ¿Cómo podemos estar seguros de lo que negamos a los que vengan después
de nosotros si no nos permitimos ningún riesgo?)

No podemos estar seguros. Pero en ese caso...
Lo sabrás.
Y el cibercosmos llevó a Venator a la Unidad.
Lo había hecho en dos ocasiones anteriormente, para su iluminación y suprema

recompensa. Una vez más se abrió en su totalidad para él. Venator fue más allá del
mundo.

Realmente no podía compartir. Las ideas, las creaciones que atronaban y cantaban no
podían realmente penetrar en la conciencia de su pobre cerebro, y menos aún podía
comprenderlas. Los intelectos, brillantes como estrellas y fluidos como el mar, se
elevaban frente a él como montañas, más alto y más alto hasta el pico inimaginable que
era la Teramente. Pero de alguna forma estaba allí y pertenecía a ellos, el menor de los
estremecimientos en la tremenda función de onda; de alguna forma, la totalidad llegaba
hasta él.

La realidad es múltiple.
Venator se convirtió en una especie de fotón, un átomo de luz, atravesando un

espaciotiempo curvado y distorsionado por una materia que era en sí misma mutable. No
recorría un único camino sino una infinidad de ellos, cada una de las posibilidades de la
Ley. Interferían unos con otros, anulándose hasta que casi quedaba sólo uno, la
geodésica... casi, casi. Tanto el pasado como el futuro estaban repletos de sombras de



incertidumbre. Llegó hasta algo que difractaba la luz, y el camino por el que lo atravesó
sólo era posible conocerlo a posteriori. Encontró su final en una partícula para la que él,
transfigurado, era la energía capaz de llevarla a cualquier parte. El camino que había
seguido no estaba predestinado, pero era irrevocable y por tanto era un destino.

Has aprendido la teoría de la mecánica cuántica tan bien como has podido. Ahora
contempla el universo cuántico... lo mejor que puedas.

La identidad que le guiaba era un aspecto de la Unidad; pero estaba en comunión con
él como no podría estarlo ninguna mente sofotéctica. Porque se trataba de la emulación
de un sinnoionte que había muerto mucho antes de su nacimiento, que la Unidad había
absorbido.

Yang: El continuo no cambia, determinado al principio, y siguiendo hasta la eternidad.
Porque las observaciones de dos observadores son igualmente válidas, igualmente
reales, pero sus conos de luz no coinciden. El futuro de cualquiera de ellos se encuentra
en el pasado del otro. Por tanto, el mañana debe estar tan fijo como el ayer.

Yang y Yin: La realidad no se bifurca. Es Una.
No podía mirar el universo de la Teramente igual que no podría haber mirado el

corazón del sol. Pero podía saber lo que allí había, su gloria, por siempre.
Después, permaneció tendido durante mucho rato para volver a ser él. En una ocasión

lloró por la pérdida. En otra gritó de alegría.
Al final se puso en pie y se dedicó a sus asuntos puramente humanos. Tenía la

promesa. Su cuerpo, su cerebro, perecerían algún día. El yo, el espíritu que generaban,
no perecería. También iría a aquello que había de encontrar, para ser lo Definitivo.

Pero todavía no existía la omnipotencia ni la omnisciencia, ni existirían durante
incontables miles de millones de años. Por fin sabía por qué la existencia de esa cualidad
requería que Proserpina fuese olvidada.

26 - La madre de la Luna

Allí el sol era simplemente la primera entre las estrellas, con una cien milésima del brillo
que tenía sobre Selene, menos de una décima del de la Tierra llena. Aun así, cuando se
apagaba la luz en la cabina de observación, los ojos que se adaptaban a la oscuridad
apreciaban sombras, tenues y cambiantes. En el pequeño mundo que ocupaba la pantalla
primaria, picos y peñascos se alzaban al cielo, mientras que los centelleos y reflejos
mostraban dónde sobresalía el metal. La visión oscura era necesaria para hacer que la
superficie rocosa fuese algo más que una confusión moteada. Con ella se apreciaba una
escena de delirio; montañas, planicies, valles, acantilados, pozos, grietas, flujos
solidificados en su convulsión final, algunas cosas imposibles de identificar, todo
oscuramente entremezclado.

Después de meses de impulso, acelerando y desacelerando a una gravedad lunar
continua, la ingravidez era una experiencia extraña incluso para aquella tripulación.
Brandir y Kaino flotaban, mirando en silencio. Las corrientes de aire parecían no hacer
más ruido que su sangre. Lentamente, la nave antorcha Beynac orbitaba su destino, una
rotación cada nueve horas y media. Rasgo tras rasgo aparecía sobre el horizonte.

—¡Mira! —gritó Kaino.
Señaló una mancha oscura no muy por debajo del polo norte que iba mostrándose a la

vista. A distancia habían visto que se extendía por la mitad del globo. Ya tan cerca,
podían distinguir las estribaciones y laderas. Donde la cordillera había caído o se había
hendido, vieron profundidades que relucían de un blanco azulado.

—¿Qué es eso?
—El impacto de un cometa—juzgó Brandir—. Éstos son los restos. La radiación hizo

que los materiales orgánicos expuestos del cometa formasen grandes moléculas. —



Permaneció en silencio durante unos segundos, como si contuviese un estremecimiento.
¿Cuánto tiempo había tardado el proceso, en aquellas regiones remotas del Sistema
Solar? Las líneas de su rostro se hicieron más profundas. Forzó la impersonalidad en el
melodioso lenguaje selenita—. Probablemente la mayoría es hielo de agua.

Kaino asintió con entusiasmo. Había preguntado sin pensar; sabía tan bien como su
hermano el posible origen de lo que veían.

—¡Toda una reserva! Y si resulta no ser suficiente, pues vaya, he observado otro
cometa a menos de cien unidades astronómicas. —Hizo un gesto señalando una pantalla
auxiliar llena de estrellas, Vía Láctea, nebulosas, noche—. Una afortunada casualidad,
entre todo este vacío.

—Si lo deseamos. Hemos localizado el sueño de nuestro padre; no sabemos qué
nuevos sueños pueden surgir de él. —Brandir hablaba con brusquedad. Estaba de un
humor peor de lo que era adecuado para el fin de aquella expedición. Volvió a
concentrarse en lo que había estado estudiando antes de que Kaino hablase.

Dejó de prestar atención y miró cuando entró Ilitu. El pelo castaño del geólogo estaba
revuelto e iba descuidadamente vestido. Comprobó el vuelo en la pantalla principal y la
alegría de su delgado rostro se convirtió en júbilo.

—Así que vuelves a atender a la ciencia —fue el saludo de Kaino.
Ilitu y Etana se habían ido juntos, exultantes, mientras Beynac completaba su

aproximación.
El joven ignoró la chanza, o eso fingió.
—¿Habéis obtenido un buen valor para la masa? —preguntó sin aliento.
Kaino asintió.
—Un veintinueve por ciento con tres quintos de la masa de Selene. —Ah. Entonces

ciertamente el cuerpo está formado en su mayoría por hierro. El núcleo del objeto mayor,
hecho pedazos en alguna gigantesca colisión, tal y como creía mi mentor. —Ilitu miraba y
miraba—. Pero no podía preverlo todo —siguió diciendo, casi para sí mismo—. Es un
caos, como Miranda. Él mismo debe de haberse roto en trozos, muchos de ellos fundidos,
por esa furia... y luego los fragmentos llovieron unos sobre los otros, fusionándose... Sí. —
La punta de un dedo se estremecía sobre las imágenes de una pendiente de doscientos
kilómetros de largo, una cuchillada profunda que se abría durante otros trescientos, una
zona alta que era un revoltijo de bloques, pedazos y escombros inmensos—. La
soldadura no podría ser total. El interior seguro que está lleno de cavernas y túneles entre
segmentos que no encajan del todo. El bombardeo pesado sostenido los hubiese
derribado, haciendo que el esferoide fuese aún más irregular de lo que vemos. Por eso
sabemos que Júpiter lo lanzó lejos poco después de formarse. Hemos encontrado un
resto del cuerpo primordial.

—Ha habido impactos desde entonces —le dijo Brandir—. Cualquier idiota podría darse
cuenta. —Lanzó una mano a la imagen que le había interesado especialmente. Aunque
los cráteres eran pocos, en el hemisferio sur había uno grande con un pico central, que se
alejaba de la vista a medida que la nave y el planetoide se movían.

—Cierto —admitió Ilitu conciliatorio—. No importa lo escasos que sean, los cuerpos en
ocasiones se encuentran, durante un período de cuatro mil millones de años o más. Aquel
gran meteoroide, el cometa y otros; pero muy rara vez y con escasas consecuencias
geológicas.

—No para un hombre que puede pensar. Pierde el tiempo todo lo que quieras. Yo sé lo
que voy a buscar.

El rostro delgado de Ilitu se puso tenso.
—Es mejor planear el trabajo de campo antes de empezar—dijo. —Cuando quiera tu

opinión, te informaré —fue la réplica de Brandir.
Kaino le tiró de la manga.
—Ven —murmuró el piloto—. Te necesito a popa.



Brandir se soltó.
—Estoy examinando el terreno.
—Las cámaras lo harán mejor. También Ilitu. Ven—añadió Kaino dando a su voz un

tono ligeramente metálico. Hosco, Brandir acompañó a su hermano fuera de la cabina. En
el espacio, el piloto era el jefe.

No se empujaron y se lanzaron volando, sino que usaron agarres para moverse por el
pasillo, uno al lado del otro.

—¿Qué pretendes? —exigió Brandir.
—Calmarte, hermano mío. Olía una pelea inminente, y no podemos permitírnosla. Las

relaciones ya son bastante tensas.
Brandir miró directamente la cabeza pelirroja. —¿Tú me hablas así?
Kaino encogió los dedos y sonrió.
—Después de que una persona supera la marca de los cincuenta años, los fuegos se

sofocan un poco. Yo pensaba que tú eras más frío desde el principio... y eres mayor que
yo, y Etana socializó conmigo, no contigo.

Brandir enrojeció bajo el pelo pálido.
—¿Me supones celoso? No, es una insolencia.
—Eso es, sentado en tu castillo te has acostumbrado a que se hagan tus deseos. Sí,

yo también sufrí en mi autoestima. Pero los dos hemos tenido muchas mujeres, dentro de
nuestro grupo y fuera de él. Si Etana ofrece sus favores a otro hombre que no sea yo,
sospecho que le atrae la afabilidad de Ilitu; pues nada, no faltarán otras que me den la
bienvenida en casa. Mientras tanto, Etana no menosprecia a ninguno de nosotros,
¿verdad? Cálmate. Los dos deberíamos tener demasiado orgullo como para no dejar sitio
a la vanidad.

Brandir abrió los labios, los volvió a cerrar y agitó la cabeza furioso.
La copiloto salió de un pasillo, los miró y se acercó. Tenía unos treinta años, el pelo

oscuro y un cuerpo más lleno de lo que era habitual entre los selenitas. Como Ilitu, se
había vestido con rapidez, y los rizos negros flotaban alrededor de un rostro que
recordaba antepasados de Oceanía. Una fragancia a almizcle salía de su piel.

Los tres se situaron frente a frente. Ella reconoció el mal humor de Brandir y le ofreció
una sonrisa.

—Iba a ver lo que hemos encontrado—dijo. —Antes no sentías tanta prisa—contestó
él. Volvió a encenderse el resentimiento.

—Cuando no estoy de servicio, elijo mi trayectoria por mí misma. Kaino maulló. Los dos
lo miraron sorprendido. —R—r—r—r—dijo—. Sssss. Qué pena que ninguno de los dos
tenga pelaje para erizarlo o cola para demostrar su valor.

Después de un momento, Etana rió. La boca de Brandir se curvó hacia arriba.
—Touché —murmuró.
—No pretendía ofenderte, mi señor—le dijo la mujer. Nunca antes había usado el título

honorífico. Sus únicas lealtades eran para la compañía que mantenía con Kaino y para
con aquella nave; podría y abandonaría a cualquiera de ellos cuando lo considerase
conveniente—. No suponía que a ti te importase especialmente.

—No debería importarme—contestó Brandir con algo de dificultad—. Eres una persona
libre.

La comprensión apareció en los ojos de Kaino, y quizá tanta compasión como de la que
era capaz. Se apartó y se mantuvo en silencio. Etana tocó la mano de Brandir.

—Estaremos aquí un tiempo, y el viaje a casa será largo —dijo—. Habrá tiempo para
hablar y para otras cosas.

—Eres... más amable de lo que creía. —Vistió la reserva de un aristócrata—. Arreglaré
las cosas como mejor te convenga, mi dama.

En tierra, él, el más importante inversor en las Empresas Espaciales de Selene y el
líder más experimentado de a bordo, estaría al mando.



Se encontraba en lo alto de la montaña Meteoro y se regocijaba. Aunque aquel mundo
era pequeño, desde allí apenas podía ver partes de la pared del cráter elevándose por
encima del horizonte. Bajo sus pies, la masa oscura y grumosa daba paso a una planicie
de una suavidad casi cristalina, de un gris marrón entretejido de fracturas y salpicado de
guijarros. Sobre su cabeza y a su alrededor relucían las apretadas constelaciones.
Aunque era de noche, arrojaban luz suficiente para una persona acostumbrada a la cara
oculta lunar después de la puesta de sol. Beynac se encontraba en el cielo, libre del cono
de sombra, una chispa cabalgando por Auriga hacia el cinturón galáctico. Debajo, en la
inclinación, vio a uno de los robots trabajando, cortando una muestra para su análisis.
Pero la tarea estaba esencialmente terminada. Pronto buscaría el camión y llevaría al
equipo de investigación de vuelta al campamento. Hizo una transmisión, para que la nave
la recibiese y la reenviase.

—Ha quedado establecido más allá de toda duda. El cuerpo que impacto era ferroso,
probablemente también un resto del cuerpo original, que se estableció en una órbita
cercana al de éste y acabaron colisionando. Entre su composición y los materiales que se
vieron forzados a salir del interior, el pico central es una mena de metales industriales,
tanto ligeros como pesados, incluso más fáciles de recuperar que en otros lugares.

—¡Eso hacen dos tesoros! —fue la alegre respuesta de Kaino. Se refería al glaciar
cometario que él e Ilitu habían estado explorando. No sólo habían encontrado inmensas
cantidades de hielo y compuestos orgánicos, sino que también habían identificado
amplias cantidades de cianuro y amoniaco entremezclados, ya fuese congelados o
enlazados químicamente. Hidrógeno, oxígeno, carbono, nitrógeno: los elementos
fundamentales de la vida—. ¡Nunca antes nos hemos encontrado con nada parecido! Bien
podría creer en un dios que lo hubiese creado para nosotros.

—No es una hipótesis necesaria —dijo Ilitu a su manera amable y precisa—. Ni
tampoco hay que invocar coincidencias. Dada la idea de Edmond Beynac, un planetoide
lo suficientemente grande para formar un núcleo, despedazado, y luego con la mayor
parte de los fragmentos enviados a órbitas en el cinturón de Kuiper, el resto parece
probable, incluso inevitable. Iban a producirse más encuentros durante gigaaños, con
fragmentos ricos y con cometas. Éste, el fragmento mayor, atraería más impactos. Una
irradiación débil y temperaturas ultrabajas ayudan a preservar los elementos volátiles
como es imposible en el Sistema interior.

—Ahí habla el genio—rió Etana con afecto desde la nave. —¿Cuándo terminaréis ahí?
—preguntó Brandir. Los descubrimientos y lo que requerían eran totalmente
impredecibles, y había estado muy ocupado con su propio trabajo para seguir el de ellos
con detalle. —Nos preparamos para partir —contestó Kaino—. Que nuestros sucesores
rastreen todo lo que hay aquí. Después de un ligero descanso y de recoger provisiones,
Ilitu quiere investigar la Gran Pendiente y la Olla Podrida. Por mí de acuerdo, si podemos
ir por el Brezal de Hierro. —Ésos eran rasgos del terreno vistos antes de aterrizar pero
que nadie todavía había investigado.

—Bien, hablaremos en el campamento—dijo Brandir—. Estamos en el límite de lo que
podemos conseguir con el tiempo que nos queda. —Confío en Ilitu para que te
convenza—rió Kaino. Brandir oyó la señal de desconexión.

—¿Qué es esto? —bramó Etana—. ¿Van derechitos a un nuevo territorio y yo me
quedo aquí atrapada?

Doctrina. Siempre tenía que haber un piloto cualificado de guardia. Aunque en aquellas
regiones las posibilidades de un impacto eran pequeñas, y las llamaradas solares
inexistentes, Brandir había decidido seguir las reglas.

—Sería un largo camino de vuelta a casa—había dicho.
Además, cuando sólo había tres personas y unos cuantos robots en tierra, estaba bien

tener a alguien que mirase desde lo alto, dispuesto a preparar un rescate.
—Que Kaino ocupe su turno aquí —dijo—. Me lo prometió. Todos me lo prometisteis.



—Ha trabajado en situaciones similares en los asteroides, ya lo sabes —le señaló
Brandir.

—¿Y yo no? Lo admito. Pero esto no es un asteroide. En realidad no lo es. Es más
parecido a Selene. Y yo he recorrido los terrenos de casa tanto como vosotros.

—Sí...
Ella dejó la rabia de lado.
—Es simplemente justo —argumentó—. Tú tienes espíritu, Brandir. ¿Te gustaría estar

sentado sin hacer nada durante semanas, con la compañía fantasmal de las pantallas de
grabación, mientras tus compañeros van por ahí?

—Más tarde, sí, lo harás.
—¡Ahora! Es el momento, se han completado dos exploraciones, y se prepara la

siguiente. —El tono de Etana se volvió más dulce—. Podría ir contigo, ¿no? Ilitu precisa
poco más que sus robots para hacer los estudios científicos. Tú y yo buscamos lo que
podría ser útil en el futuro.

—Tengo que pensarlo.
—¿Tienes que hacerlo? ¿No está claro? Y... Brandir, lamento mucho que no estemos

compenetrados. Deberíamos buscar una forma de establecer una mejor relación.
Al final se rindió. Sabiéndolo, habló con mayor frialdad de la necesaria cuando llamó al

otro par.
El sol apareció a la vista. Las estrellas más lejanas se desvanecieron a su alrededor. Al

oeste todavía punteaba una oscuridad majestuosa, porque la radiación solar era débil
cuando nada la reflejaba. Pero aquel territorio no era del todo una planicie de aburridos
colores rocosos. En algunos lugares brillaba en medio de las sombras que se
arremolinaban en sus desigualdades. Aquí y allá las sombras se extendían sobre
formaciones que se iluminaban de pronto.

La región anómala estaba muy claramente separada del tipo de terreno que era común
en las zonas bajas de aquel mundo: regolita gruesa, como guijarros, virtualmente sin
polvo. Un vehículo de campo llegó hasta el margen y se detuvo. Dos figuras con traje
espacial bajaron de él. Las siguió un robot, con cuatro brazos y cuatro patas, lleno de
instrumentos y cargado de equipo.

Durante un minuto se limitaron a mirar la extraña región que tenían enfrente.
—¡Vamos! —dijo Kaino, y empezaron a caminar.
—¿Es conveniente? —preguntó Ilitu—. Primero enviemos un robot.
—No tenemos horas para perder en sondeos y comprobaciones. ¿No prefieres ver lo

que hemos venido a ver? ¡Ponte en marcha! Después de un momento de vacilación, el
geólogo le obedeció. La máquina les siguió. Aunque Kaino estaba furioso por la decisión
de Brandir, su prisa contenía un elemento de razón. Había insistido en desviarse, e Ilitu le
había apoyado, para asegurarse visitar el Brezal de Hierro antes de llegar al campamento
y volar hacia Beynac. En caso contrario, él nunca lo visitaría, dado todo lo que quedaba
por hacer en el limitado tiempo restante y las pocas probabilidades de que hubiese pronto
otra expedición. La ruta indirecta había consumido comida y energía; los hombres
estaban tomando media ración, lo que aumentaba su impaciencia. No podían perder el
tiempo.

Después de pasar mucho tiempo encerrados en el vehículo, la libertad de movimientos
les produjo una exuberancia tan súbita como la salida del sol.

—¡Ha¡—ah! —gritó Kaino.
Se adelantó con saltos de pantera. El traje espacial, lo más moderno, se doblaba sobre

su cuerpo casi como una segunda piel. Apenas notaba el peso de la mochila energética y
de soporte vital. El denso globo ejercía una fuerza que era el 86 por ciento de la de casa,
suficiente para la salud y el nacimiento selenita, y liberadora en su ligereza. El paisaje
descendía desde el horizonte cercano para fluir bajo sus pies. Respiraba profundamente,
un aire lleno de olor a sudor.



Se detuvo en la formación más cercana. Ilitu se unió a él. Se miraron. El robot les
seguía desesperado. Estaba construido y programado para cierto tipo de tareas
científicas; en todo lo demás, si podía hacerlo, era débil, lento y estúpido.

—¿Qué es esto? —susurró Kaino.
Desde el espacio, los viajeros se habían limitado a ver unas curiosas protuberancias

sobre un territorio que no les era familiar. No podían distinguir las formas. Visto de cerca,
la cosa era absolutamente extraña.

Un terrestre hubiese pensado en coral. Los selenitas sólo sabían de esas maravillas
por los libros y las pantallas. Desde el suelo se elevaba una intrincada filigrana, delgada,
con su punta más alta a unos 150 centímetros, con una anchura variable hasta un
máximo de unos 100. Variable también era el brillo de las hebras, nódulos y rosetas; pero
muchas relucían bajo la dura luz del este.

Ilitu caminó a su alrededor, se acercó, tocó, miró, se agachó, se puso en pie, sacó una
lupa del macuto de herramientas y examinó las irregularidades poco a poco. Cuando el
robot llegó hasta él, no se dio cuenta. El sol se elevó, con una velocidad endiablada a ojos
selenitas. Desaparecieron más estrellas.

Kaino empezó a moverse por los alrededores y a tararear una cancioncilla.
—Creo que es una aleación de hierro —dijo al fin Ilitu—. Se observan hojas metálicas

desparramadas por toda la regolita. Considero que son capas sobrepuestas, no el hierro
interior, pero habrá que verificarlo. Debo suponer que esta formación y las demás son
formaciones de salpicadura. Un levantamiento lanzó gotas y grumos, derretidos. Cuando
cayeron en grupo, se fundieron y solidificaron, cosa que debió de suceder con mucha
rapidez.

Kaino se puso en alerta.
—¿El impacto de un meteoroide? No hay señales del cráter. —Podría haber sucedido

cuando el planetoide estaba formándose a partir de los fragmentos, cuando él mismo
estaba caliente y en un estado plástico... Ha¡, eso sugiere que la colisión catastrófica
original se produjo cerca de Júpiter, porque creo que debía haber presente un gran campo
magnético para hacer que tantas gotas convergiesen en arcos. Y eso a su vez sugiere
muchas cosas sobre el origen de este cuerpo y su órbita... sobre la historia primitiva del
cinturón de asteroides, de todo el Sistema Solar. —Ilitu se golpeó la palma de la mano
con el puño, una y otra vez. Miró hacia las estrellas apagadas.

—¡Si padre lo hubiese sabido! dijo Kaino rompiendo el silencio. —Sí. Lo recuerdo. Se
hubiese alegrado. —Ilitu se quedó pensativo—. Pero no es más que una hipótesis
preliminar y cruda que he formulado. Podría equivocarme. Empiezo a preguntarme si este
planetoide no tuvo en su momento un vulcanismo especial y propio. Posee un campo
magnético significativo, como recordarás, y la formación que tenemos aquí se parece al
fenómeno de Pele's Hair en la Tierra.

—De acuerdo, podemos invertir unas horas —dijo Kaino—. Recoge más datos.
Ilitu levantó el labio superior y dejó los dientes al descubierto. Sus padres hubiesen

sonreído de otra forma.
—Lo haré.
Sacó un lector, mostró un mapa en la pantalla y lo estudió. Sus ojos se movían de un

lado a otro, relacionando lo que veía con la cartografía realizada en órbita. Los bultos de
hierro estaban esparcidos por la planicie. Como a dos kilómetros de allí, cerca del
horizonte sur, relucía una banda metálica, de unos tres metros de ancho que iba de un
lado al otro del campo visual. En el extremo más alejado de la banda se levantaba toda
una fila de coraloides de hasta cinco metros de alto.

—Iremos allí—dijo señalando. Kaino rió.
—No esperaba menos. ¡Ho—hah!
Se pusieron en marcha, con tanta rapidez como antes. En unos minutos, Kaino cambió

de dirección.



—¿A dónde vas?—preguntó Ilitu sin virar.
—A esa breña de ahí. —Era pequeña, pero estaba llena de destellos. —Yo estudiaré

primero el objeto mayor. Si queda tiempo y has descubierto que éste es interesante,
volveré. —Ilitu siguió caminando. Kaino se puso en cuclillas frente al seudoarbusto. Las
partículas incrustadas en el hierro atrapaban la luz del sol y relucían como el vidrio. Quizá
eso fuese, decidió después de examinarlos: sílice fundido incrustado en las gotas que lo
habían formado. O podría tratarse de otro mineral, como la pirita. No era un experto. Pero
estaba claro, pensó, que la intuición del geólogo había acertado. Aquello no era nada
notable, sino simplemente hermoso. Kaino se puso en pie y fue a unirse a su compañero.

Ilitu había llegado a la franja metálica frente a su punto de destino. Un salto lo llevó
hasta ella.

Se partió en dos. Ilitu desapareció de la vista.
—¡Yaga! —gritó Kaino. Empezó a correr a toda la velocidad posible en baja gravedad.

Apenas pudo pararse al llegar a la cinta.
Pudo ver que realmente era una cinta. Aquella porción, si no toda ella, no era un

depósito sobre la roca. Era, o había sido, la tapa de un pozo—una caverna, una fisura o lo
que fuese—, una de las zonas huecas que el análisis sísmico había mostrado por todo el
planetoide, como había predicho Ilitu.

Debía de haber sido un fenómeno extraño, una hoja de material fundido que se había
desplazado de lado, en lugar de hacia abajo, en los momentos de furia, cuando se había
formado el Brezal de Hierro. La baja gravedad le había permitido solidificarse antes de
caer en el agujero; a menos que el hueco hubiese aparecido simultáneamente, al abrir las
fuerzas terribles la tierra. La capa era delgada, y los rayos cósmicos durante cuatro mil
millones de años, fragmentándola, transmutándola, debían de haberla debilitado más
aún...

Kaino se tendió boca abajo, se arrastró y metió el casco sobre la brecha. No notó cómo
la placa se deslizaba debajo de él. La oscuridad ocupaba todo el interior.

—Ilitu—dijo—. Ilitu, ¿me recibes? ¿Puedes oírme? Sólo recibía el silencio.
Sacó una linterna del equipo e iluminó el interior. La luz regresó débil, reflejándose

difusa en una masa blanca. Kaino movió el rayo de un lado a otro. Sí, un traje espacial.
Seguía sin tener respuesta. Era difícil calcular la distancia cuando la oscuridad se tragaba
las pistas visuales. Movió el rayo lentamente hacia arriba. El pequeño núcleo de
iluminación directa se agitaba entre las sombras. Un hombre sin experiencia se hubiese
sentido atrapado en una pesadilla.

Kaino, con conocimientos profundos de la Luna y ciertos asteroides, interpretó lo que
veía. No podía apreciar la longitud de la fisura, y tampoco le importaba, pero tenía unos
175 centímetros de ancho en la parte alta y se estrechaba hacia abajo. Ilitu se encontraba
a cuarenta o cincuenta metros por debajo de él. Una mala caída, posiblemente fatal,
incluso con aquella gravedad; pero la fricción con las paredes rugosas podría haberla
amortiguado. Parecía haber zonas más profundas por debajo de la figura inmóvil. Ilitu
podría estar atrapado en un saliente.

Bien.
Kaino se puso en pie y dirigió la transmisión a lo alto. La nave no era visible en aquel

momento, pero la tripulación había distribuido repetidores en la misma órbita.
—Código Cero —entonó. Una emergencia total—. Kaino en Código Cero.
La voz de Etana le habló inmediatamente. —¿Qué ha pasado?
Con pocas palabras se lo explicó.
—Despierta a Brandir —dijo para terminar—. Necesitaremos equipo para sacarle.

Supongo que un motor y cable para bajar la camilla. Así como toda la panoplia médica.
—¿No puede rescatarle el robot Número Uno?
Kaino miró a la máquina, que ya había llegado y esperaba órdenes. —No —dijo—, es

inútil.—Aquel cuerpo no podía descender, y el programa no podría hacer frente a los



elementos desconocidos que se ocultaban en la oscuridad—. Quizá tenga que sacarme a
mí también —dijo—. Voy a bajar a por él.

—¡No! —gritó la mujer—, Kaino, tú... —Kaino oyó la bocanada—. Al menos usa un
cable y haz que el robot lo sostenga.

—Eso podría llevarme demasiado tiempo. Ilitu podría estar moribundo.
—Podría estar muerto. Posiblemente lo esté. No le oyes, ¿verdad? ¡Kaino, quédate!
—Es mi seguidor. Soy un Beynac. Te he dicho que despiertes a Brandir. —El piloto

desconectó el emisor de largo alcance.
Se tomó un minuto para dar instrucciones al robot: volver al vehículo, traer un cable,

bajárselo si seguía metido en el agujero. Mientras tanto, se quitó la enorme mochila que
contenía comida, la reserva de agua y el equipamiento de campo. Encendió la lámpara de
cabeza y pecho, se puso a cuatro patas en el borde del hueco y se dispuso a bajar. Las
piedras caían a su alrededor. En dos ocasiones casi perdió el agarre y cayó hacia atrás.
Eso le hizo reír, en voz baja, para sí mismo. Al tercer intento lo consiguió, con las botas
bien fijas a la pared, con la unidad de soporte vital al otro lado. Empezó a descender.

Era difícil. No podía sentir adecuadamente la superficie a través del traje. Las luces no
le ayudaban mucho, pasando por encima de los grumos, hundiéndose en las grietas,
mezclándose con las sombras que pasaban como garras de gato por las tinieblas. Sólo la
baja gravedad y los rápidos reflejos le permitían recuperarse. Al descender y contraerse la
fisura, tuvo que adoptar una postura más incómoda. Los músculos le dolían. El sudor le
empapaba la ropa interior y se le metía en los ojos. La respiración le raspaba una
garganta que ya tenía seca. Siguió bajando.

Un momento. ¿Era un poco más fácil? Podía flexionar mejor las piernas... Comprendió
que desde arriba no había podido ver que allí donde tenía los pies, el hueco volvía a
abrirse. Si se ensanchaba demasiado, no podría bajar más. A menos que...

De alguna forma maniobró hasta poder girar el cuello y mirar en la dirección a la que se
dirigía. La luz iluminó la forma tirada que allí se encontraba y resaltó los trozos rotos e
irregulares de la cubierta rocosa. Efectivamente, Ilitu había caído sobre un saliente
estrecho a espaldas de Kaino. Su extremo se desvanecía en la misma oscuridad que se
abría a su lado. Pura suerte... No, no del todo. Como aquélla era la pared que se inclinaba
hacia dentro, y como era la que se encontraba más cerca de la zona en la que había
caído el geólogo, debía de haber actuado como un amortiguador, al deslizarse el traje
espacial y la mochila por sus zonas rugosas, reduciendo su velocidad y guiándole.

Al ver mejor su objetivo, Kaino pudo estimar las dimensiones y las distancias. El
saliente se encontraba como a unos diez metros por debajo de él, una caída fácil en
aquella gravedad, pero tenía menos de un metro de ancho, y a su lado se abría un vacío
de al menos dos metros de ancho. La baja aceleración le permitiría dar una patada al
hielo y corregir su ruta, pero sólo tendría tres o cuatro segundos, y si fallaba, sería el fin.

—Es una suerte que sea en un 98 por ciento chimpancé —murmuró. Después de un
momento de estudio, se lanzó.

Fue una caída estática, sin acción. Pero cuando el impacto resonó en sus huesos y se
supo a salvo, miró hacia arriba, vio la abertura llena de estrellas y se rió hasta que su
casco le devolvió el eco.

A trabajar. Con cuidado, para no caerse por el borde, se arrodilló. Ilitu estaba de
espaldas. Una hoja metálica le cubría la parte superior del cuerpo. Había apantallado las
transmisiones. Kaino la apartó, la echó a un lado y oyó una respiración débil. Se inclinó.
Como había bajado frente a la cabeza de Ilitu, vio el rostro invertido, un claroscuro tras el
hialón, un juego de luces y sombras a medida que se movían las lámparas. Tenía los
párpados abiertos y los ojos eran mortecinas franjas de blanco. Le burbujeaba una saliva
rosa en los labios abiertos.

—¿Estás despierto? —preguntó. La única respuesta fue la respiración.
Su búsqueda encontró los signos vitales en la muñeca.



—Sí —susurró. La temperatura en el interior del traje era aceptable, pero el oxígeno
estaba al 15 por ciento y bajando, y el dióxido de carbono y el vapor de agua demasiado
altos. Eso implicaba que el generador de energía funcionaba, pero el reciclador de aire no
y la botella de reserva estaba vacía.

—Uh—dijo Kaino—. Llegué justo a tiempo por un pelo de rana, ¿no?
No podía realizar las reparaciones. Sin embargo, los accidentes en los recicladores se

producían y se temían. Estaba previsto. Pasó la mano por encima del hombro, soltó y
desenrolló el tubo de derivación y lo unió a su módulo de soporte vital.

Con mucho cuidado, con la esperanza de no producir nuevas heridas, levantó el torso
de Ilitu. Lo sostuvo con la rodilla mientras desenrollaba el otro tubo, unía los dos extremos
libres y abría las válvulas. Volvió a bajar a su compañero. Estaban unidos por un cordón
umbilical de un metro, y su unidad funcionaba para los dos.

Arrugó la nariz al sentir cómo el aire enrarecido se mezclaba con el aire fresco.
Pasaron unos minutos antes de que desapareciese el olor. Luego, mientras ninguno de
los dos hiciese ningún esfuerzo—¡y ninguno de los dos estaba en condiciones de
hacerlo!—, el sistema bastaría.

No podía hacer nada más que esperar. La curiosidad le superó. Aunque la superficie
era resbaladiza e inclinada, puso la cabeza sobre el margen y envió la luz en esa
dirección. Soltó un silbido. Bajo el saliente, la pared opuesta se retiraba y los dos lados
convergían. No podía ver el punto de encuentro, porque cincuenta o sesenta metros por
debajo, donde el hueco tenía como un metro de espesor, estaba lleno de fragmentos de la
parte de arriba. La mayoría, rebotando entre las paredes y el saliente, habían acabado
atascados allí. Algunos eran puntiagudos, otros eran delgados y seguramente cortantes
por los bordes. Incluso allí, caer sobre ellos sería como caer sobre un montón de
cuchillos. Una armadura espacial podría soportarlo. Pero no así su traje flexible. Kaino
volvió a sentarse.

La respiración de Ilitu se mantenía. Los minutos se hacían muy largos.
Un movimiento llamó la atención de Kaino. Apuntó los rayos en esa dirección y vio

cómo descendía una cuerda. El robot había obedecido sus órdenes. La cuerda se deslizó
sobre el saliente y siguió antes de detenerse. Con juicio limitado, el robot había ido a por
todas.

Kaino no vio que hubiese ninguna estrella oculta. Sin embargo, la máquina debía de
estar en el borde de la sima y con una antena por encima, porque recibió sus palabras.

—Su orden se ha ejecutado. ¿Ahora, qué? —Por impulso, había decidido que la voz
sintética sonase femenina. En ese momento deseaba no haberlo hecho.

—Mueve el cable... hacia el norte—le indicó. Aunque la órbita era inclinada, el
planetoide tenía un polo en el mismo hemisferio celeste que la Osa Mayor—. No lo puedo
agarrar... Ah. Ya está. Para. —Aseguró los lazos alrededor de su cintura y, con esfuerzo,
de la de Ilitu, una precaución en caso de contingencia.

El programa tenía algo de iniciativa. —¿Debo elevarles?
—No. Aguarda. —No había forma de saber los daños que había sufrido Ilitu. Una

conmoción al menos, y era muy posible que se hubiese roto la espalda o tuviese una
costilla clavada en el pulmón. Si lo subían mal, podrían matarle. Eso sería el fin. La
expedición no disponía de instrumental para la preservación celular, y menos aún la
resurrección. Mejor sería esperar al equipo adecuado, confiando en que mientras tanto no
muriese o la hemorragia cerebral no dañase su cerebro más allá de la regeneración
clónica.

Una vez más, Kaino ordenó sus ideas. El tiempo iba despacio. Recordó y pensó en el
futuro, sonrió y se lamentó, cantó una canción, recitó un poema, consideró la forma de
escribir un mensaje a una persona a la que estimaba. Los selenitas no eran muy



diferentes de los terrestres. A menudo miraba a las estrellas que pasaban sobre su
cabeza. —¡Kaino! —oyó al fin.

—Estoy aquí —contestó—. Ilitu todavía está vivo.
—Etapa cargó un trineo con suministros médicos, lo llevó al campamento y volvió a la

nave —dijo Brandir—. Lo he traído hasta aquí. Cree que puede aterrizar aquí cerca si es
preciso.

—Mejor sería llevar a Ilitu al vehículo, para administrarle primeros auxilios y luego
decidir qué hacer. —Kaino le explicó la situación—. ¿Puedes bajarla camilla?

—Sí, claro.
—Lo ataré bien, luego podrás subirlo, muy despacio. Para que no choquemos,

esperaré hasta que lo tengas ahí.
—Antes eras menos paciente, hermanito —rió Brandir.
—No lo seré tanto si sigues divagando, viejo chocho —le replicó Kaino. Él también

sentía alegría.
La camilla bajó chocando contra la pared inclinada, desde la oscuridad hasta el

saliente. Kaino se aprovechó de la baja gravedad y mantuvo la espalda de Ilitu
razonablemente recta mientras lo movía. Soltó el lazo, cerró y desconectó los tubos de
aire y apretó las correas—. Súbelo —gritó. El herido se elevó hasta desaparecer.

—Le tengo —transmitió Brandir después de unos minutos.
—Entonces, que el robot me suba—gritó alegre Kaino—, ¡y nos iremos!
El cable se tensó, tirando de él hacia las estrellas.
Después, Brandir pudo determinar lo que había sucedido. Se había reunido con la

maquinaria, que se encontraba bien lejos del borde de la grieta. El robot estaba muy cerca
de ella. En el momento de la catástrofe, cuatro mil millones de años atrás, las rocas y el
metal habían sido lanzados a lo alto. El chorro horizontal de hierro fundido que había
creado la superficie sobre la grieta era como niebla en los márgenes y se había
solidificado en glóbulos por todo el borde. Las piedras cayeron encima y lo ocultaron. El
planetoide voló hasta esas regiones donde los impactos de meteoroides eran escasos.
Ninguno había impactado lo suficientemente cerca como para afectar a esa precaria
configuración.

Baja gravedad implica baja fricción con el suelo, y allí las capas descansaban
virtualmente sobre cojinetes. El peso al extremo de la cuerda tiraba del robot. La regolita
que tenía debajo se quebró. El robot se fue hacia delante. Se despeñó sobre el borde y
cayó junto con una lluvia de piedras.

Debajo, Kaino volvió a caer sobre el saliente, resbaló y se desplomó hacia las
profundidades. Los cuchillos le recibieron.

En la gran pantalla, las olas chocaban contra una costa invernal. Las olas eran tan
grises como el cielo, se transformaban en blanco y enviaban el agua silbando sobre la
arena casi hasta los restos de deriva que yacían blancos y esqueléticos bajo los
acantilados. El fuco volaba en lo más bajo como si fuese humo; la espuma del mar se
entremezclaba con la lluvia; el silbido y el estruendo agitaban el aire frío que sabía a sal.
Era como si la sala de estar de Dagny Beynac se hallase sola en medio de ese panorama.

Pensó que quizá no debería haber seleccionado esa escena. Encajaba con su estado
de ánimo, la tenía puesta desde el turno de amanecer, pero era por completo extraña a la
joven que tenía frente a ella. ¿Podría Etana considerarla como un signo de hostilidad o de
culpa?

—¿No quieres sentarte? —preguntó. Raro en la Luna en el primer momento de una
visita, era un gesto de amabilidad. Además, a sus viejos huesos no les importaría nada
sentarse. Últimamente caminaba mucho por la sala, cuando no salía a dar largos paseos
por los pasillos y alrededor del lago, o sobre la superficie por el cráter. Buenos momentos
a los que regresaba todos los días.



La invitada inclinó la cabeza, más o menos en el equivalente de «Gracias», y ocupó
una silla. Dagny se sentó frente a ella y siguió hablando.

—¿Te apetece té o café, o algo más fuerte?
—Gracias, no. —Etapa se miró las manos que tenía fuertemente apretadas sobre el

regazo—. Vine porque estaba segura de que usted lo comprendería... —Los selenitas
rara vez vacilaban tanto.

—Adelante, cariño—la invitó Dagny.
Los ojos oscuros se elevaron para mirar a sus ojos de un azul ya apagado.
—Pensamos que podríamos dejarle... en su honor... bajo una tumba en el Brezal de

Hierro. O podríamos traerle de vuelta, para que su familia le cremase y esparciese sus
cenizas sobre sus montañas. Pero...

Dagny esperó, esperando que su expresión fuese de amabilidad. —¡Pero una momia
congelada! —gritó Etapa—. ¿Qué sentido tendría? —Con más control añadió—: Y
aunque por fuerza debemos mentir sobre cómo y dónde tuvo su fin, hacerlo en su servicio
fúnebre sería indigno de él, ¿no?

—¿Habrías asistido? —le preguntó Dagny, algo desconcertada. Los selenitas no se
molestaban en mofarse de las ceremonias terrestres, se limitaban a evitarlas. Las
navidades sin nietos eran muy solitarias.

—Sus amigos, dama, habrían venido y se habrían disgustado si sus hermanos y
compañeros no hubiesen asistido. —Etapa hizo una pausa—. Pero sin un cuerpo, nuestra
ausencia es indiferente, ¿no?

—En realidad, no hubiese organizado un funeral—dijo Dagny—. Mi hombre no lo quiso.
Yo tampoco lo quiero. Es suficiente con recordar.

—¿Nada más? Sus asociados... No importa.
Dagny no preguntó sobre esos ritos, o de qué trataban. Las generaciones jóvenes no

eran exactamente reservadas; simplemente no compartían sus costumbres con los de
fuera, en obra o palabra. Recordando la frustración de varios antropólogos, sintió que una
sonrisa venía a sus labios, la primera desde que había recibido la noticia. —Al final—
siguió diciendo Etapa—, Brandir y yo hicimos lo que creíamos que convenía a su honor y
al nuestro.

Dagny asintió.
—Lo sé. —Su hijo se lo había contado. Cuando la velocidad de la nave fue la

adecuada, Kaino partió, ocupando un cohete mensajero, en una trayectoria que terminaría
en el Sol.

Etana forcejeó algo más antes de continuar.
—Temía que Brandir no dejase claro cómo... me sentía, y por tanto he venido.
—Gracias —dijo Dagny genuinamente emocionada. Tenían corazón, los selenitas, sus

hijos, los hijos de todos ellos. No carecían de corazón. Pero mejor era alejarse de un tema
tan personal—. ¿Cómo se encuentra Ilitu?

Había estado demasiado ocupada para averiguarlo, después de saber que había
regresado vivo pero con la necesidad de un crecimiento de médula espinal y
biorreparaciones menores. Demasiado ocupada con la pena, y aceptando condolencias, y
el bendito, bendito, trabajo. Etana se animó.

—Le va bien, pronto estará sano. Así se convertirá en un memorial a Kaino.
Eso sonaba como algo practicado. Sin embargo, la felicidad de la muchacha parecía

sincera, por lo que probablemente su gratitud también lo era.
—Entonces, ¿te preocupas por él?
El rostro de Etana se convirtió en una máscara. Dagny se apresuró a cambiar de tema.
—Me gustaría pensar que también se le recordará en ese mundo que mi hijo ayudó a

explorar. Si sólo... —No, mejor sería no seguir por ahí. Etana lo hizo, volviéndose
comprensiva aunque firme.



—No, ya comprende que sólo unos pocos deben saber de él. En caso contrario, la
Tierra lo cerraría para nosotros.

¿Paranoia? Quizá, o quizá no. El descubrimiento de Temerir tenía el potencial de una
colonia... para los selenitas. La gravedad era la adecuada; los minerales eran abundantes
y se podían extraer con facilidad, sin estar enterrados bajo muchos kilómetros de hielo
como en los cometas; había agua, amoniaco y materiales orgánicos, y mucho más
disponible en la misma región del espacio.

Pero ¿quién querría vivir tan lejos del Sol, en un frío tan cercano al cero absoluto?
Dagny suponía que Brandir y sus confederados estaban siendo cautelosos. Después

de todo, a los selenitas ya no se les prohibía, aunque tampoco se les animaba, a explorar
el Cinturón de Asteroides y las lunas menores de los planetas exteriores. Y eso era a
pesar de estar mucho mejor acondicionados para esas situaciones que los humanos
terrestres, y que en algunos aspectos puede que fuesen superiores a los robots.

No pudo resistirse a sondear un poco. —¿Cuándo lo abriréis para vosotros mismos?
—Cuando sea el momento adecuado. Eso podría ser mucho después de que todos

nosotros estemos muertos.
Era inhumano pensar a tan largo plazo, y sentirse tan seguro de que el secreto no sería

conocido. Dagny suspiró.
—Sí, Brandir, Temerir y Fia lo han discutido conmigo. No temáis, guardaré el secreto,

no os traicionaré.
—El honor será suyo—dijo Etana con una extraña cordialidad. Estaba claro que no

deseaba hablar de Kaino, ella que lo había compartido. ¿Qué había en esos momentos
en el pecho de sus otros compañeros? Pero había sido amable por su parte venir a
hablar, aunque brevemente, con su madre. Dagny no se atrevió a ir más allá. Era igual,
aquí tenía la oportunidad de establecer algo que fuese... su cenotafio invisible.

—Tengo una propuesta—empezó a decir Dagny—. ¿Habéis decidido ya el nombre del
pequeño planeta?

Etana mostró sorpresa, lo que era de agradecer.
—No. Brandir y yo lo comentamos durante el viaje, pero no se nos ocurrió nada. Ni

nadie más lo ha pensado desde entonces, que yo sepa. —Eso tampoco era del todo
humano. La joven permaneció inmóvil durante un momento—. Un nombre sería útil, sí. —
Proserpina—dijo Dagny. —¿Ha¡?

—Tan distante y solitario, más allá de la órbita de Plutón, que era el dios del submundo
y de los muertos... su reina me parece adecuada. —¿No tenemos ya una Proserpina?

Dagny se encogió de hombros.
—Probablemente. ¿Un asteroide? No lo he comprobado. No importa. Ya sabes que

hay duplicados.
—¿Qué opinan sus hijos?
—No se lo he preguntado. Se me ocurrió ayer. ¿Qué opinas? Etana se agarró la

barbilla y miró al aire.
—Es un nombre musical. La diosa de los muertos... ¿porque perdió un hijo allí?
El mar rugía y gemía.
Dagny se sentó recta mientras decía:
—Y porque cada primavera, Proserpina regresaba al mundo de los vivos.

27

Prajnaloka era tan encantadora como el paisaje que la rodeaba. Desde lo alto de la
montaña se veían las Ozark, de un verde boscoso bajo la luz del sol, que descendían
hacia un valle donde corría un plateado y rápido río, y por arriba cúmulos corrían frente a
un viento rebosante de los aromas de la tierra. Un ruiseñor cantaba en el silencio, un



cardenal aleteaba como una llama. Se trataba de viejas montañas, gastadas hasta la
suavidad, con piedra caliza blanca o dorada allí donde estaban desnudas. No existía el
tiempo.

Una pequeña comunidad se apiñaba alrededor del ashram, establecimientos de
servicios y hogares. Esos edificios eran de madera natural, de poca altura y laberínticos
bajo altos tejados embreados, la mayoría de ellos con porches en la fachada en los que
se podía sentar la gente a medida que se acercaba la noche. Macizos de flores los
bordeaban de color. Parecían una parte del paisaje. El ashram en sí se alzaba en el
centro, edificios masivos rodeados de cuadrados donde hayas o magnolias ofrecían su
sombra; pero el material era piedra nativa y la arquitectura recordaba a Oxford. Un poste
de comunicaciones se elevaba en total armonía, la más alta de sus agujas.

Kenmuir y Aleka seguían demasiado cansados para apreciar la escena. Mañana,
pensó él. Por el momento tenían todo lo que podían soportar, acompañando al mentor
que les guiaba por el campus y siguiendo lo que aquel hombrecillo oscuro de barba
blanca y túnica blanca decía.

—No, please, no se disculpen. Se nos informó por adelantado de que no sabían
exactamente cuándo llegarían...

... lo hizo Mary Carfax, que también reservó a nombre de Aleka Kame y Johan.
Kenmuir se recordó una vez más que ése era su nombre mientras permaneciese allí.

—... Y en todo caso, nos tomamos los horarios de forma muy relajada. Normalmente
hay sitio de sobra. La mayoría de los que participan en nuestros programas lo hace de
forma remota.

De forma remota es como se participaba en la mayoría de las cosas, pensó Kenmuir
con tristeza. Eidófono, telepresencia, multiceptor, vivífero, quivira, ¿qué ocasión dejaban
para que alguien se alejase un poco de casa?

—No estoy muy seguro de lo que buscan—añadió Sandhu. —Iluminación —contestó
Aleka.

—Esa palabra tiene muchos sentidos, y los medios para obtener cualquiera de ellos
son muy variados.

—Claro. Esperamos obtener una pequeña fracción de iluminación del cibercosmos.
Para eso, necesitamos el equipo que ustedes tienen. —Kenmuir deseaba poder hablar
con tanta calma y facilidad como ella. Bien, era una mujer joven, y le era fácil recuperarse
de la tensión y el terror.

El mentor estuvo a punto de fruncir el ceño.
—Sólo los sinnoiontes pueden conseguir la comunicación directa con el cibercosmos.
—Por supuesto, sir. ¿No lo sabe todo el mundo? Pero la visión, guía y comprensión de

la unidad del espacio tiempo y la mente que se obtiene de las bases de datos y los
profesores sofotécticos... —Aleka sonrió—. ¿Sueno pretenciosa?

Sandhu le devolvió la sonrisa.
—En realidad no. Apasionada, quizá ingenua. Las exploraciones y meditaciones de las

que habla son el tipo de actividad que la mayoría de los que estamos aquí realizamos.
Pero son obra de toda una vida, que nunca es suficiente para completarla. Y me han
dicho que tienen muy poco tiempo.

—Esperamos poder intentarlo, sir, y descubrir si somos... dignos. Quizá luego, más
tarde...

Sandhu asintió.
—No es una experiencia poco común. Well, veo que los dos están cansados. Vamos a

acomodarles. Mañana les ofreceremos la instrucción preliminar y probaremos sus
habilidades. Por la noche, a descansar. —Señaló a su alrededor—. Beban la belleza.
Bébanla profundamente.

Les mostró los dormitorios. La sección de hombres estaba tan llena que Kenmuir tuvo
que compartir una habitación —dos camastros, dos mesas, dos sillas, un armario— con



un novicio de la región brasileña. Durante una sencilla comida en el refectorio, Aleka le
susurró que ella estaba sola. Era una suerte, aunque de no haber sido así, se hubiese
podido arreglar, aunque por métodos menos convenientes.

La charla en la mesa era amable, aunque no muy profunda, y se realizaba en varias
lenguas. Después, una parte de los cincuenta o sesenta visitantes y algunos de los
buscadores permanentes de la iluminación se mezclaron socialmente o se relajaron con
juegos tranquilizantes. Kenmuir, que no se sentía con ganas, salió. Nadie lo tomó a mal;
aquella gente era tan diversa como sus Daos. Se quedó en la terraza, aspirando los
aromas del verano. Más allá, las luces de la villa se alejaban hacia un bosque oscuro,
sobre el que brillaban las estrellas y una delgada luna nueva. A su alrededor volaban las
luciérnagas. Al final se fue a la cama.

Su compañero de cuarto ya había llegado y estudiaba un texto en el lector. Era un
joven serio que se presentó como Cavalheiro. Kenmuir no vio forma de evitar la
conversación. Resultó ser muy interesante.

—Busco a Dios en la quivira —intentó explicarle Cavalheiro. La sorpresa en el rostro de
su oyente fue inconfundible—. Ah, sí. ¿Te preguntas si estoy loco? Una quivira no ofrece
nada más que una ilusión para todos los sentidos, el sueño de una experiencia. Cierto.
Sin embargo, uno no permite que el programa se ejecute de forma pasiva. Uno interactúa
con él, ¿no? El resultado es que el episodio afecta al cerebro y se almacena en la
memoria tal y como si fuese real.

—No es del todo así—objetó Kenmuir—. Es decir, cuando he estado allí, luego sabía
que me había limitado a permanecer tendido en un tanque.

—Todo lo que tú quieres es entretenimiento, o en ocasiones conocimiento dijo
Cavalheiro. No siempre, pensó Kenmuir. En las largas misiones espaciales, las sesiones
en la quivira eran una medicina contra el empobrecimiento sensorial. Ayudaban a
conservar la cordura.

—Yo busco el significado de las cosas —siguió diciendo Cavalheiro—. Los programas
que empleo los escribieron personas que pasaron sus vidas buscando lo divino. Tuvieron
la ayuda de sofotectos que conocían muy bien a los humanos, que bebían de todas las
culturas religiosas de la historia y que pensaban con una potencia varios órdenes de
magnitud por encima de nosotros. Las ideas en esos programas superan las palabras, las
imágenes, la conciencia. Llegan a las profundidades del espíritu y hasta los límites del
cosmos. Creo que en ellos está la Teramente.

—Eh, ¿puedo preguntar qué... se siente?
—No es una experiencia única. He gritado a Indra y me ha contestado entre los

truenos. He interrogado a Jesucristo. He sentido la compasión de Kwan—Yin. He... no, no
es posible describir con palabras el acercamiento al samadhi. Pero no entiendes, es la
interacción. Con una contribución muy pequeña, doy forma a la divinidad, mientras me
llena y me da forma a mí.

—Entonces, ¿simultáneamente encuentras y creas tu Dios?—aventuró Kenmuir.
—Intento comprender y entrar en Dios —contestó Cavalheiro—. No soy el único que ha

tomado este camino. Ninguno de nosotros ha vivido para recorrerlo por completo, y
supongo que ningún humano llegará a hacerlo. Pero a eso dedicamos nuestras vidas.

Recibieron permiso para proceder, después de que Aleka demostrase gran
competencia y describiese brevemente lo que ella y Kenmuir aseguraban eran sus
intenciones. Para entonces, ya era media tarde. Dijeron que les gustaría relajarse con un
paseo y empezar a la mañana siguiente.

—Una idea espléndida—aprobó Sandhu—. Lo que deseáis se encuentra tanto en el
mundo vivo como en las abstracciones. —Hizo un signo en el aire—. Os bendigo.

Los senderos bajaban por las montañas por entre los bosques. Eligieron uno porque
parecía poco frecuentado. Aspiraban a una soledad que les permitiese planear la
estrategia. Pero pasó el tiempo mientras caminaban en silencio.



Muy por encima de ellos, el bosque se agitaba bajo la brisa. Eso y las pisadas sobre la
tierra eran, al principio, los únicos sonidos, excepto cuando una ardilla chillaba y saltaba
por lo alto o de entre las sombras surgía la llamada líquida de un pájaro. Dejaron atrás
unos bloques caídos y cubiertos de musgo que Kenmuir supuso eran los restos de una
autopista; pero si en algún momento allí había habido una ciudad, hacía tiempo que la
habían abandonado y demolido para dejar sitio al regreso de la naturaleza. Con el tiempo,
empezaron a oír el canto del agua. El sendero llegó a un arroyo que se agitaba y saltaba
en una pequeña cascada, cayendo a una hondonada donde las zarzamoras atraían a los
petirrojos.

Aleka y Kenmuir se detuvieron a beber. El agua estaba fría. Sabía a naturaleza.
Kenmuir se volvió a enderezar, se limpió la boca y suspiró. —Hermosa región. Y tan
pacífica. Como si fuese otro planeta. Aleka lo miró interrogativa. Allí, donde la cubierta
arbórea era menos espesa, su piel relucía de un tono ámbar bajo una ligera capa de
sudor.

—¿Diferente a qué? —le preguntó. Él sonrió.
—Esos sitios en los que hemos estado últimamente.
—Creo que lo has entendido al revés. Esos sitios son los planetas extraterrestres. Esto

es lo normal. Nuestro planeta.
—¿Cómo?—preguntó, sin comprender.
—Es lo que has dicho. Aquí las cosas son hermosas y pacíficas. Well, ¿no es así la

mayor parte de la Tierra?
—Pero, eh...
Recordó. Las cumbres, los brezos y las campanillas, las cañadas y los lagos, los viejos

caseríos y las agradables tabernas de la primera parte de su vida. Bosques inmensos,
praderas, sabanas, el esplendor de bestias cornudas y depredadores letalmente
elegantes, aves por decenas de miles cubriendo el cielo. Una antigua ciudad amurallada,
conservada con mimo. Una ciudad que era un único kilómetro triunfalmente elevado en
medio de un parque. Una ciudad que flotaba en el mar. Un villa donde cada hogar era un
dirigible que volaba para siempre. Una guitarra plañidera en medio del crepúsculo tropical
o en una choza ártica. Y a nadie le faltaba nada, nadie tenía miedo... ¿a menos que lo
quisiesen tener?

—Sí —admitió—. La mayor parte es así. Y allí donde no lo es, para nuestro gusto,
quizá es lo que otras personas han elegido. —Pensaba en los secanos—. No estoy muy
seguro de cuántas posibilidades de elegir tenían, considerando lo que son. Pero no se les
obligó.

Aleka inclinó la cabeza, el pelo negro obsidiana se agitó, y le miró. —Eres un kanaka
pensativo—murmuró.

Era irracional, pero enrojeció. —Tú me haces pensar.
—No. En tú caso se trata de un hábito.
—Bien, tú me abres los ojos a lo que me rodea en la Tierra.
De pronto, bajo la luz del sol, sintió frío. En realidad, ¿qué sabía de la Tierra? ¿De la

humanidad normal? Su universo se había vuelto de roca y hielo, de puestos lejanos
ocupados por seres que no eran de su sangre, y una entre ellos a la que deseaba sin
medida pero que sabía claramente que no le amaba. Cómo se alegró cuando Lilisaire le
trajo de entre las estrellas.

—No digo que este mundo sea perfecto. Algunas zonas todavía están muy mal. Pero
en general, estamos cerca de la Edad de Oro.

La discusión era un refugio.
—¿Cómo puedes decir tal cosa, cuando tú misma...? Aleka dio un golpe con el pie.
—Dije que no era perfecto. Hay muchas cosas que arreglar. En ocasiones, la solución

hace que las cosas vayan peor. Entonces debemos luchar. Como ahora.



Kenmuir recordó la amargura de Lilisaire y otros selenitas contra todo el sistema.
Recordó cómo las máquinas de ese sistema competían con ellos para echarles del
espacio. Sintió aspereza.

—¿Asumo que no compartes la creencia común en la absoluta sabiduría y bondad del
cibercosmos?

Aleka se encogió de hombros.
—El cibercosmos no importa. Aquí nos enfrentamos, después de todo, a gente. Y la

gente sigue siendo tan miope y corrupta como siempre.
—Pero el sistema, los consejos, que los gobiernos siempre siguen, los servicios que

nos rodean como si fuesen la atmósfera, y de los que dependemos... —Servicios que
recientemente parecían incluir drogar bebidas; ¿y qué más?

—¿Quieres decir si considero que las máquinas son puras y que exclusivamente los
seres humanos corrompen su obra? No. —La risa de Aleka parecía triste—. Quizá soy
una excéntrica por pensar que la Teramente no tiene ninguna relación en particular con
Dios.

—En ese caso, yo también soy un excéntrico —admitió Kenmuir. En su interior meditó:
¿qué era la Teramente? ¿La culminación, la suprema expresión del cibercosmos? No.
Los intelectos sofotécticos menores, algunos de los cuales rebasaban con creces lo que
cualquier cerebro humano pudiese concebir, participaban de ella, pero no eran ella, no
más que los acantilados y los peñascos son el pico de una montaña. Un único organismo
planetario sería demasiado lento, demasiado disperso; la velocidad de la luz se arrastra
allí donde el pensamiento viaja a saltos. Las máquinas, siempre mejorándose a sí
mismas, habían creado, en algún lugar de la Tierra, un supremo dispositivo de
conciencia...

Sobre un trono o protegido en una caverna
Alli habita un profeta que entiende
Por qué nacen los hombres...

...que se perdía en sus propios misterios mientras, sin duda, mejoraba su propio poder:
pero no era omnisciente ni omnipotente, no estaba en todas partes.

Pero sus secuaces sí podrían estar en cualquier lugar.
Debía suponer que allí no había ninguno. En caso contrario, la batalla ya estaba

perdida.
—Admito, básicamente, que es un buen mundo —dijo Aleka. Su mirada buscó la paz

en las bulliciosas aguas—. No quiero destruirlo.
Me siento culpable por mentir a nuestros amables y honrados anfitriones. Todo lo que

deseo es libertad para mi gente, y que puedan ser lo que quieran.
Por lo que sí mentía, pensó Kenmuir, y desafiaría a toda la civilización de la que

hablaba tan bien, hasta que ganase o la convenciesen de que su causa era equivocada.
¿Por qué no lo habían hecho? ¿Por qué tanto secreto, tantas... maquinaciones?
—Yo tampoco soy un revolucionario —dijo él, mientras la rebelión se agitaba en su

interior—. Me gusta que las cosas, bueno, se desequilibren un poco.
Ella volvió a mirarle. Durante las horas en Overburg apenas habían podido empezar a

conocerse. Kenmuir fue consciente de sus formas abundantes, de sus labios, pechos,
caderas y miembros fuertes. —¿Por qué? —le preguntó.

—Oh —vaciló—, demasiada complacencia... ¿Cuándo se produjo el último
descubrimiento científico que tuviese mayor importancia que el siguiente decimal o la
última excavación arqueológica? ¿Quién es pionero en música, grafismo, poesía o
cualquier arte? ¿Dónde está la frontera?

—Y a pesar de eso —le negó ella; cuánto espíritu tenía—, intentas detener el Hábitat.



La misión de Lilisaire, pensó. Su propio egoísmo. Pero no podía confesarlo.
Especialmente a sí mismo.

—La sociedad selenita merece sobrevivir —replicó sin convicción—. Ha creado sus
propios lugares hermosos.

28 - La madre de la Luna

Se trataba de un trío que atraía las miradas al atravesar Tychopolis: la enorme mujer
de melena blanca, el rostro con arrugas sobre la frente, la boca y los ojos, pero de
espalda recta y de paso ágil; el hombre alto, también nacido en la Tierra, de bucles
igualmente blancos y un rostro demacrado y gastado, pero también en plena salud; y un
selenita, de piel cobriza oscura, ojos rasgados que parecían doblemente grandes. Con
una capa escarlata que parecía una bengala, una túnica de color dorado y bronce con un
sol en el cinturón, y pantalones azules, se hubiese podido pensar que estaba destacando
su extravagancia juvenil frente a los sencillos unitrajes de los mayores; pero su expresión
era demasiado desolada.

Frente a la biocerradura se identificó. Se abrió la puerta de un ascensor.
—Es la entrada de servicio —les explicó—. El acceso público está cerrado por

reconstrucción. —Su inglés tenía menos acento y era menos cantarín que el de la
mayoría de los de su generación, quizá por que en su trabajo debía necesariamente
consultar muchas bases de datos terrestres y hablar con muchos expertos terrestres.

—Por supuesto, ya lo sé —contestó Lars Rydberg—. Simplemente no estoy seguro del
tipo de reconstrucción que se lleva a cabo. Eyrnen se adelantó para entrar en el ascensor.

—No podemos permitir que los animales, semillas o esporas de los niveles inferiores
lleguen a la ciudad. Imagine abejas refugiándose en el sistema de ventilación, ardillas
mordisqueando los cables eléctricos; un germen infeccioso con una tasa de mutación alta
podría convertirse aquí en una sorpresa médica.

Dagny Beynac sintió el insulto implícito.
—Mi hijo conoce bastante bien lo evidente—dijo con mordacidad. —Le pido perdón,

señor —le dijo Eyrnen a Rydberg. No parecía que lo dijese en serio—. Simplemente
deseaba que conociesen bien el problema. Algunas personas confunden nuestra situación
con la de la colonia L—S. Allí no tienen más que parques grandes muy bien controlados.
Aquí estamos creando todo un ambiente salvaje.

Rydberg aceptó la medio disculpa.
—No me he ofendido —contestó—. Eso lo sabía, simplemente me preguntaba por los

detalles técnicos. Es muy amable por su parte mostrárnoslos.
Era una amabilidad, aunque la abuela del bioingeniero lo hubiese pedido para sí misma

y para su huésped, y una petición de Dagny Beynac tenía en la Luna algo similar al peso
de una orden real. En todo caso, muy pocos selenitas se hubiesen negado, o al menos
aprovechar la oportunidad de mostrar una insolencia helada e impecablemente formal.

Era extraño que un hijo de jinann mostrase tanta hostilidad. Siempre había sido la más
terrestre de los hijos Beynac, la más amistosa hacia el mundo de su madre. Bien, Eyrnen
pertenecía a la siguiente generación.

¿Y era realmente hostil? Rydberg pensaba más en un gato reafirmándose frente a un
perro, advirtiendo a los extraños antes de que empezase una pelea. ¿Podría ser ésa la
intención de Eyrnen? Rydberg ahogó un suspiro. No comprendía a los selenitas. Se
preguntaba en qué medida los comprendía su madre.

—Es un placer—decía el ingeniero—. Mi abuela no ha visitado estas instalaciones en
algún tiempo. Tenemos tantas cosas nuevas que mostrar. —No añadió directamente que
hubiese preferido que ella viniese sin compañía. En lugar de eso, dijo—: Ha estado



excesivamente ocupada en nombre de su gente. —No añadió que era contra los abusos
de la Tierra.

Rydberg sintió un golpe en los oídos. Realmente descendían muy profundamente.
Admiró la destreza con que intervino Beynac.
—Yo también estoy interesada en oír esos detalles técnicos. Vale, tenemos un túnel

largo, para llevar grandes cargas y pasajeros de un lado a otro. Válvulas a cada extremo
mantienen a los animales grandes en la reserva. Como has dicho, son los bichos, las
semillas y los microbios lo que podrían escaparse. Pero pensaba que los sensores y los
microrrobots los mantenían bien encerrados. No he oído nada de algo que escapase y no
se pudiese controlar.

Quizá le había dado a Eyrnen una cucharada de su propia medicina, aunque la sonrisa
fuese toda inocencia. Él la aceptó.

—Las mejoras en la biocerradura—contestó—son en parte cualitativas, mejor
tecnología, pero en gran parte cuantitativas, más de todo. A medida que la ecología se
haga más fuerte y mejore su fertilidad, y la región crezca, la presión invasiva aumentará.
Debemos anticiparlo.

El ascensor se detuvo con un silbido, la puerta se abrió y los tres salieron a un balcón
del que descendía una rampa en espiral. Rydberg contuvo el aliento. Se encontraban
cerca del techo de una caverna cuyo suelo se hallaba a casi dos kilómetros por debajo de
ellos. Las lámparas solares insertadas estaban encendidas, pero iluminaban con
suavidad, porque era «mañana en su ciclo. Les rozó una brisa caliente que portaba los
olores de un bosque que debía ser espeso y dulce. La extensión volvía el aire azul y
neblinoso; vistas a una distancia de decenas de kilómetros, las otras paredes eran
borrosas, medio irreales. En lo alto se movían nubecillas. Volaban pájaros. También lo
hacía un humano a lo lejos, con las iridiscentes alas extendiéndose desde los brazos,
bajando y remontando pero no por deporte—eso se hacía en lugares como Avis Park—,
sino vigilando el dominio. El parque se extendía en miles de copas verdes y prados llenos
de florecillas silvestres, y una cascada que abría la roca misma para formar un lago del
que manaba una herida reluciente...

Eyrnen dejó que los otros se quedasen sin habla durante un instante. —Vamos a
recorrer los senderos —dijo finalmente—. ¿Debo pedir un coche para la rampa?

—¡No para mí! —exclamó Beynac. Fue por delante, dando saltos lunares, como si
fuese una chiquilla.

—Es una creación maravillosa —había dicho durante el turno de noche anterior—. Me
apetece mucho volver a verlo, pero más aún verte a ti contemplarlo por primera vez.

Una vez terminada la cena, se tomaron su tiempo para disfrutar del café y los licores.
Unas bebidas habían precedido a la cena y una botella de vino la complementaba, porque
celebraban el comienzo de varios ciclodías que había conseguido liberar de toda
obligación. Su hijo había terminado sus negocios en nombre de Fireball y tenía la
intención de pasar ese período con ella antes de regresar a casa. Rara vez podían estar
juntos. Sentían alegría en las venas, y naturalidad en sus corazones.

Ella misma había preparado la comida, con mucho cuidado, pero la había servido en la
cocina. Como vivía sola, exceptuando visitas como él, reservaba el comedor señorial para
las fiestas. La cocina era lo suficientemente espaciosa, un lugar de cobre bruñido,
baldosas mexicanas y olores. Una fotografía de Edmond Beynac, en sus últimos años,
sentado tras su mesa, miraba a un paisaje de Constable reproducido por escaneo
molecular. De fondo sonaba un concierto de Vivaldi.

—Estoy deseándolo—dijo Lars—. Por todo lo que he visto sobre él... —Vaciló—. Que
no es mucho.

Si los selenitas, por una vez, cooperasen con las agencias de noticias, al menos en un
asunto tan inofensivo y que podía darles tanto reconocimiento como aquél. Si no fuese
por los habitantes de la Luna con genes terrestres, ¿qué llegaría a saber la Tierra?



Dagny dejó pasar el comentario.
—He estado demasiado tiempo alejada —musitó—. Echo de menos la naturaleza

natural.
—La mayoría de las comunidades tienen parques hermosos. —Oh, sí. —Miró a la

imagen—. Pero no interiores, vivos. Él sonrió.
—Si eso es lo que quieres, vuelve a vernos a la Isla Vancouver. Ella le devolvió la

sonrisa, moviendo un poco la cabeza. —Probablemente a mis años ya no pueda soportar
la gravedad. —¿Tú, con sólo noventa años? Tonterías. —No sólo por haber seguido
escrupulosamente su programa biomédico y el ejercicio vigoroso y regular en la
centrifugadora, pensó. Dagny Beynac había tenido suerte en la lotería de la herencia, y
compartía el premio con él. No se sentía demasiado viejo a sus setenta y tantos—. Ven.

—Bien, quizá —suspiró—. Siempre hay tantas cosas que hacer, y los meses pasan tan
deprisa.

—Ven por Navidad —le animó Lars. El rostro de Dagny se iluminó. —¡Con tus nietos!
Tenía bisnietos en la Luna, pero eran selenitas.
Los adoraba, eso era cierto, y sin duda ellos apreciaban a la vieja dama que les traía

regalos y que tenía la delicadeza de no abrazarles y de no ser efusiva; pero ¿escuchaban
con sentimientos profundos sus historias y canciones, se molestaban en jugar con ella?

—Traeré un bisnieto mío para ayudarte a celebrar tu centésimo cumpleaños —dijo
impulsivo.

Ella rió. La luz resaltó un brillo en sus ojos.
—Eres un encanto, una vez que has tomado algo de alcohol para disolver el almidón

sueco. —Buscó con la mirada la imagen de su esposo—. Oh, 'Mond —susurró—.
Desearía que hubieses podido conocerle mejor.

La imagen era una animación. Como se sentían cómodos el uno con el otro, Lars
preguntó algo que en otras circunstancias no se hubiese atrevido a decir.

—¿La activas a menudo?
—Ya no tan a menudo —contestó—. Comprende, me la sé de memoria.
—Tantos años espetó él—. Nadie más. Debes de haber recibido ofertas.
Una súbita alegría.
—Muchas, aunque la última fue hace muchísimo tiempo. Me sentí tentada en alguna

ocasión, pero no lo suficiente. 'Mond seguía siendo demasiada competencia para ellos.
La sonrisa se disolvió. Miró a otra parte.
—Aunque —dijo— se ha convertido en una especie de sueño que tuve hace mucho

tiempo.
Vivimos por nuestros sueños, ¿no? —le contestó él con voz suave.
Era un bosque de clima templado. Cerca de Port Bowen se estaba desarrollando un

ambiente tropical, menos extenso porque los excavadores no habían tenido la fortuna de
empezar con zonas huecas tan amplias como en ésta. Se hablaba de crear una pradera,
o un pequeño mar, bajo el cráter Korolev, pero probablemente la población y la industria
en la cara oculta seguirían siendo demasiado escasas durante décadas para hacer que el
proyecto valiese la pena.

Eyrnen guió a sus parientes por un sendero entre olmos, fresnos y algún roble que
arqueaban sus hojas sobre la maleza en la que las grosellas habían comenzado a
pudrirse. En el interior del bosque, los abedules relucían blancos y había sombras
salpicadas de luz. Las mariposas revoloteaban brillantes por el aire; la llamada de un
cuclillo rompía la quietud húmeda. Donde las hojas de años anteriores cubrían el sendero,
crujían bajo los pies. Olía a verano.

Pero sin embargo no era un paisaje salvaje de la Tierra. La biotecnología había forzado
el crecimiento; la baja gravedad permitiría que alcanzase gran altura.

Una criatura alada pasó volando y se perdió de nuevo en las profundidades. Era
pequeña, muy peluda, con una cola de timón. Un chillido agudo murió tras ella.



—¿Qué fue eso?—preguntó Rydberg.
—Un murciélago de día—le dijo Eyrnen—. Uno de nuestros experimentos genéticos.

Además de adornar, esperamos que ayude a mantener estable la población de insectos
necesarios.

—Será una gran empresa, con bastantes errores en el camino antes de que consigáis
una ecología que se sostenga sola—predijo Beynac. —Está evolucionando más rápido de
lo que habíamos previsto —replicó Eyrnen—. Viviré para caminar por entre una verdadera
región salvaje.

—Oh, ni mucho menos —objetó Rydberg. Se arrepintió de inmediato. Era un mal
hábito, corregir las impresiones de los otros. Eyrnen le miró furioso.

—¿Cuán genuina es la llamada naturaleza de la Tierra? —replicó.
—Venga, chicos —interrumpió Beynac. Ella podía hacerlo. A Rydberg—: No seas

tiquismiquis, cariño. En realidad, ¿qué es la naturaleza? Habrá vida que pueda sobrevivir
sin la intervención humana o robótica mientras haya energía; y no olvides que se trata de
la energía solar, que durará todavía varios miles de millones de años.

Rydberg asintió. —Cierto.
Los conductos ópticos que llegaban hasta la superficie probablemente no fallarían. Las

resonancias moleculares que imponían un ciclo de noche y día de veinticuatro horas y el
cambio de estaciones podrían volverse locas, pero aunque algunas especies morirían
otras se adaptarían.

Y con el tiempo, ¿aparecerían nuevas especies? ¿Y mientras el Sol se calentase hasta
que el efecto invernadero esterilizase la Tierra e hiciese hervir los mares, podría sobrevivir
aquel bosque, ya muy extraño, en las profundidades de la Luna?

Hizo un comentario prosaico.
—Por lo que he oído, una ecología realmente viable requiere más espacio del aquí

disponible.
—Eso declaran los científicos —le concedió Eyrnen—. Creo que se pueden desarrollar

formas de vida que no necesiten tanto espacio. Sin embargo, no es muy importante,
porque la región se ampliará mucho. Al final, quizá dentro de un siglo, estarán todas
conectadas.

—Mm, un trabajo monstruoso.
—En el futuro no dependeremos de máquinas para desalojar volúmenes de allí donde

la geología nos los ha colocado. Ya hay bacterias de laboratorio que pueden romper la
roca, multiplicándose mientras lo hacen. Se necesitará más energía de la disponible hoy,
y, claro está, será preciso modificarlas para que encajen en la ecología, pero de eso nos
ocuparemos cuando llegue el momento.

Aunque Rydberg ya había oído antes esas ideas, no habían sido más que
elucubraciones. Era emocionante oírlas declarar como certidumbres.

—¿Cuánta expansión crees que se producirá durante tu vida? —preguntó.
Un ágil encogimiento levantó y bajó los hombros de Eyrnen mientras agitaba las

manos.
—Menos del que debiera. Tenemos demasiada demanda de varios recursos, y la Tierra

es un sumidero.
Beynac levantó un puño.
—Te lo dije, maldición, ¡hoy nada de política! —gritó.
Eyrnen le dirigió a Rydberg una sonrisa compungida, casi amistosa, y se relajó. El

terrícola se la devolvió.
Pero por dentro podía identificar un momento de frialdad. Deseaba realmente

amabilidad entre él y los otros hijos de su madre, y los hijos de éstos. Nunca había
conseguido más que una tolerancia amable. No era sólo que fuesen diferentes. Se había
llevado bien con metamorfos aún más radicales. Ella sabía cuál era el problema y
acababa de nombrarlo: política, la maldita política. Pero en sí misma, no era más que un



síntoma, una manifestación de los verdaderos problemas, como la fiebre y las bubas en la
plaga medieval.

Propiedad; la cuestión de la herencia común. Impuestos. Educación. Censo. Gobierno
local: legislación, legislatura, el concepto mismo de democracia y su deseabilidad.
Exclusivismos. Legitimidad del poder:

Negociación, ley criminal, santuario. Y más y más disputas, algunas triviales en sí
mismas pero que añadían sal a las heridas...

Lo que producía el conflicto, pensó Rydberg, era la lucha entre una vieja civilización y
una que nacía; no, entre una vieja especie biológica y otra que era nueva, quizá inestable.

Mientras Dagny, su madre, permanecía dividida entre las dos. ¿Por qué ella había
acallado y dejado a un lado las preguntas de Rydberg sobre la muerte de Sigurd—Kaino,
su medio hermano, en algún remoto asteroide...? No había preguntado más porque
claramente eso era lo que ella deseaba. Pero ¿por qué?

Sus hijos selenitas le habían exigido silencio.
Su mente se concentró en su medio hermana Gabrielle—Verdea, a los sesenta años

todavía una oradora tan feroz e insurgente como podían sus genes.
Recordó una de sus canciones. El selenita no podía traducirse bien en términos

terrestres, y sus conocimientos de la lengua nativa se reducían a las necesidades
prácticas en las que todas las lengua son más o menos iguales; pero...

Con tu ojo del Pacífico, contempla Mis cicatrices de antiguas guerras. Tus huesos
recuerdan a los dinosaurios.

29

La luz de la mañana dio vida a un mandala de muchos colores en una ventana
arqueada. Las paredes blancas relucían, apoyadas en pilastras que se alzaban para
fundirse con el techo abovedado. El dura musgo cubría el suelo, verde y elástico. Las
sillas, los sillones, la mesa y el escritorio eran de madera y fibras naturales, gráciles como
los sauces. Nada en la cámara desafiaba el complejo de consolas, teclados, pantallas y
demás equipo que la presidía. Todo aquello era como una declaración de que la vida, la
condición humana y el cibercosmos iban juntos.

Una declaración muy necesaria, pensó Kenmuir. Aquel complejo múltiple de
comunicación y computación, avanzado por encima de cualquier cosa que hubiese visto
antes, era, en el mejor de los casos, una visión desalentadora.

El consuelo sin palabras no le comunicaba nada a él. Había llegado como un enemigo.
Con Aleka a su lado, entraron en una quietud fría. La puerta se contrajo a su paso.

Estaban aislados, sellados del exterior, en privado, hasta que abriesen las puertas del
cibercosmos.

Aleka tragó saliva, cuadró los hombros y avanzó. Él fue más despacio. Le martillaba el
corazón, y tenía la lengua seca. Aquél podía ser el día de la victoria, el fracaso o la huida.
Ya se sabía un tonto, que debería huir y confesar. Pero no, porque entonces sería menos
que un hombre.

Aleka se situó en la consola principal y le hizo un gesto para que tomase asiento a su
lado. Cuando lo hubo hecho, ella le agarró la mano y se la apretó. Kenmuir sintió su calor
como si fluyese la sangre entre ellos. Aleka sonrió.

—Well —dijo—, vamos a arriesgarnos. —Él había vuelto la cara en su dirección. Aleka
se inclinó y le besó.

Antes de que realmente pudiese responder, ella se había retirado, riéndose un poco, y
tenía los dedos sobre las teclas. Sabiendo que no era del todo lógico, Kenmuir se había
negado a tomar un tranquilizante. De pronto, todos los temores y dudas desaparecieron.
Aquello tampoco era lógico, pero qué demonios. Cuando se había decidido por una



estrategia, siempre la había ejecutado con calma. Pero nunca, pensó, se había sentido
con la cabeza tan despejada y despierta. —Dirígeme —dijo ella.

El día anterior habían realizado el bosquejo de un plan general. Después, Kenmuir
había pasado mucho tiempo solo, meditando cuando su mente no vagaba en libertad
esperando la llegada de la inspiración. Sin embargo, debían recorrer el camino a tientas,
improvisando, con sus conocimientos del espacio y la astronáutica guiando la habilidad de
Aleka con el sistema.

—La historia de la exploración interplanetaria—le dijo innecesariamente—. Para
empezar, un sumario. —Eso haría que todo pareciese una investigación inocua, quizá por
parte de alguien que no tenía nada mejor que hacer.

Apareció el hipertexto en una configuración tridimensional. Aleka usó los comandos
que llevaban de tema en tema hacia el exterior, desde el Cinturón de asteroides pasando
por Kupier y más allá. Fallecimientos... Sigurd Kaino Beynac no regresó a casa. El
propósito y el destino de su misión no entraron nunca en ninguna base de datos pública.
La historia que se hubiese conservado, probablemente se perdió por completo en el
desastroso final de la rebelión de Niolente. O eso decía el ordenador.

—Eso ya lo sabíamos—se quejó Aleka.
—Sí, pero quiero verlo en el contexto total, o lo más cercano que exista —replicó

Kenmuir—. Después nos centraremos en las misiones científicas a los asteroides.
Las asociaciones establecidas pronto trajeron a Edmond Beynac y su muerte. Kenmuir

asintió. Lo había esperado.
—Beynac buscaba la confirmación de sus ideas sobre el Sistema Solar primitivo.

Comprobemos exactamente qué teorías tenía. Las recuerdo con vaguedad. Empiezo a
comprender que, en gran parte, se debe a que rara vez las he visto comentadas. ¿Porque
en realidad estaba equivocado o porque ahí fuera había algo que a alguien le interesaba
suprimir? Era un hombre demasiado importante en su disciplina como para borrar todos
sus registros.

Una vez que hubo estudiado el resumen, lo que llevó tiempo, Kenmuir lanzó un silbido.
—Mm. Tengo mis sospechas sobre el tipo de cuerpo al que se dirigió Kaino. Pero eso

fue años después de la muerte de su padre, y no hubiese ido a ciegas. Primero, una
búsqueda astronómica. Pero nadie nunca ha sabido... —Le dio a Aleka el esquema de las
instrucciones para buscar la vista.

Más tarde.
—Ah, sí, lo había olvidado, o quizá nunca lo supe, que un hermano de Kaino dirigió el

más importante observatorio lunar de ese período. Examinaremos una lista de los
informes y artículos producidos en el observatorio entre esas dos muertes.

Más tarde:
—Hay huecos curiosos, ¿no te lo parece? Cometas lejanos descubiertos y

catalogados, nada anómalo, pero... Creo que el seguimiento debería haber encontrado
más. Sabemos que están ahí fuera. ¿No informaron de ciertos descubrimientos?

Más tarde:
—Si intentase seriamente encontrar el hipotético asteroide madre de Edmond Beynac,

obtendría los paralajes posibles desde la Luna. Sondas robóticas... esos lanzamientos
estarían registrados, aunque no lo estén los resultados.

Aleka emitió una risita. Sonaba como una cuerda de guitarra que se rompiese.
—Qué suerte tenemos de que el cibercosmos sea una urraca para los datos. Lo

atesora todo.
—Sí, pero parte del tesoro se encuentra permanentemente oculto. —Kenmuir

permaneció en silencio durante un rato—. Vuelve a Kaino. La fecha de salida de su último
viaje, el tipo exacto de nave y sus características, los parámetros iniciales de lanzamiento
con la precisión con que se registraban de forma rutinaria, fecha del regreso sin él. Todo
eso debería ser público.



Más tarde:
—Sí, es consistente con una expedición al Cinturón de Kuiper, aunque eso todavía deja

una región extraordinariamente extensa. —Kenmuir frunció el ceño—. La última década
de la Selenarquía, o las dos últimas. Misiones enviadas por los aristócratas de Zamok
Vysoki: Rinndalir hasta que partió hacia Alfa Centauri, Niolente después. Sobre ellas se
habría hecho pública muy poca información, pero veremos qué hay disponible, incluyendo
lo que la Autoridad de Paz encontrase en sus archivos.

—Me has dicho que afirmaban que gran parte había sido destruido accidentalmente—
dijo Aleka.

—Eso afirman. Vamos a mirar. Otra vez, tipos de nave y parámetros de lanzamiento.
Esos datos no se podían ocultar, al menos no si partieron desde la Luna. Y quizá puedas
localizar algunos manifiestos de carga o similares, fragmentos, señalando lo que podrían
haber llevado... Uh, será mejor que te explique cómo funcionan esas cosas. Habiendo
reunido las cifras, Kenmuir se dirigió a una mesa auxiliar y calculó trayectorias, consumo
de combustible, el alcance de lo que podría haber sucedido. Cuando hubo terminado, se
sentó. —Ahora es evidente—dijo con su voz más seca—. Las sospechas de Lilisaire y
mías eran correctas. Algún tipo de proyecto en el espacio profundo, incluyendo
construcciones. Clandestino, lo que significa que los viajes a ese punto debían de ser
pocos y muy espaciados y con la tripulación mínima. Pero incluso en esos días podías
hacer muchas cosas con robots bien escogidos y bien programados, si había materia
prima disponible.

Se puso en pie y recorrió la habitación. Las manos luchaban entre sí. —Sí —continuó
con un tono monótono—. ¿Lo comprendes, Aleka? Tiene que ser el gigantesco asteroide
de hierro de Edmond Beynac, orbitando donde se supone que sólo hay polvo, gravilla y
bolas cometarias grandes y pequeñas. Sus hijos se guardan el secreto, pensando que
podría tener algún valor. El secreto se pasaba a la siguiente generación, sin duda sólo a
uno o dos cada vez, porque en caso contrario no tardaría en dejar de ser secreto.
Rinndalir y Niolente decidieron intentar hacer uso de él.

—Una posibilidad muy lejana, un movimiento de los de «qué podemos perder —dijo la
mujer—. Porque en caso contrario, alguien lo hubiese intentado antes. Después de que
Fireball entrase en guerra con los avantistas, estaba condenada, por lenta que fuese su
muerte. Los selenarcas también se sentían amenazados. Sin Fireball, no tenían ninguna
esperanza real de conservar su independencia contra la determinación de la Federación.
A menos... El mundo de Beynac... pero ¿cómo? ¿Qué ayuda podría ofrecer?

—Algo que el gobierno no quiere que se sepa.
—No todo el gobierno. ¿Cómo podría hacerlo, siglo tras siglo, sin que nadie se fuese

de la lengua?
—El cibercosmos. La... —Kenmuir decidió no decir «Teramente». En su lugar—: Podría

con facilidad conservar el secreto para sí, excepto por algunos agentes humanos
cuidadosamente escogidos. Cuando Lilisaire empezó a mostrar curiosidad, el sinnoionte
Venator se ocupó de investigar todo lo que ella podría haber descubierto y qué podrían
estar tramando los selenitas.

Ella asintió. La última frase de Kenmuir había sido automática, innecesaria.
Kenmuir se detuvo.
—Bien, creo que ya hemos sacado todo lo que se puede obtener de los archivos

abiertos —dijo—. En un tiempo sorprendentemente corto, gracias a estas instalaciones.
—Una investigación tan directa en una cuasi infinidad de bytes hubiese sido imposible en
una estación peor equipada—. Todavía nos quedan varias horas. ¿Quieres descansar o
seguimos adelante?

—No podría relajarme esperando. ¿Y tú?
—Para ser sinceros, no. —Se unió a ella. Intercambiaron sonrisas frías.



La de Aleka se desvaneció. Como si buscase consuelo, murmuró: —Me pregunto si
Dagny Beynac lo sabía.

—¿Has oído hablar de ella?
—Era un verdadero poder en la Luna, ¿no?
—Sí, supongo que lo sabía. Sus hijos hubiesen necesitado su ayuda para cubrir su

rastro. Pero se llevó con ella el secreto a la tumba. Aleka se agitó.
—Vamos, levemos anclas.
Pasaron unos minutos formulando la pregunta. Era muy simple, pero debía dar la

impresión de algo con lo que alguien se hubiese topado, un poco de curiosidad. Kenmuir
introdujo los detalles específicos que había podido deducir, tales como el arco de cielo por
el que era probable que vagase el objeto, pero en su forma final la pregunta era más o
menos: ¿Orbita un asteroide ferroso muy grande, expulsado por una perturbación del
Sistema Solar interior, en el Cinturón de Kuiper?

Aleka se puso recta, se humedeció los labios y la introdujo.
Sonó una nota aguda. En la pantalla se encendió un punto de luz roja. Debajo saltaron

las palabras:
ARCHIVO 737. EL ACCESO ESTÁ RESTRINGIDO A PERSONAS AUTORIZADAS. SE

REQUIERE IDENTIFICACIÓN DE ADN.
El anglo cambió a una serie de lenguas. Aleka apagó la imagen. Ella y Kenmuir

permanecieron un rato en silencio. Una vez más, él sintió una seguridad de acero.
—No es muy sorprendente, ¿eh? —dijo al fin—. Demuestra que vamos por buen

camino. —Señaló una bolsita que Aleka llevaba consigo—. ¿Lo hacemos?
—Un minuto —contestó. Mantenía la voz tan estable como él, pero tenía sudor en la

frente. Kenmuir pensó que debía de tener un olor fragante, de mujer, si el suyo propio no
lo estuviese enmascarando. —Un estudioso normal se preguntaría por qué.

—¡Bravo chica! —dijo riendo—. Es evidente que tienes talento para la intriga.
Aleka hizo un gesto con la boca. Escribió: ¿Puedo preguntar porqué el arcbivo está

clasificado? Durante el proceso, habían desconectado las conexiones vocales, de forma
que podía hablar con libertad, así como los receptores visuales. Además, un investigador
de verdad evitaría distracciones como ésas.

CONSIDERACIONES DE SEGURIDAD GENERAL PRECISAN QUE CIERTAS
ACTIVIDADES Y CIERTAS REGIONES DEL ESPACIO LEJANO ESTÉN PROHIBIDAS A
TODOS EXCEPTO A LOS ADECUADOS ENSAM BLADORES CIBERNÉTICOS. EN
CASO CONTRARIO, SE CORRERÍA EL PELIGRO DE DESVIAR ALGUNOS OBJETOS,
QUE YA DE POR SÍ TIENEN ÓRBITAS INESTABLES, HACIA EL SISTEMA SOLAR
INTERIOR. ESO, CON EL TIEMPO, PODRfA ACARREAR IMPORTANTES
CONSECUENCIAS. ES UNA RESPONSABILIDAD CIBERNÉTICA CONSIDERAR LAS
DESGRACIAS IMPREDECIBLES. NO IMPORTA LO LEJANAS QUE ESTÉN EN EL
TIEMPO. SE RETIENEN LOS DETALLES PARA EVITAR LAS TENTACIONES.

SIN EMBARGO, ESTÁ PERMITIDO AFIRMAR QUE NO SE CONOCE NINGÚN
CUERPO QUE SE AJUSTE A SU DESCRIPCIÓN, Y POR CONSIDERACIONES
COSMOLÓGICAS NO ES PLAUSIBLE QUE EXISTA POR... la pantalla se llenó con una
lista de referencias. Kenmuir supo por los títulos y fechas que se trataba de artículos
publicados durante la vida de Edmond Beynac y que criticaban su teoría.

—Mientes —le murmuró a la máquina—. Mientes por esos dientes que no tienes.
—Eso exige conciencia susurró Aleka—. Hemos entrado en contacto con un sofotecto.
—Muy especializado. Un nodo en la red —juzgó Kenmuir—. Es mejor tener algo de

flexibilidad, no una negación sencilla y directa. —Suspiró—. Supongo que podríamos
seguir fingiendo y examinar esas antiguas disputas, pero voy a ir por el camino directo.

Aleka levantó una mano.
—Espera un minuto. Déjame pensar.



El silencio fue largo. Los ligeros colores proyectados por la ventana mandala en la
pared del otro extremo se habían desplazado claramente hacia abajo desde que habían
entrado en la sala.

Vio que ella le miraba, y le devolvió la mirada. Aleka tenía los ojos de un marrón rojizo
salpicado de dorado.

—Se trata de un asunto muy importante—dijo, con voz muy baja. —Sí —contestó él a
falta de mejor palabra.

—Alguien con una posición muy, muy importante quiere mantenerlo kapu. El baku, el
kabuna... No sé quién o qué, pero creo que en el pasado ha llamado la atención de la
Teramente, y podría suceder de nuevo.

Sintió un escalofrío. —Podría ser.
—¿El propósito es negativo?
—Quizá no. ¿Por qué no podemos decidir por nosotros mismos? —¿Todavía quieres

hacerlo?
Kenmuir lo pensó durante un instante. —Si tú estás de acuerdo.
Ella asintió.
—Sí. Pero escucha. Comentaste que para mantener la información en secreto, durante

mucho, mucho tiempo, como en este caso, se necesita algo más que una cerradura. Se
precisa una respuesta flexible. Well, ¿se conformarían realmente los guardianes con un
escáner de ADN? —Fue todo lo que pidió.

—Algo más sería demasiado burdo. —Y algo menos, reflexionó Kenmuir, como una
identificación facial o dactilar, sería demasiado fácil de falsear—. Aun así, si yo estuviese
al mando, sabiendo que Lilisaire sigue el rastro, adoptaría un par de precauciones extras.
Como ordenar al guardián que me notificase si alguien entrase en el archivo, ya fuese
legal o ilegalmente.

Kenmuir dio un salto. —¡Uh! No lo había pensado.
—Ni yo tampoco hasta ahora. Podría equivocarme, claro está. —Pero si tienes razón...

—Pensó con rapidez—. Venator no se limitaría a quedarse sentado y esperar. Estaría
muy ocupado, probablemente muy lejos de aquí.

—Por tanto, no querría que se lo comunicasen sólo a él, sino a agentes más cercanos,
para actuar rápido.

—¿La policía?
—No la policía local. Se preguntarían por qué los enviaban a arrestar a un par de

personas que se limitaban a usar una base de datos pública. Esas personas podrían dar
sus razones, y ellos se las contarían a otros, hasta que otros se lo preguntasen también.
Si fuese yo, tendría en alerta al escuadrón de emergencia de la Autoridad de Paz, por
todo el planeta, para intervenir con rapidez, sin dar razones pero especificando alto
secreto.

—Como recurso... —La protesta se elevó por la garganta de Kenmuir como si fuese
vómito—. ¿Vamos a permitir que esa posibilidad nos paralice?

—No —dijo Aleka—. Pero será mejor que primero echemos un vistazo.
Se dedicó de nuevo al equipo. Éste le dijo que la base más cercana de la Autoridad de

Paz se encontraba en el Integrado de Chicago. —Dejando tiempo para la confusión, un jet
traerá aquí un escuadrón en menos de media hora—calculó.

Kenmuir, que virtualmente no sabía nada sobre el funcionamiento de la policía, reunió
coraje. Quizá al menos podría enviar un mensaje rápido a Zamok Vysoki. Debería hacerlo
sin codificar. Pero como la Luna estaba en el cielo, podría apuntar directamente al
receptor central donde... donde sería interceptado y provocaría acciones inmediatas...

—Tenemos que saber si habrá confusión —decía Aleka—. Un momento.
Los dedos de la mujer bailaban sobre el teclado. La paciencia aprendida de un

astronauta fue suficiente para mantener a Kenmuir clavado en la silla, esperando.



Después de un período de tiempo que él decidió no evaluar, Aleka se reclinó y se pasó
la mano por la cara.

—Bien. Ahora habrá confusión —murmuró. —¿Qué has hecho?—dijo con voz ronca.
—Lo he preparado. Control de Tráfico nos informará cuando cualquier volador de alta

velocidad abandone el Integrado de Chicago con dirección a este lugar. —Agitó la
cabeza—. No, no, no ha sido nada en especial. No he tenido que entrar ilegalmente. Hay
razones por las que un civil podría querer esa información. Por ejemplo, podríamos estar
estudiando los efectos de las turbulencias atmosféricas, u otro asunto académico.
Simplemente tuve que pensar en cómo realizar la petición.

Los músculos del estómago de Kenmuir se relajaron un poco. —Entonces... si
sucede... ¿tendremos veinte o treinta minutos para llegar a tu volador y salir de aquí?

—No es tan sencillo. Control de Tráfico obedecerá a un máka'i tanto como a nosotros,
o mas. Sería muy simple obtener un registro de los vehículos que partieron poco tiempo
antes y saber exactamente dónde se encuentran mientras estén en movimiento.
Tendremos que aterrizar en algún lugar cercano y salir corriendo como conejos. —Aleka
suspiró—. Confío en que Lilisaire recuperará mi pobre volador o me compre uno nuevo. A
menos que tú y yo acabemos en algún sitio donde no tengamos necesidad de ningún
transporte personal.

Kenmuir se negó a considerar las posibilidades más desagradables. Aquello era el
mundo moderno, por amor de Dios. Por el momento, ni él ni ella habían hecho nada ilegal.
Si estaban a punto de hacerlo, bien, técnicamente no era una infracción importante, no en
una sociedad que reconocía el derecho de todo ciudadano a la información. Tendrían
derecho a un juicio público, a abogados, a procedimientos que podrían ser demasiado
incómodos para los que mantenían el secreto. No era como si estuviesen tratando con el
instrumento de un Estado todopoderoso, como el KGB o Hacienda, o como se llamase...

Deseaba poder creerlo.
—Lo que debemos hacer es escapar y luego considerar la situación —dijo. Una parte

independiente de su ser se burló diciéndose que también podía recitarle pi hasta el cuarto
decimal—. ¿Cómo?

—Eso es lo que pienso comprobar. —Una vez más se puso a teclear. Los horarios
aparecieron en la pantalla.

—Vale —dijo, después de un rato—. No hay transporte público para salir de Prajnaloka,
y es muy escaso en todos los lugares cercanos, por tratarse de una zona muy poco
poblada. En su mayor parte, es transporte local, lo que no nos sirve de nada. Pon diez
minutos para correr hacia el volador. Diez o doce minutos en el aire antes de que alguien
nos intercepte. No tendremos más tiempo.

»El único lugar cercano es Springfield. Dispone de un transporte aéreo dos veces al día
al centro de comunicaciones de St. Louis. Allí podríamos perdernos entre la multitud y
conseguir con rapidez transporte a un lugar grande y anónimo. El problema es el
siguiente: la oposición también lo sabrá, y tendremos mucha prisa. Tendremos que tener
cuidado con el período entre nuestra llegada a Springfield y nuestra partida. El siguiente
aerobús saldrá en una media hora. En caso contrario, tendríamos que esperar hasta la
noche.

—Eso nos da tiempo para prepararnos—dijo renuente.
—Y deja tiempo para que las cosas salgan mal—replicó ella—. Es evidente que haber

llegado al borde de la zona prohibida no ha hecho saltar ninguna alarma. En caso
contrario, ya estaríamos arrestados.

Pero ¿ya se ha enviado la orden? 0... nos están persiguiendo. Los datos podrían
empezar a apuntar en nuestra dirección. —Su voz resonó—. ¡Yo digo que sigamos!

Kenmuir lo sopesó. Si lo dejaban de inmediato y salían corriendo, tendría que
abandonar su ropa y el resto de las cosas en el dormitorio. Pero se podían reemplazar



con facilidad, tenían todo el dinero con ellos, y dejar las cosas podría desviar la atención
durante un tiempo crítico. Por impulso, levantó las manos.

—Adelante.
Aleka le golpeó las manos. Las suyas eran duras y cálidas. —Vale, aikáne.
En ese momento comprendió por qué los seres humanos a lo largo de la historia se

habían embarcado una y otra vez en empresas que parecían fantásticas a generaciones
posteriores. Ésa era la naturaleza de la bestia.

Aleka recogió su bolso, se lo puso en el regazo y sacó un objeto que parecía ser un
trapo marrón. Lo desplegó para revelar un guantelete de un material fino... un material
que estaba vivo, como la máscara que había llevado antes. Se lo puso sobre la mano
derecha.

—El agente de Lilisaire me lo entregó en Hawai—le contó a Kenmuir aquella noche en
Overburg mientras el fuego se apagaba—. Es especial. Cree que podríamos encontrarle
un uso.

—¿Qué es? —preguntó.
—Un organismo con reservas en los tejidos para aguantar dos semanas. Se realizó con

una biomuestra del sinnoionte que fue a visitarla... Dijo que su nombre era Venator. Dice
que lleva su ADN. Si tenemos que abrir algún biocierre, ¿no es probable que entre sus
llaves se encuentre ese tipo tan importante que está trabajando en el caso? —Pero
¿cómo consiguió una muestra útil? —No servirían los fragmentos de piel y otros tejidos
que todo el mundo soltaba a lo largo del día. Eran pequeños, estaban degradados y se
encontraban mezclados con polvo y otros desechos. Se requería un equipo delicado, en
su mayoría en manos de las fuerzas policiales, para localizarlos y usarlos; y una vez que
habían realizado el mapa del genoma, debías tener una fuente independiente para
identificar al sujeto—. Si le sacó sangre de alguna forma, quizá fingiendo un accidente...
pero ¿no despertaría eso sus sospechas?

Aleka sonrió.
—No pregunté. Lo supuse.
Kenmuir sintió que se le calentaban las mejillas, y se enfadó por ello. —No, espera —

respondió—, eso es ridículo. Un gameto sólo contiene la mitad de los cromosomas.
Él comprendió su error antes de que ella respondiese.
—Ah, pero hablamos de muchos, muchos gametos. Con todos ellos, un laboratorio

podría completar con rapidez el genoma original. Entonces lo sintetiza y... No intentas
clonar un humano, ya sabes, sino un poco de piel para un sustrato simple. No es muy
difícil. Le pasas la muestra a un técnico a sueldo, quien va y realiza el trabajo en uno de
los múltiples laboratorio genéticos. Me atrevería a decir que no se trataba de la primera
ocasión para Lilisaire. Cuando estuvo listo, el técnico lo sacaría bajo la camisa o algo
similar. Será mejor que no subestimemos al amigo Venator, pero en este asunto en
particular con ella... —Aleka rió—. ¡Pobre y confiado superhombre!

Muy poco después, los acontecimientos se dispararon y Kenmuir olvidó el dolor.
Evidentemente, la estación tenía instalación de biocierre. Era parte de sus capacidades

totales. No todos los archivos sellados eran oficiales. Bien podrías querer acceder a
información muy personal en la base de datos pública o en una privada, para usarla en
conjunto con otros datos ya presentes. El cibercosmos lo sabría, en el sentido de que lo
examinaba todo, pero no traicionaría tu confianza.

Aleka pulsó unas teclas y presentó el guante vivo. Después de un momento la pantalla
mostró PROCEDA A ARCHIVO 737.

Para evitar dar la impresión de ser la misma persona que había preguntado antes,
escribió Dame toda la información sobre el asteroide ferroso gigante en el Cinturón de
Kuiper.



PROSERPINA. ÉSE ES EL NOMBRE QUE LE DIERON LOS SELENITAS QUE LO
DESCUBRIERON Y LO EXPLORARON POR PRIMERA VEZ. SUS SUCESORES LO
DESARROLLARON PARCIALMENTE PARA OCUPARLO. TIENE UNA MASA DE...

Kenmuir se acercó más, como si pudiese obligar a las palabras a salir del terminal. Se
le aceleró el pulso. Sí, sí, la teoría de Edmond Beynac...

... RESTO DE UN PROTOPLANETA, QUE SE SITUÓ POR PERTURBACIÓN EN UNA
ÓRBITA EXCÉNTRICA DE GRAN AFELIO. POR LAS COLISIONES DURANTE
GIGAAÑOS, HA ADQUIRIDO DEPóSITOS SUSTANCIALES DE HIELO, MATERIALES
ORGÁNICOS Y...

Generalidades. ¿Cuándo llegaría el maldito programa a los números?
... POTENCIAL DE COLONIZACIÓN POR PARTE DE LOS SELENITAS...
A la derecha de Kenmuir se encendió una segunda pantalla. Aleka se inclinó delante de

él para leerla. Soltó el aire por entre los dientes. Lo agitó para sacarlo de su ensueño.
—Ya está —dijo—. Una nave rápida acaba de salir de la base de Chicago. Hele aku.
—Un minuto, un minuto jadeaba—. Los elementos orbitales... —¿Quieres reflexionar

sobre ellos en una tranquila y agradable celda? ¡Muévete, muchacho! —Ella estaba de
pie. Le golpeó con fuerza en los hombros.

Kenmuir se puso derecho y la siguió a trompicones, pasando la puerta, atravesando el
patio interior, hacia el garaje comunal. La luz del sol se lanzó a sus ojos, increíblemente
brillante, pero al este, sobre un tejado, vio el creciente de Selene.

¿Terminan alguna vez los conflictos?, se preguntó en medio de la confusión. ¿Estaba
luchando en una guerra que se había iniciado en los días de Dagny Beynac?

30 - La madre de la Luna

La piscina ocupaba la mayor parte de la cámara. La neblina la cubría como una manta,
blanca bajo la débil luz que salía de los fluoropaneles y se reflejaba en los azulejos,
porque el agua estaba muy fría.

Los vapores apenas se movían, tan quietos como el aire. Así había pedido Jaime Wahl
y Medina que se mantuviese el lugar. Era su diversión, su renovación dos veces al día,
ejercicio para despertar la sangre y reducir el tiempo que debía pasar en la maldita
centrifugadora. Dios sabía que el gobernador general de Selene necesitaba todas las
alegrías que pudiese encontrar. Y también paz y tranquilidad. Allí no venía nadie más; los
amigos y la familia usaban la piscina mayor y más caliente, y también más antigua, que se
encontraba al otro extremo de la mansión.

Entró como tenía por costumbre, al final del turno de amanecer, se quitó las sandalias,
colgó el albornoz de un gancho y se puso las gafas. Durante algunos minutos realizó los
ejercicios de calentamiento. Era un hombre de gran estructura, de mediana altura y de
unos cuarenta y tantos años, de nariz grande y una barbilla considerable remarcada por el
pelo, las cejas y el bigote negros. Los ojos marrones se arrugaban en el rabillo, debido a
los años de exposición a los vientos y a la iluminación tropical de la Tierra. El frío le puso
la piel de gallina en los peludos brazos y piernas. Al terminar, subió al trampolín en el lado
profundo, dio un salto —menos vigoroso de lo que hubiese deseado, pero no quería
golpear el techo— y se zambulló.

También cayó más despacio de lo que hubiese preferido. Pero el agua lo recibió con un
estallido que resonó en las paredes. El líquido lo envolvió, lo abrazó, se deslizó
sensualmente a cada movimiento y por fin la gravedad dejó de importar, era libre, más
libre que en el mismo espacio.

Bajó al fondo y nadó justo por encima. Su piel respondía al frío que fluía, sintiéndose
viva. El dibujo del fondo, donde sus manos se situaban al frente para impulsarle, pasaba
con total claridad, transfigurado por la refracción. Sus ojos necesitaban las gafas, al no



poder abrirse del todo a la pureza, porque eso les hubiese quitado la sal. Como toda el
agua lunar, salía totalmente limpia después de cada reciclado. Ni en su cometa original
había estado tan limpia, no desde que el polvo de hielo titilaba en la nebulosa que se
convertiría en el Sistema Solar, y algo de su antigua fuerza había vuelto a ella. Nadaba
por entre una virginidad recuperada.

Cuando los pulmones no pudieron más, salió a la superficie, respiró profundamente y
nadó dando vueltas cerca del borde hasta que se sintió preparado para volver a bajar. Y
así disfrutó hasta que su cuerpo le advirtió que pronto empezaría a perder demasiado
calor.

Salió de un salto, fue a la cavidad de baño y dejó que una ducha casi hirviente cayese
sobre él. A continuación se secó vigorosamente con la toalla, y ya estaba hambriento
como un lobo y por tanto listo para el desayuno. Se detuvo un minuto antes de ir a
vestirse y miró el panel de instrumentos. Últimamente había tenido algunos problemas
con el control de temperatura. El termómetro se mantenía inamovible. Probablemente
Mantenimiento había arreglado el sistema para que permaneciese fijo. Bien, era muy
sencillo. Bobinas bajo la piscina traían, desde la reserva municipal, un tanque de aire
líquido que bebía del espacio, durante la larga noche lunar, el refrigerante que el
termostato solicitase. Aun así, Wahl normalmente prestaba atención a todo aquello que
podía y de lo que se sentía responsable.

¡Muy poco de lo primero y demasiado de lo segundo! Hizo una mueca y recorrió el
pasillo.

En el dormitorio no se puso un vestido civil, sino el uniforme azul de la Autoridad de
Paz. Era su derecho, al ser un mayor en la reserva, y ese día un recordatorio de lo que él
representaba, del poder que en última instancia le apoyaba, podría ser útil.

El cuerpo legislativo se reuniría la semana próxima. El diputado RabItin había
anunciado que presentaría una ley para conceder a la agencia de impuestos acceso libre
a las bases bancarias de negocios, lo que dificultaría mucho el fraude. La mayor parte de
los delegados con genes terrestres estaba a favor; la evasión era ya algo exagerado.
Hablando por lo que ella llamaba el pueblo libre, la diputada Fia amenazaba con que si
esa violación de la intimidad se aprobaba ella misma guiaría a todos los selenitas fuera de
la cámara y formaría un Parlamento paralelo que anularía cualquier ley aprobada.

Podría suceder. Era la hermana del selenarca Brandir y su principal agente en las
ciudades (¡Jesús y María, si no se controlaba pronto la arrogancia de los señores
feudales, convertirían ese trato honorífico en un título!). Quizá no diese lugar a una
situación muy seria, pero también podría ser el primer neutrón disparado en el material
fisionable. Había que detener esa situación. Había que hablar con los grupos implicados,
engatusándolos, intimidándolos, chantajeándolos, lo que fuese necesario, para que
aceptasen algún tipo de compromiso que permitiese a todos salvar la cara. Wahl iba a
reunirse con ellos personalmente. Ninguna imagen telefónica podía sustituir a la presencia
real, la vida moría en la línea. Si era necesario, iría a la ciudadela de la Cordillera, sí, solo,
para mirar fijamente al gran alborotador y obligarle a desistir.

Era probable que las cosas no llegasen a ese extremo. Wahl tenía un turno muy
ocupado frente a él. Como siempre, la idea de la acción le despertó el corazón. Era
exasperante pensar que la mayor parte de sus dos años en el cargo habían pasado en
frustraciones, con desafíos a los que ni siquiera podía dar el nombre correcto. Era como
intentar agarrar y contener una corriente que se dirige a una catarata. Entró en la sala de
desayuno de un humor razonablemente satisfactorio.

Su mujer e hijo ya estaban allí, ella transfiriendo la comida del autococinero a la mesa,
el muchacho tirado sombrío en su silla. Wahl sintió los aromas que le rodeaban: tortilla,
tostada, zumo, café. Sus papilas gustativas se pusieron en pie y lanzaron vítores.

La pantalla también era tonificante. Mostraba una vista de lo alto de la ciudad, las
laderas de las montañas dirigiéndose a Sinus Iridium, el monorraíl convertido en un hilo



reluciente sobre la oscuridad hasta llegar al espaciopuerto y, en el horizonte cercano, un
transmisor de energía dirigido a la Tierra. El mundo madre colgaba en el cielo austral, un
disco blanquiazul no muy lejos del bajo disco solar, increíblemente hermoso. Era un
escenario mejor que las apelotonadas construcciones de Port Bowen.

Claro está, no era ésa la razón por la que recientemente había trasladado su residencia
y la sede del gobierno a Tsukimachi en el jura. Port Bowen era la ciudad de una
compañía, metida en el fantasmal bolsillo de Anson Guthrie, y la mitad del tiempo Fireball
estaba enfrentada a los gobiernos, el nacional, el de la Federación, la Autoridad Lunar. No
es que alguna vez hubiese causado desórdenes, pero las pequeñas compañías
establecidas en esa otra ciudad estaban más dispuestas a cooperar. Si el porcentaje de
selenitas residentes era mayor, eso tenía sus ventajas además de sus inconvenientes.

—Good day —saludó Wahl a su hijo. A Rita ya la había besado al despertar.
Leandro murmuró una respuesta. Mantenía el rostro agachado. El llamativo vestuario

contrastaba con su comportamiento.
—¿Dónde está Pilar? —dijo Wahl.
—Dijo que no tenía hambre —contestó Rita.
Wahl frunció el ceño. Se abrió una herida y parte del placer se escapó. Una vez más la

muchacha se encontraba abatida en su habitación. Le sucedía demasiado a menudo para
ser simplemente malhumor. Entonces, ¿qué le pasaba? ¿Era una depresión producida
por la soledad? Los catorce años era una edad tan vulnerable. ¿Cómo podría saberlo él?
¿Qué podría decirle? Pilar era una buena hija, merecía ser feliz. Si, aunque sólo fuera una
vez, ella se confiase a su padre, o al menos a su madre... ¿Cuándo le habían concedido
los hijos ese asombroso regalo a sus padres?

Se sentó. Rita sirvió café antes de unirse a él. Él se persignó y bebió. Sintió en la boca
el sabor robusto y acogedor.

—¿Cuáles son tus planes para hoy?—preguntó a Leandro. Sábado, no había colegio.
¿Deberes? Si los había, ya estarían olvidados. Las notas del chico eran malísimas. No se
debía a la falta de inteligencia; en la Tierra había sido un muchacho brillante y ansioso por
aprender.

Leandro no lo miró. —Nada en especial. El padre se obligó a sonreír.
—Tengo problemas para creerlo. —Leandro era más sociable que su hermana. Pero a

Wahl no le gustaba el grupo con el que se juntaba:
patanes, bocazas, sin dar ningún crédito a los genes terrestres de los que presumían.

En más de una ocasión, las disputas con sus compañeros de clase selenitas se habían
convertido en peleas. Aunque no era como si los selenitas nunca las provocasen.

—Cuando yo tenía dieciséis años —dijo Wahl—, a estas horas ya estaría en la calle. —
Caballo al galope, el tamborileo de los cascos, la fuerza de los músculos entre las piernas,
la hierba ondulando bajo el viento, un halcón en lo alto... ¡si esos lugares existiesen en
algún lugar del espacio!

Leandro sacudió la cabeza. —Eso era entonces.
—Un segundo —dijo—. Aquí nos portaremos con cortesía. El muchacho empezó a

ponerse en pie.
—Yo tampoco tengo hambre.
—Siéntate. Terminarás lo que te queda en el plato y contestarás a mi pregunta.
Leandro obedeció sabiendo que pasaría el día confinado en su habitación si no lo

hacía. El tono y la expresión indicaban su resentimiento. —Perdóneme... señor. Debo
reunirme con algunos compañeros en una hora. Vamos a Hoshi Park.

No era probable, pensó Walil. Ni tampoco esas diversiones decorosas. ¿El Ginza? ¿O
algo peor? No sería inteligente insistir en saberlo. —Llega a casa para cenar.

—No estoy seguro de que pueda...
—Ya me has oído. A las 19 horas con tiempo para vestirte adecuadamente. No más

tarde.



Leandro enrojeció de furia. Tragó la comida a bocados, expresó de mala gana una
petición formal para irse y salió.

Una comida en silencio tenía poco sabor.
—Has sido muy duro con él, cariño—se aventuró a decir Rita con tristeza.
—No disfruté haciéndolo —le recordó Wahl—. Sin disciplina podría meterse en serios

problemas.
—Lo comprendo. Esta atmósfera terrible, conflicto, tensión racial y tan pocas válvulas

de escape saludables... —Le tomó de la mano—. Pero quizá deberíamos ser más
comprensivos. No es fácil ser joven. Aquí es muy difícil, para los dos.

Él la miró. Era baja, bien formada, de rostro redondo, y siempre una excelente asistente
y anfitriona, pero su vivacidad se había reducido en la Luna. Le oprimía algo más que la
situación social y política.

Ella se encontraba entre los que no podían llegar a sentirse del todo cómodos en baja
gravedad.

—Es más difícil para ti —dijo—, y no te quejas. Ella sonrió un poco.
—Ni tampoco tú, siempre cumpliendo con tu obligación.
—He disfrutado más de anteriores obligaciones —admitió. Incluso la acción policial y

los esfuerzos de ayuda en lugares afectados de la Tierra. Incluso las negociaciones
nimias y las aburridas fiestas que debía soportar un delegado de la Federación. No había
querido entrar en la política, pero le habían convencido de que Argentina necesitaba a
alguien de su calibre en Hiroshima, y, sí, había conseguido varias cosas de valor. Por
ellas, su recompensa había sido dejar que le convenciesen para administrar el
Protectorado de África, y finalmente esa olla a presión llamada Luna.

Tomó varios bocados y los saboreó conscientemente.
—Tendré las cosas bajo control en cinco años. No más si Dios quiere. Y luego

volveremos a casa y no la dejaremos nunca más.
De vuelta a la animada vida en Buenos Aires, la serenidad de la casa en San Isidro, la

libertad del rancho en La Pampa.
Ella sonrió una vez más.
—Oh, pero iremos de vez en cuando a Guangzhou. ¿Dónde si no iba a comprar mis

frívolas ropas? —Él rió con ella y terminaron el desayuno con afabilidad.
Pero luego llegó la hora de empezar el trabajo del ciclodía. Ver las noticias; atender las

comunicaciones que hubiesen llegado; contestar las que exigiesen respuesta; a la hora
convenida, llamar a Sato Fujiwara. El ejecutivo de la línea de transporte era amigo de
Philip Rabkin y estaba dispuesto a aconsejar al gobernador sobre el diputado. Por todo lo
que sabía, Rabkin era un hombre razonable, pero sería mejor ir bien preparado al
almuerzo con él. Trabajo preliminar, y además una práctica para tratar los casos
realmente difíciles como el de Fia.

La oficina privada de Wahl le confortó con sus recuerdos, las imágenes del hogar, una
máscara Nó, una figurita de madera Moshi—Dagomba, sus trofeos de arquería (había
sido un triunfo menor, ajustando su habilidad a las condiciones lunares), un crucifijo del
siglo XVIII colgado de la pared. Se sentó frente al terminal y tecleó buscando noticias.

URGENTE. CONFIDENCIAL fue lo que apareció. ¿Qué demonios? Su personal del
ciclo de noche había puesto algo de máxima prioridad. Apareció el informe.

—¡Madre de Dios!
Fue como haberse sumergido en la piscina y que el agua a su alrededor se hubiese

congelado. Contuvo el aliento, exhaló con cuidado, forzó la relajación de los músculos y
sintió cómo el pulso se reducía. El cerebro superior tomó el mando.

El cuartel de policía había transmitido la notificación: a las 01.30 horas, según sus
órdenes, se envió un vehículo por Mate Imbrium a la Estación Arquímedes. A bordo se
encontraba el acusado de asesinato Darenn. (No era su nombre verdadero. Se
encontraba entre los muchos selenitas cuyos padres, criminales, no habían registrado el



nacimiento. Ni tampoco habían corregido su omisión. Su identidad como George Hanover
era falsa, aunque algunos de su especie todavía usaban nombres terrestres como
alternativa. Era fácil conseguir un registro falso. Las líneas de datos estaban infectadas de
operadores subversivos y los gusanos informáticos que creaban.) La transferencia se
realizaba en secreto porque, detenido en Port Bowen a espera de juicio, se había
convertido en un símbolo demasiado peligroso. Los habitantes de genes terrestres con
ánimos rebeldes podrían amotinarse, o los selenitas podrían organizar un motín para
liberarle, o... Violencia, pérdida de control, mientras fuera aguardaba el vacío o la
radiación. Arquímedes era un punto fuerte; se podía controlar quién entraba y quién salía.
Al mismo tiempo, las telecomunicaciones de todo tipo garantizaban los derechos del
asesino. Debía habérsele enviado a Arquímedes para empezar. Pero ¿quién podía
pensar en todo?

La pantalla mostró una grabación del lugar. Apareció un volador jet. Bajó una media
docena de hombres con trajes espaciales y por banda cercana exigieron la entrada al
vagón de policía. Llevaban armas que podían abrirlo de un disparo. La rendición era la
única opción. Los hombres entraron, ayudaron a Darenn a entrar en una cápsula de
rescate y lo llevaron a su volador. Huyeron volando antes de que cualquier vehículo
policial llegase a la escena.

Wahl se golpeó la rodilla con el puño. Eso significaba que el cuerpo, los guardianes
terrestres del orden, tenía una filtración.

Se volvió a concentrar en el informe.
Satélites de seguimiento habían grabado el incidente desde el espacio, pero no

estaban preparados para interpretar lo que veían. Una búsqueda de datos mostró que el
volador había salido del espaciopuerto de Tychopolis. (No tenía sentido preguntar más.
Dado el volumen actual de tráfico, Control se conformaba con evitar las colisiones y había
dejado de exigir planes de vuelo para los saltos superficie—asuperficie). Después de salir
con Darenn y sus liberadores, el volador saltó a la cara oculta, a Gagarin Base. Desde allí,
el transporte terrestre podía llevar a la banda a cualquier sitio, de forma anónima.
Abandonaron la nave. Por tanto, alguien estaba dispuesto a sufragarla, lo que no era un
coste a despreciar, para realizar la operación.

Los detectives descubrieron que el registro era falso y que habían borrado la base de
datos de a bordo. Intentarían buscar huellas digitales, pelo o células cutáneas, pero no
tenían muchas esperanzas. A estas alturas, Darenn debía de estar oculto, quizá
haciéndose una cara nueva, nuevas huellas y cambiando cualquier otra marca excepto el
ADN... o quizá se limitaría a esperar a la próxima vez que Brandir necesitase un asesino.

¿Brandir? Podría estar siendo injusto. Cualquiera de los magnates podría estar detrás
de aquello. O podría ser una conspiración completamente diferente. Pero Wahl lo dudaba.
Tenía todas las características: un selenarca ordenaba que se hiciese justicia, luego era
leal al ejecutor como un selenarca era leal a todos sus vasallos.

La gente de la Tierra normalmente consideraba que los selenitas eran como gatos.
Wahl pensaba en lobos.

Antes de proseguir, sería mejor examinar todo el caso. No había parecido importante.
Enrevesado, desagradable, potencialmente peligroso después de que se desatasen las
emociones, pero no digno de su atención. Las cosas habían cambiado. Pidió el trasfondo.

El cuartel general de policía había organizado bien el archivo. Obtuvo una narración
incisiva y clara.

Rafael Adair había nacido en la Tierra, pero llevaba residiendo en la Luna veinte años.
Se asoció con una mujer selenita llamada Yrazul. Probablemente fuesen amantes, una
situación inusual pero no desconocida, aunque rara vez estable. Tenían la intención de
realizar prospecciones en los límites de Mare Australe, una zona desolada donde tenían
razones para sospechar que podrían encontrarse grandes concentraciones minerales; y



eso era definitivamente raro en la Luna. Según los conocidos que a posteriori estuvieron
dispuestos a hablar, la relación pasaba de tempestuosa a resentida. Quizá la esperanza
era que una empresa común les ayudase a reconciliarse, quizá simplemente esperaban
enriquecerse.

Adair se encontraba por casualidad en el campamento, buscando muestras por medio
de análisis, mientras que Yrazul había hecho una salida. El vehículo era un evasor lunar,
rápido y ágil, pero sin protección. Se había predicho una llamarada solar. Ella planeaba
volver a cubierto antes de que llegase la tormenta de protones. A los selenitas les
encantaba arriesgarse.

Un meteoroide golpeó el vehículo, y lo atravesó destrozando el motor y el sistema de
comunicación. El autosellado debía haber actuado con rapidez, aislando la sección de
control donde se encontraba y permitiendo conservar el aire el tiempo suficiente para que
se pusiese el traje espacial. Después, estaba varada. Ya no tenía contacto con los robots
que había estado dirigiendo, aunque no es que hubiesen podido hacer mucho. Un satélite
registró el accidente y lo transmitió a Monitor Central; pero la transmisión era continua, el
programa no estaba preparado para señalar un acontecimiento tan improbable, y además,
la inminente llamarada tenía al Servicio de Emergencia completamente ocupado.

Cuando ella no regresó, Adair debería haber usado el furgón bien protegido para ir en
su busca. En lugar de eso, esperó durante horas (¿rabia, cobardía, avaricia?). Al fin salió.
Más tarde afirmó que había supuesto que ella se había metido en una cueva o bajo un
saliente. En caso contrario, ¿por qué no había recibido una petición de ayuda? Tormenta
o no, un satélite hubiese reenviado la transmisión.

Una historia razonable, aunque algo increíble. Los problemas empezaron con los
rastros. El inspector Hopkins los examinó demasiado bien.

Por cómo él reconstruyó la historia, Adair llegó a la vista del vehículo. Ella lo abandonó
y corrió a su encuentro para subirse con él. Pero él dio la vuelta y se alejó.

Entonces Yrazul supo que iba a morir. Ya había recibido una dosis de radiación que la
mantendría hospitalizada durante meses mientras los nanos reconstruían sus células.
Pronto superaría el límite de no re torno. Sobre el polvo lunar, escribió con un dedo lo que
había sucedido. Después forzó la escafandra y respiró vacío. Era una muerte más
misericordiosa.

Adair volvió después de la llamarada y borró el mensaje. Al fin llamó para decir que, al
preocuparse, había seguido su rastro y la había encontrado, demasiado tarde. Él dio por
supuesto que ella había decidido perecer bajo las estrellas.

Wahl se irguió. Fue el astrónomo Temerir, el frío hermano de Brandir, Fia y Verdea, el
que había desvelado el caso. Yrazul era nieta de su hermana Jinann. Esos Beynac,
siempre se mantenían juntos... Temerir recorrió el terreno y después llamó a Stanley
Hopkins.

¿Hubiese abandonado realmente Yrazul el vehículo, donde tenía una ligera protección,
si no viese la ayuda cerca? ¿Por qué estaba revuelto el polvo a su alrededor? ¿Por qué
se acercó el vehículo de Adair, retrocedió y volvió? Las huellas lo demostraban. Si no se
las alteraba, podrían durar un millón de años.

Hopkins ordenó que se comprobase la cubierta del furgón en busca de radiación
residual. Descubrió que no podía haber estado bajo la llamarada todo el tiempo que Adair
afirmaba.

Enfrentado a las pruebas, el hombre se derrumbó. Afirmó que había tenido miedo.
Bien, nadie salía por su propia voluntad bajo semejante tempestad, con protección o no.
Preguntas más amplias descubrieron que tenía otras motivaciones. Definitivamente era
culpable de abandono, lo que en la Luna era un crimen de primer grado. La ley exigía que
se le encerrase y fuese rehabilitado.

La vieja ley lunar, en vigor durante los años de la Jihad, el caos y el Comité de
Coordinación, exigía la muerte.



Una vez establecida, la Autoridad Lunar la había derogado, junto con otras prácticas.
Parecía en general una mejora pro forma. ¿En cuántas ocasiones se producía el
abandono? Apenas nunca.

Yrazul pertenecía a una familia selenárquica.
Quizá ella hubiese podido ser cualquier selenita, o cualquiera en general. Wahl no lo

sabía.
Lo que sí sabía era que Adair, libre bajo fianza, había sido acuchillado hasta morir. (No

se disparaban armas de fuego dentro de un asentamiento. La vieja ley también convertía
ese acto en una ofensa capital.) Había sido un asesinato rápido y limpio; Darenn hubiese
podido tener tiempo para dejar su nota explicando las razones y huir. Por desgracia, un
enorme astronauta holandés vio todo lo sucedido y con un placaje capturó al selenita.

Por desgracia, ciertamente. Se estaba convirtiendo en una cause célebre que
amenazaba con desencadenar una crisis política. Estaba a punto de hacerlo.

Wahl desconectó la grabación, se levantó y dio vueltas por la habitación. Realmente allí
no se podía andar, dabas saltos, en el aire, tan ligero como un diente de dragón... ¿tú y
tus preocupaciones no importabais más? Pero debía rondar su jaula, y no iba a quejarse.

¿Qué hacer?
Gracias a Dios, el secuestro no había aparecido en las noticias. Podía evitar que así

fuese durante unas horas más; había buena gente en su personal. Mientras tanto, debía
prepararse para la reacción pública.

Una búsqueda de la banda y su jefe (¿jefes?) no tendría sentido y no haría más que
enfurecer a los sediciosos. Pero el gobierno no podía pasar por alto aquel ultraje como si
fuese una bagatela. Una muestra tal de debilidad consternaría a los ciudadanos que
cumplían la ley, sobre cuyo apoyo dependía la Autoridad, como cualquier otro gobierno.
Incitaría a otras violaciones, más flagrantes que nunca. Los extremistas aprovecharían la
situación; podría reventar el cuerpo legislativo, asestándole a todo el sistema una herida
posiblemente fatal, a pesar de todo lo que el gobernador y los moderados pudiesen
ofrecerles.

Era evidente que ningún miembro, con sentido común, de cada facción deseaba tal
cosa: un tumulto o una ola de crímenes. Debían hacer causa común, emitir una llamada
conjunta al orden y a la razón, mantener a su seguidores bajo control. ¿Quiénes tenían
sentido común? Necesitaba un individuo que pudiese decírselo y que pudiese reunirlos,
con rapidez, antes de que todo se desintegrase.

Dagny Beynac.
¿Tenía la fuerza, la pura resistencia física para las horas por venir? ¿Cuántos años

tenía? ¿Ciento cinco, ciento diez? Algo así.
Por otra parte, la última vez que la había visto parecía muy robusta. Y era la cabeza del

Consejo para la Comunidad Lunar, del que había sido su principal inspiradora (Lunar, se
aseguró Wahl, no selenita). Aun sin el reconocimiento de la Autoridad, la Federación,
ninguna nación individual o los selenarcas, se había convertido de varias formas en la
organización más influyente de la Luna; y eso se debía en gran parte a ella.

¡Rápido! Llama a Beynac.
Calma. Tómate un minuto para pensar. ¿Era realmente la mejor forma de controlar el

daño? Debería reconsiderar su relación con ella, y todo lo que sabía sobre ella.
Empezando por esa conversación que habían mantenido, ellos dos solos, poco después
de ocupar el cargo. Él le había preguntado si ella ponía alguna objeción a que se grabase,
y ella había sonreído y contestado:

—No, siempre que la mantenga limpia.
Habiendo cancelado sus citas, volvió a ver la parte que para él representaba mejor el

todo.
Dagny seguía manteniéndose erguida, pero los grandes huesos destacaban en su

delgadez... no de forma desagradable, pensó no, era hermosa, como una fuerte escultura



abstracta. Sobre la pálida piel, los ojos aparecían grandes y de un azul luminoso, como si
tuviesen una estrella detrás. En lugar de un unitraje o túnica y pantalones, vestía un
caftán de iridón gris. Las únicas joyas que llevaba eran un broche de Saturno en la
garganta y un gastado anillo de oro.

—Comprenda, please —le decía, y la voz todavía resonaba—, no afirmo poseer
ninguna posición legal. El Consejo es un foro. Cuando sus miembros alcanzan algún
acuerdo básico sobre un tema, aconseja e insta, pro bono publico. —Rió—. No sucede
muy a menudo.

—Mm, supongo que no —admitió Wahl. Por cortesía, aunque había oído que hablaba
bien el español, él usaba también el inglés, a pesar de que el suyo carecía de color—.
Dos tipos genéticos, más diferentes que cualquier raza de la Tierra.

—Todos vivimos en la Luna—replicó Beynac bruscamente—. Es nuestro país.
Estaba sentada en aquella sala de conferencias como la representante de esa

asociación, su representante ante él. ¿En qué medida hablaba por su mundo? Sería
mejor explorarlo con cuidado. Pero no con timidez. Todo lo contrario.

—¿Una nación lunar? Me temo, madame, que es imposible. Al menos... mientras yo
viva. ¿Puedo hablar con franqueza? —Esperaba que así lo hiciese—dijo Beynac.

—Por mis estudios e investigaciones, y por lo que yo mismo he observado de cerca,
sospecho que los selenitas y los terrícolas nunca podrán formar una sociedad duradera.

—He visto aleaciones metálicas más improbables. —Beynac se encogió de hombros—.
Y si al final son sólo los selenitas los que hereden Selene, ¿qué tendría de malo? Son de
nuestra sangre.

Ciclodía tras ciclodía, mientras trataba con ellos, Wahl había empezado a ponerlo en
duda. Por linaje sí; pero ¿qué significaba eso? ¿En qué se parecen un mastín y un
tejonero? Una mala comparación, pensó. Terrícolas y selenitas no pertenecían a la misma
especie, quizá ni siquiera al mismo género. Nunca podrían mezclarse, ni siquiera para
producir un niño mula.

—Bien —dijo para dar largas—, es concebible que algún día, en el futuro lejano...
—El futuro tiene la costumbre de llegar antes de lo esperado erijo Beynac—. Pero

vayamos a los negocios y dejemos la filosofía para los postres. Claro está, hoy no
estamos discutiendo sobre revolución o tonterías similares, ni usted ni yo, ni ellos y yo.
Para lo que he venido, gobernador, es para tratar de evitar que se alienten tonterías.

Wahl inclinó la cabeza.
—Aprecio su guía, madame —le dijo, con bastante sinceridad—. Ha tenido mucha

experiencia.
Beynac sonrió. —Colecciono gobernadores.
—Soy el tercero, ¿no? —Las chanzas murieron—. Ha dicho que desea hablar

sinceramente conmigo.
—Y usted conmigo, ¿no? Así podremos medirnos mutuamente. —Comprendo. —Wahl

se agarró la barbilla, miró más allá de la humana que tenía frente a él, hacia la imagen de
su jardín en el hogar donde las rosas cabeceaban bajo la brisa, y puso en orden sus
palabras—. Dígame, si le apetece, ¿cómo juzga... como juzgó a mis predecesores?

La respuesta fue rápida y directa.
—Zhao era muy sabio. Siempre le respeté. Siempre le respetamos,

independientemente de que nos gustase o no alguna acción suya. Gambetta era un
político. Con buenas intenciones, pero todas sus acciones no eran más que otro paso
hacia la presidencia de la Federación Mundial.

—¿Le gustaría que lo consiguiese?
—En Selene no nos importaría—dijo Beynac con sequedad. —Suponía que no. Le dio

todo lo que usted pidió.
—Corríjase, please. La mitad de lo que los diversos grupos entre nosotros querían.



A trocitos, renuente. Forzada por la complicidad, engañada por la semántica, y quizá
con algún grado de intimidación psicológica... lo que fuese para evitar problemas. No es
que Wahl creyese que Beynac estaba detrás de las presiones. Provenían de los barones,
los empresarios, los siempre descontentos, sin organizar pero con voz, que formaban la
atmósfera en la que se fraguaban las rebeliones.

Los informes de inteligencia que Wahl había recibido declaraban que aquella mujer
buscaba siempre la mediación, el compromiso. Después de todo, aunque la mayor parte
de sus descendientes fuesen selenitas, había dejado de ser un secreto que tenía un hijo
terrestre del que surgía toda una familia.

El problema era que no todos esos compromisos habían resultado ser viables, ni todos
ellos habían sido legales.

Wahl escogió sus palabras.
—Sin embargo, madame, mi impresión es que siente poco respeto por Gambetta.
—Podría ser así, y ya no importa nada —dijo Beynac—. Ahora usted está al cargo.
—Exacto. —Apelar a sus buenas intenciones—. Y, madame, yo también tengo buenas

intenciones. Y en cuanto a mi sabiduría, espero aprender de la suya.
Los ojos azules lo miraron directamente. —Pero...
Él asintió.
—Pero la situación se está volviendo imposible. Mi deber es corregirla.
—Tengo la impresión—dijo ella con calma—que lo que sucede es la aparición de una

nueva sociedad que ustedes suponen que no debe ser.
—Quizá. En ese caso... hablo sinceramente, madame, porque la respeto demasiado

como para, mm, andar sigilosamente...
Beynac le sonrió. De pronto él comprendió en parte por qué tantos hombres le

prestaban atención.
—Thank you —murmuró—. Creo que acabará usted gustándome.
Él se aclaró la garganta y se puso en marcha.
—Si es una sociedad, es una sociedad que viola la ley flagrantemente, hostil, rebelde...
Le interrumpió levantando una mano.
—Por favor, sir, repasémoslo punto a punto. ¿A qué son hostiles y rebeldes los

selenitas y bastantes ciudadanos terrestres? Eso sí, no digo que siempre tengan razón.
Para empezar, admito lo evidente, que no son un único bloque sólido, especialmente los
selenitas. Pero su curva de resentimiento es, digamos, gausiana. Tiene un máximo. —
Oficialmente, o lo que pasa por oficial en el Consejo, estoy aquí para discutir con usted,
de forma preliminar e informal, una petición que estamos redactando para presentarla a la
Federación Mundial y a la opinión mundial. Comprenda que no queremos que sea una
sorpresa para usted, como si usted y lo que representa no sirviesen para nada. —Seguro
que ella había sido la principal defensora de esa actitud, pensó Wahl—. Quizá pueda
convencernos de que determinadas demandas no son posibles. Bien, no, no podrá, en
algunas, no más de lo que podría usted conceder otras. Pero quizá entre nosotros
podamos redactar un documento que explique la posición de los ciudadanos de la Luna
de forma razonable. Quizá entonces pueda comenzar un toma y daca real y honrado.

Wahl lo dudaba. Las diferencias importantes eran irreconciliables. El bien mayor
requería que algunas prácticas, algunas creencias, se suprimiesen, como los
conquistadores habían eliminado los sacrificios humanos de los aztecas.

Una metáfora demasiado exagerada. Por todos los medios, había que dar a los
selenitas —no a los selenarcas, a los selenitas— todos los derechos legítimos que se les
negasen. El problema estribaba en des cubrir cuáles eran exactamente y cómo hacer que
el pueblo comprendiese que el resto era ilegítimo.

—Por favor, prosiga, señora. Beynac suspiró.
—Ya lo ha oído antes, una y otra vez. Aguante conmigo. Les prometí que se los

enumeraría. —El tono de disculpa dio paso al tono de confianza—. Además, no puede



hacerle daño oírlos de alguien al otro lado de la valla. Eso podría hacer que parezcan más
reales, más cercanos. Sintió que se ponía rígido ante la condescendencia implícita.

No. Se equivocaba. Ella simplemente era consciente de sus capacidades.
—Le escucho—dijo él.
—Interrúmpame —le animó—. Sin duda habré oído cualquier argumento que pueda

ofrecerme, pero estoy interesada en saber cómo usted, Jaime Wahl y Medina, realiza su
trabajo.

»No diré mucho sobre el mayor problema de todos, porque se ha discutido hasta la
saciedad. Simplemente le advertiré de que hemos decidido que es el más importante. El
derecho a la propiedad real. «Herencia común» es un anacronismo. Tiene que
desaparecer, en la Luna y por todo el Sistema Solar.

—En la Tierra no tendrá ningún apoyo sustancial a esa idea—dijo Wahl—. Allí la gente
no lo considera un anacronismo, sino el cimiento de un futuro de esperanza.

—Sí, lo sé. Si los individuos pueden poseer trozos de cuerpos celestes, eso implica que
la jurisdicción se subdivide entre los países de los que son ciudadanos, y el nacionalismo
recupera su fuerza. Mire, se pueden ajustar los detalles. La ley de la Federación podríá
ser la única ley fuera de la Tierra, siempre que reconozca y garantice el derecho a la
propiedad privada. Además, no estamos convencidos de que el ciudadano terrestre se
interese ya por la herencia común. Es un hecho que a muchos de ellos les gustaría que
se aboliese; y no todos ellos trabajan para Fireball. ¿Cuándo tendrán los políticos las
agallas para admitir que se ha convertido en un dogma anticuado?

Wahl ajustó su expresión tan bien como sus palabras, con cuidado. —Con sinceridad,
señora Beynac, la conducta de muchos selenitas no ayuda a conseguir ese fin. Habla de
la ley de la Federación para los planetas, satélites y asteroides. Ya se aplica, y se burla
sistemáticamente. Lo hacen todos, desde el gran barón o operador de mina que ocupa
una zona arrendada como si fuese suya hasta la persona normal que no sólo evade sus
impuestos sino que coopera en una red organizada de evasores y falsificadores de datos.
¿Qué confianza podría dar eso a los políticos que usted parece considerar tan venales?

Ella asintió.
—Muy bien expresado, señor. Pero los impuestos son otra de nuestras quejas. Son

excesivos.
—Se ven compensados por la creciente prosperidad de la Luna, que está relacionada

con el bienestar de la Tierra.
—Sí, sí. Escuche, please, yo me siento personalmente preocupada por los pobres, y

deseo ayudarles y ayudar en el resto de los problemas de la Tierra. Después de todo, soy
norteamericana de nacimiento y ecuatoriana por ciudadanía. Pero los residentes lunares
de la Tierra rara vez ponen el pie en ella y los selenitas, que no lo hacen nunca, no lo ven
de la misma forma y no es razonable esperar que lo hagan. ¿Dónde está el quid pro quo
para ellos?

Además de eso, odian el impuesto sobre la renta, y lo odiarían por pequeño que fuese,
porque es una invasión de la intimidad. Aquí valoramos mucho la intimidad personal,
gobernador. Era es casa y preciosa en los primeros días. En ocasiones todavía tenemos
que renunciar a ella, a veces durante largos períodos de tiempo como en un viaje de
campo o un viaje espacial. El deseo es además feroz en los selenitas, supongo que
porque la cultura lunar refuerza una predisposición que ya se encuentra en sus genes. Lo
que la gente hace aquí con el impuesto sobre la renta no lo considera engañar, sino
resistirse.

Wahl frunció el ceño.
—Sería difícil aprobar leyes que les dispensase de pagarlo. Incluso si la Federación lo

aprobase, los países de los que son ciudadanos no lo harían. El impuesto sobre la renta
es esencial para el estado moderno. Beynac produjo una sonrisa torcida.

—Algunos dirían que ésa es la mejor razón para abolirlo.



—Por favor, seamos realistas. —Wahl hizo una pausa—. Me atrevería a decir que el
fetiche de la intimidad es también la causa del amplio obstruccionismo al censo y otras
actividades gubernamentales destinadas a recabar datos. —Ella asintió—. Pero sin
embargo he oído que los magnates lunares tienen métodos propios muy eficaces.

—A ojos lunares, es diferente. No me eche la culpa a mí, sólo se lo estoy contando.
Pero piense. Usted es católico, ¿no? Bien, entonces le cuenta a su sacerdote cosas por
las que daría a alguien un puñetazo en la nariz si se atreviese a preguntar.

Él la miró durante un rato antes de decir en voz baja:
—A lo que se refiere es que el conflicto, en el fondo, no es político o económico sino

cultural. Aquí no se prepara nada como la primera revolución norteamericana. No es,
tampoco, levantarse en armas contra la ocupación y explotación por parte de un pueblo
extranjero.

—Es usted un hombre inteligente —le contestó ella con seriedad. El tono de Wahl se
volvió sombrío.

—La analogía que veo es con la primera Guerra Civil norteamericana. Mi deber es
hacer todo lo posible por evitarla. Si eso exige abortar una cultura lunar separada, que así
sea. ¿Comprende ahora por qué ordené que se cumpliese estrictamente la Ley de
Mínimos Educativos?

—Sabía que ése era su motivo. —Sonaba medio arrepentida—. Exigir que las escuelas
privadas, al igual que las públicas, enseñasen, intentasen inculcar ideales como la
democracia y la igualdad entre los seres humanos, ¿qué persona decente podría
oponerse a ello? Yo no. Pero no va muy bien con los niños selenitas. En casa oyen algo
diferente. Más aún, es como decirle a los gatos que deben comportarse como perros. Se
dejó de hacer paulatinamente porque causaba demasiados problemas. No mucha
violencia, absentismo escolar o siquiera insolencia. Algo más sutil. Un desdén. Yo misma
lo apreciaba en los niños. Y ahora usted exige que el error se reavive.

Wahl suspiró.
—Los ciudadanos lunares exigieron autonomía año tras año. Usted, señora, ejecutó un

papel importante. Y ahora la tienen. ¿Cómo van a mantenerla si las generaciones más
jóvenes no aprenden los principios y procedimientos del autogobierno civilizado?

—Una autonomía muy limitada, dado que los gobernadores generales tienen el deber
de mantenerla dentro de las leyes de la Federación y otras leyes nacionales, y que las
apelaciones a las decisiones de los gobernadores normalmente se rechazan en los
tribunales. —Beynac miró más allá de él... ¿hacia el pasado? Oyó algo de pesar en su
voz—. Confieso que ha sido la mayor decepción de mi vida. —¿Incluso mayor que
cuando sus hijos se convirtieron en... selenitas?—. La ley de la Federación es en gran
parte humana y razonable. Las partes que no lo son, desde el punto de vista lunar, pensé
que podríamos cambiarlas gradualmente por medios democráticos. En general, nuestros
legisladores terrestres conservan la esperanza y lo siguen intentado. Pero los selenitas...
no parecen tener lo que hace falta para ser políticos. Y aquellos que lo tienen, suelen ser
de los peores: corruptos, pendencieros, egoístas y miopes. Nuestro cuerpo legislativo
funciona muy mal, y he llegado a pensar que no se puede mejorar.

—Eso podría no ser del todo malo —se atrevió a decir él—, en vista de las medidas
que ha intentado aprobar.

—¿Como restaurar la pena de muerte para el abandono criminal? Incluso Gambetta
tuvo que vetarla. En ese punto estaba de acuerdo con ella. No así el resto de mi familia.
No son monstruos, gobernador. Tienen un alto estándar de... honor, supongo que es la
palabra más aproximada. Pero son hijos de un mundo que no es la Tierra.

—Un tipo de honor muy curioso —replicó—. Que obliga a los hombres a ordenar la
flagelación o la muerte del delincuente, sin juicio, y luego protege a los agentes. Señora,
no podemos permitir que eso continúe.



—Derecho a la justicia y derecho a ofrecer santuario. Así es como lo consideran. Yo
creo que va demasiado lejos, lo que me duele. Pero a menos que quiera que se realice de
forma clandestina, empeorando cada vez más, tendrá que negociar algún compromiso.

—¿Por qué? Me pide que conceda a los selenarcas lo que se han otorgado
ilícitamente. Eso sólo podría animarles a pedir más. Algunos de ellos ya tratan
directamente no sólo con compañías, sino con gobiernos, esos gobiernos que son, que
quede entre los dos, algo menos que miembros ideales de la Federación Mundial.
¿Declararán al final la soberanía total? ¿Construirán sus propias armas nucleares?
¿Lucharán sus propias guerras? No, señora, no.

—No puedo concebir que deseen hacerlo. No están locos. Lo que desean, lo que
desea todo ciudadano común y pacífico de la Luna, es libertad para ser lo que son y para
convertirse en lo que elijan ser. Estoy segura de que tal cosa es posible dentro de la
estructura de la civilización que usted y yo compartimos, y que además la enriquecerá en
formas que no podemos ni imaginar. Pero eso sólo si no se les obliga, confina o retuerce
hasta el punto de no ver otro camino más que la violencia.

—Sería mejor aconsejarles que no llevasen a la Autoridad y la Federación hasta ese
punto.

—Sí. Tienen ustedes sus derechos legítimos. Los comprendo tan bien como
comprendo los de ellos, yo que pertenezco a ambos mundos. Estamos hoy aquí para
buscar vías de reconciliación.

—No lo conseguiremos en unas pocas horas.
—Ni en años, si lo conseguimos. Pero si usted está dispuesto a seguir hablando

durante un tiempo, yo también.
—He dispuesto este ciclodía, señora. ¿Puedo ofrecerle algo de beber?
Ella rió en voz alta.
—¡Genial! Una cerveza fría me pondría en el cielo, así como un trago de akvavit para

acompañarla le permitiría entrar a usted también.
La conversación fue realmente larga. No siempre transcurrió con seriedad, ni ella había

pretendido que así fuese. Le hizo preguntas sobre él y su vida, recordó la suya, bromeó,
contó chistes, le dio a conocer una balada obscena sobre un astronauta llamado
MacCannon y le dejó, al final, totalmente encantado.

Desde entonces se habían encontrado en varias ocasiones, a solas o en presencia de
otros, en asuntos de negocios y en ocasiones sociales. Él creía que las reuniones
sociales eran igualmente importantes. Le permitían conocer a eminentes selenitas en
persona, en un ambiente informal. Le daba la sanción de Dagny Beynac —casi su
protección, pensaba a veces—, y de esa forma sus iniciativas y esfuerzos no se
enfrentaban a una resistencia automática. En el caso de Rita, sobre todo, aliviaba un poco
la soledad.

Quizá también reducía la escalada de la tensión y el incremento de incidentes
desagradables. No los detenía. Supuestamente la Petición Lunar estaba siendo
considerada en Hiroshima. Había pasado por varios comités. Ninguno había presentado
todavía su informe. Wahl suponía que estaban atascados en varios puntos y que la
habían dejado para estudiarla en mayor profundidad. No sentían ninguna necesidad de
darse prisa. La Luna era un lugar lejano, con una población pequeña, y había problemas
enormes y urgentes por todos los lugares del mundo natal. Mientras tanto, el punto
muerto en que se hallaba Wahl parecía correr peligro de desmoronarse.

Cuando llamó a Dagny Beynac, su teléfono le informó que no estaría disponible hasta
el mediodía. Supuso que descansaba, ya que era vieja y frágil. No le gustaba preguntarse
que sucedería después de su muerte.

Mientras esperaba, ¿debería intentar hablar con Anson Guthrie? Fireball tenía mucho
interés en mantener la paz. Además, aparentemente, la emulación no había perdido las
simpatías humanas. Pero Wahl podría no localizarle con rapidez. Quizá no desease o no



pudiese intervenir. En realidad, ¿qué podría hacer Anson Guthrie? Si tomaba la ruta
directa quizá las cosas fuesen a peor. Sería mejor conocer primero la opinión de Beynac.
Si ella daba su aprobación a la idea, ella misma podría ponerle en contacto con Guthrie y
probablemente persuadir a Lázaro; eran íntimos.

Inquieto, Wahl abandonó la oficina y recorrió el pasillo. No importaban nada las
múltiples obligaciones del día. Era demasiado pronto para volver a darse un baño helado,
pero daría un largo paseo por la ciudad, quizá incluso buscase el traje espacial y saliese a
caminar por la superficie. Eso le despejaría la cabeza.

Llegó hasta la habitación de Pilar. La puerta estaba abierta. Ella estaba sentada al
teléfono. Su delgado cuerpo se estremecía. La sangre iba y venía de sus mejillas.

—Oh, Erann—suspiró.
El rostro en la pantalla era juvenil, con la exótica belleza selenita. Wahl lo reconoció. Se

había encontrado con el muchacho una o dos veces, cuando los chicos habían celebrado
fiestas en la mansión. Le había parecido buena idea animar la amistad entre las razas.

Erann. Nieto de Brandir.
El chico sonrió, tan seductor como Lucifer, y murmuró algo. Pilar se acercó más, con la

manos extendidas, como si pudiese atraer la imagen.
Su padre se quedó donde estaba durante un minuto de furia. Ella no se dio cuenta.

Estuvo a punto de entrar en la habitación. Pero ¿qué iba a decirle?, ¿qué iba a gritarle?
Siguió caminando por el pasillo. Agitaba los puños a los lados. Luchaba por respirar.

Debía hablar con Rita. Inmediatamente. Había que detener aquel asunto antes de que
el daño fuese irreparable. Con discreción si fuese posible. En caso contrario, por cualquier
medio que fuese necesario. Quizá inventarse una razón para enviar a la muchacha, la
niña inocente, a un colegio de la Tierra, donde estaría por completo rodeada de humanos.

31

El cibercosmos despertó a Venator alrededor de la medianoche. —Atención, alerta—
dijo el altavoz—. El archivo Proserpina está abierto.

Alerta de inmediato, saltó del camastro y pidió luz. Desnuda y estrecha, la habitación
parecía irradiar frío.

—¿Quién ha sido? —dijo. Sintió pocas esperanzas. Él no era el único humano que
conocía el secreto. Otro podría haber sentido la necesidad de examinar los datos.

La voz permaneció neutra. Hasta el momento, la mentalidad implicada era poco más
que un autómata de alta capacidad.

—La estructura de ADN pertenece a... —seguido de la identificación de Venator.
¡No!
Casi con un impulso físico, apartó el rechazo. Posición—exigió.
—Prajnaloka, una comunidad en el centro sur de Norteamérica. —Se iluminó una

pantalla, mostrando un mapa de la región. Había una flecha señalando el lugar. Era una
indicación redundante. Conocía el sitio, aunque nunca había estado allí en persona.

El intruso o los intrusos no podían pertenecer a la comunidad, pensó. Los buscadores
de Dios eran las últimas personas del mundo que se atreverían a desafiar al sistema.
Además, ¿cómo podría haber conseguido uno de ellos la llave genética?

Entonces, debían de ser los agentes de Lilisaire. Diabólicamente inteligentes. O al
menos muy hábiles. Nunca hubiesen podido acercarse al archivo a menos que la
estrategia de búsqueda estuviese tan bien diseñada, con preguntas tan naturales y
convincentes, como para llevarles a través de cada uno de los puntos en los que el
programa hubiese detectado a un posible espía y bloqueado la línea de investigación. Sí,
encajaba con la imagen que se había hecho. Kenmuir, con sus conocimientos del



espacio; alguien más, para los conocimientos profundos y amplios de la red de
información, junto con mucha experiencia pasada.

Habían llegado hasta el portal del secreto y...
—¿Se ha contactado a la estación más cercana de la Autoridad de Paz? —preguntó

Venator. Se acercó al gancho y tomó un albornoz. Sentía el suelo frío y duro.
—Sí.
No tendría que haber perdido el tiempo preguntando. Debía haberlo dado por supuesto.
—Ponme con el capitán de la división de emergencia. Prioridad de choque.
Venator se puso el albornoz sobre el cuerpo desnudo. Tenía que impresionar a aquel

hombre. Por dentro, necesitaba cubrirse, ocultarse de la furia y la vergüenza. Comprendía
perfectamente de dónde había salido el ADN.

En la pantalla apareció un rostro.
James Fong, capitán de los servicios de emergencia, Autoridad de Paz, Integrado de

Chicago—dijo la voz en anglo. Dos nombres; a la antigua, eso sugería fiabilidad.
—Pragmático Venator, cuerpo de inteligencia. —Aparte—: Verifica. —El sistema envió

una señal indicando que era cierto—. Tenemos una crisis. Soy un sinnoionte. Verifica. Es
así de seria, capitán. Fong tomó aliento por entre los dientes. —Sí, sir.

—Dos personas, creo que son dos, están entrando de forma ilícita en un archivo de alto
secreto, desde Prajnaloka. Las consecuencias podrían ser desastrosas. Envíe un
escuadrón a capturarles antes de que terminen el trabajo y escapen. Reténgalos en
confinamiento solitario, pendiente de instrucciones. No los interrogue o permita que
hablen con nadie, incluyéndole a usted y sus agentes. Con el personal del ashram, sea
cortés pero discreto. Dígales que han sido engañados por enemigos de la cordura, haga
que les describan las acciones de esas personas y pídales que guarden silencio sobre
todo este asunto.

—Sí, sir. No podremos suprimirlo todo. La gente nos verá. Habrá rumores.
—Eso no debería importar si la operación es rápida y limpia. Infórmeme directamente a

mi nombre. —El cibercosmos redirigiría la llamada—. Comience.
—Enseguida, sir. Yo mismo dirigiré la operación. ¡Servicio! —La pantalla se apagó.
Bien. Fong era de fiar. Eso le tranquilizaba. Incluso era prometedor. Venator sintió un

hormigueo. Dentro de una hora la presa sería suya. Luego...
Se puso unas sandalias y salió, pasando por los pasillos de formas luminosas

cambiantes y máquinas silenciosas. Su tarea requería mejor equipo que un teléfono y un
terminal. Quizá tendría que consultar con todo el cibercosmos.

Ciertamente tendría que hacerlo pronto. El asunto era muy grave. Fong y sus agentes
lo comprenderían. El arresto y el aislamiento temporal estaban apenas permitidos bajo el
Pacto, invocando la Cláusula de Disposición de Emergencia. Pero se preguntarían por
qué Venator quería que los prisioneros fuesen trasladados inmediatamente. Y por qué
luego no habría noticias sobre los cargos contra ellos. ¿Se estarían violando sus
derechos? Había que inventar algunas respuestas, más o menos satisfactorias.

Su corazón también las exigía, pensó Venator. Evidentemente, primero intentaría la
persuasión, pero si los agentes de Lilisaire eran testarudos e insistían en un proceso
público, ¿qué podría hacer?

No lo sabía. Suponía que lo que fuese necesario. Dependería de cómo se
comportasen, de cuánto hubiesen descubierto, del siguiente movimiento de Lilisaire, si lo
había, y... sin duda de más factores desconocidos de los que podía nombrar. Caos.

En el peor de los casos, suponía, el cibercosmos le ordenaría que les borrase los
recuerdos recientes. Se mordió el labio. Eso sería una violación casi tan grave como
matarles, y podría tener terribles efectos secundarios. Y después de su liberación, ¿cómo
iban a explicar su amnesia?

¿Podría el cibercosmos ordenar el asesinato? Quizá. Si fuese necesario.
Necesario para preservar la cordura en el futuro cercano, y preservar el futuro en sí.



Llegó hasta la cámara principal de comunicaciones y se sentó frente a la consola.
Formaba una curva alrededor de una silla giratoria, con una pantalla plana a la izquierda,
una holopantalla a la derecha, y un videotanque al frente. Cuando Fong le llamase, el
eidófono le pasaría la llamada. Venator rechazó la tentación de hablar con él mientras
estuviese en vuelo. No tendría sentido. Sería una distracción. Los cazadores deberían
aguardar antes de saltar.

Sin embargo... Con voz y dedos realizó una conexión con el archivo Proserpina. El
programa todavía estaba ejecutándose. Bien, eso ayudaría a mantener a la pareja en su
sitio, debería ser suficiente. Tendría que serlo. ¿Y por qué no? Los espías lo repasarían
más de una vez, discutiéndolo emocionados, tomando notas para Lilisaire.

Entró una máquina portando una bandeja. Era un humanomorfo, ofreciendo la imagen
de un ser humano cubierto de papel de aluminio, excepto por la torreta, los dos brazos
extras y los movimientos inhumanamente gráciles.

—¿Le apetece tomar algo?—preguntó musicalmente.
En la bandeja humeaba una tetera junto a un plato con pastelitos de proteínas.
—Muchísimas gracias —dijo Venator, porque no era un robot, sino un sofotecto usando

el cuerpo—. Tengo una larga noche por delante. Tenemos.
—Sí. ¿Puedo ayudarle en algo más?
—En nada por el momento. Te lo haré saber. —Venator miró la reluciente cabeza sin

rostro—. ¿En qué medida estás implicado? —Hablaba con el cibercosmos, por medio de
aquel avatar.

—En una pequeña parte, pero una señal de espera ha ido a todo el sistema.
Venator asintió. Había dado instrucciones a la semimente que guardaba el archivo de

que le notificase y alertase a la policía si se activaba. Eso era automático; pero era tan
extraordinario que inevitable mente una inteligencia superior en la red se había dado
cuenta y había enviado los mensajes apropiados.

La máquina partió. Venator bebió el té y masticó un pastel. Grueso, comida casera. Un
símbolo. Lo que controlaba el mundo y comprendía el universo también tenía en cuenta
las cosas normales.

Universo... Por un súbito impulso pidió el archivo de Alfa Centauri. En cierta forma,
pensaba que podría reforzar su resolución.

Era prodigioso. Sólo podía repasarlo por encima, pidiendo al azar esta escena o
aquélla, mientras aguardaba la comunicación de Fong. Muy, muy lejos. La última imagen
transmitida desde la vecina más próxima de Sol tenía cuatro años. El puñado de colonos
de Guthrie invirtió medio siglo en realizar el viaje, y prepararse para ese viaje había
consumido todos los recursos de los que disponía. La Federación Mundial tomó el control
de lo que quedó, y Fireball Enterprises se convirtió en un recuerdo. No habría más viajes
como ése.

Venator seleccionó una imagen de los primeros tiempos, cuando la primera sonda sin
tripular entró en el sistema. Ni siquiera eso había sido un logro menor. El sol doble ardía
brillante sobre el negro del espacio. La imagen corrió con rapidez hasta que Alfa A se
convirtió en un disco de luz y la sonda orbitaba el único planeta con vida en el sistema.
Deméter no era la Tierra. O en todo caso era una Tierra primordial, o en lo que la Tierra
hubiese podido convertirse de no haberla salvado el control de población, la tecnología
molecular y la energía limpia. Era cierto que los mares de Deméter estaban llenos de
organismos, los suficientes para crear y mantener una atmósfera que los humanos
pudieran respirar; pero en las costas sólo unas pocas plantas y criaturas primitivas se
aferraban a una precaria existencia. En el interior, únicamente había rocas, arena y polvo
llevado por vientos erosionantes, un paisaje tan desértico como el de Marte. ¿Por qué?
Muchos factores, el más importante la ausencia de una luna enorme que estabilizase el
eje de rotación; y la Luna era hija de un accidente cósmico, una colisión monstruosa, que
tuvo lugar casi al principio.



No era de extrañar que nunca se hubiesen encontrado señales de ninguna otra especie
pensante. La vida era una rareza. La conciencia debía de ser infrecuente hasta el punto
de la inexistencia. Quizá, en todo el universo, sólo hubiese evolucionado en la Tierra.

Se convertiría a sí misma en el sentido y destino del universo. Venator avanzó la
escena por el tiempo hasta encontrar una imagen de Deméter tal y como era... hacía
cuatro años y un tercio. Las nubes veteaban un océano zafiro y turquesa. Las nieves
blanqueaban las regiones del norte y las cimas de las montañas. Al sur y más abajo,
había continentes e islas de verdes y marrones suaves, tonos de bosque, praderas,
pantanos, zonas de pastos para grandes rebaños y zonas de apareamiento para grandes
bandadas.

La imagen se amplió, se enfocó, corrió sobre el mundo. Vio abedules, con las hojas
relucientes al sol; caballos salvajes al galope; la ladera de una colina azul por los acianos;
una villa de pequeñas casas; una ciudad que elevaba agujas sobre un puerto donde los
barcos de placer se balanceaban en los amarraderos y un transporte descargaba; tráfico
por las carreteras y en el cielo; una estela como una carretera celeste, deshaciéndose
lentamente, por donde ascendía una nave espacial.

Todo eso lo habían construido los terrestres, con sus múltiples robots y máquinas
moleculares, en menos de trescientos años terrestres, mientras en el espacio, sus aliados
selenitas hacían que los asteroides floreciesen. Todo aquello, a pesar del hecho de que
en un momento no muy lejano otro terrible cataclismo destruiría el planeta y nadie sabía
cómo podría sobrevivir cualquiera de las criaturas que lo habitaba, o si alguna
sobreviviría.

En lo más profundo de sí, Venator sintió un estremecimiento. Allí, el espíritu fáustico se
había manifestado por completo y creado su hogar. No, pensó, era mucho más que eso.
No era exclusivamente voluntad pura y sin control, energía demoníaca y risas descaradas
(«Hemos decidido que el lema y principio de nuestro gobierno será "Absit prudentia nil
re¡publicae profitur"», había comunicado Anson Guthrie en una ocasión. “Thank you
alabase de datos por embellecerlo con el latín. Significa: "Sin sentido común no tienes
nada"». El insulto a toda idea de una sociedad planificada quedaba brutalmente claro).
Las necesidades de la aventura habían hecho surgir algo completamente nuevo y
extraño.

La imagen siguió moviéndose. Pasaron campos cultivados, casi a punto de la cosecha.
Había pocos y se dedicaban principalmente a la producción química. La comida y la fibra
básica se fabricaba, al igual que en la Tierra y la Luna. Aquellos que lo deseaban —en
Deméter eran la mayoría— complementaban esa fabricación con jardines privados,
huertos y lo que cazaban en la naturaleza. La imagen mostró otro bosque. Era esa
naturaleza, la red global de la vida, lo que había convertido aquel mundo en adecuado
para los humanos.

Pero la tecnología no podía en unos pocos siglos hacer lo que la evolución en
gigaaños. Allí la ecología era inevitablemente simple, frágil, pobre en retroalimentación y
reservas, siempre cerca de la catástrofe. La de la Tierra se había encontrado una y otra
vez con extinciones masivas. Deméter empezó a morir apenas había sido sembrada; y no
habría renacimiento. Todo un cibercosmos no podría afrontar la labor de devolverle la
salud, hacerla madurar, mantenerla en equilibrio como un organismo se mantiene a sí
mismo en equilibrio, siendo él mismo... a menos que el cibercosmos permease la vida, y
tuviese la conciencia, el propósito —y el amor— de mentes humanas emuladas en él...
Madre Deméter.

Venator había recorrido la sabana entre leones y búfalos del Cabo, escalado glaciares,
navegado por rápidos, desarmado a más de un demente que se había vuelto violento.
Pero aquel mundo extraño le hacía retroceder.

—Su llamada—dijo la consola, providencial.



La vista de otro mundo desapareció y apareció la imagen de cuerpo completo de Fong.
Evidentemente, estaba haciendo uso de una unidad similar allí donde estuviese. Le
saludó.

—Informando, sir. —Su rostro hablaba por él: fracaso. Venator saboreó el vómito.
Tragó.

—¿Bien?
—Lo siento, sir. Las personas han desaparecido. Por lo que hemos podido descubrir,

ellos, dos, hombre y mujer, salieron con rapidez hacia el volador en el que habían llegado
y escaparon. Eso sucedió hace unos cuarenta y cinco minutos.

Proserpina, primero y siempre. —¿Qué hay del archivo que invadían?
—Creo que lo dejaron ejecutándose, terminó y se desconectó. Si sabían que

estábamos de camino (y pudieron haber pedido que se les informase), eso sería lo más
lógico, para que la red no supiese que se habían ido. Para ganar tiempo.

Venator asintió. Sentía el cuello rígido.
—Supongo que tiene usted razón. —Oh, inteligente, inteligente, Lilisaire escogía bien a

sus instrumentos—. ¿Ha descubierto algo sobre ellos?
—Acabamos de empezar, sir. —En el campo de visión entró la imagen parcial de otro

hombre—. Un momento, please.—Fong habló con el otro. Luego con el sinnoionte—:
Control de Tráfico ha identificado el volador. Fue a Springfield y aparcó ilegalmente, justo
en la terminal. ¿Debo llamar a la policía local?

—No. —¿Qué sentido tendría?—. Mire los horarios de tráfico. O se ocultan en la ciudad
o han tomado un vuelo a otra parte. ¿A nombre de quién está registrado el volador?

—Mm... —Fong miró fuera de encuadre, a otra pantalla—. Alice Tam de Niihau, Hawai.
—Bien. Siga investigando. Descubra todo lo que pueda, pero no le dé demasiada

importancia y no se quede más de lo estrictamente necesario. ¿Me comprende? Es vital
mantener la reserva. Pero tráigame a quien pueda darme la mayor información sobre
esas personas.

—Sí, sir. —Fong abandonó el encuadre. Venator se quedó mirando una pared con un
mural de lotos.

Apartó su atención. Mientras esperaba, podía investigar a Alice Tam.
El archivo que el sistema reunió para él resultó ser sorprendentemente rico. No había

buscado la luz pública, pero siendo tan activa había más cosas registradas de lo habitual.
Nacimiento y crecimiento en aquella curiosa reliquia de sociedad, estudios en Rusia,
viajes a otras regiones, incluyendo la Luna, trabajo en el continente con metamorfos y un
par de organizaciones que intentaban mejorar la posición de los metamorfos... Sí, mucho
tiempo pasado en la red, y muchos períodos durante los que no se había sabido nada de
ella... Llegada al Integrado de la Bahía de San Francisco ocho días antes. Espacio en
blanco hasta que su vehículo llegó a Santa Mónica. Espacio en blanco hasta que voló a
un punto en el desierto Salton, breve estancia, y siguió a Overburg; pedir información
sobre Overburg, más tarde, más tarde... Pasó allí dos días, luego voló durante horas
hasta descender en Prajnaloka... Y finalmente, Springfield, donde el volador había sido
abandonado.

Las imágenes mostraban a una mujer joven, hermosa, bien formada, vivaz, con pocas
o ninguna muestra del acero que tenía bajo la piel.

¿Habría conocido a Lilisaire cuando visitó la Luna? Probablemente. Quizá pudiese
verificarse.

Una agente entró en el campo de visión.
—Un aerobús dejó Springfield con destino St. Louis a las 13.15 —le informó—. Llegó

allí hace diez minutos.
Demasiado tiempo. Si Kenmuir y Tam estaban a bordo, a estas alturas ya se habrían

perdido en la ciudad o, en caso contrario, podrían estar en media docena de vehículos
diferentes con tantos otros destinos. En su época, se hubiese podido ordenar a monitores



en los puntos de transferencia más importantes que los buscasen. Pero Fireball había
provocado la caída de los avantistas y el mundo moderno ya no era totalitario: nunca
había precisado ni deseado capacidad intensiva de vigilancia.

En todo caso, había muchas formas de vigilar, en ocasiones para propósitos normales.
Se podrían movilizar algunas, desde satélites con sistemas ópticos de alta resolución
hasta unidades de evaluación de tráfico y... en caso extremo, todos los sofotectos de la
Tierra. Pero eso llevaría su tiempo, porque no se les podía apartar así como así de sus
obligaciones habituales; y la operación sería muy evidente, causando inconvenientes a los
ciudadanos, lo que haría que ellos o sus legisladores pidiesen explicaciones; y mientras
tanto, ¿qué podrían hacer Kenmuir y Tam?

Con toda probabilidad, poco o nada. ¿Cómo podrían hacer algo? Ya los había
subestimado antes, pensó Venator.

Fong escoltó a un anciano hasta la cámara y lo presentó como Sandhu. Éste luchó por
controlar sus nervios y conservar la calma mientras relataba cómo Tam y Johan habían
llegado con reservas realizadas correctamente de antemano, y dando toda muestra de ser
sinceros en sus deseos. ¿Qué había pasado?

—No puedo decírselo hoy, señor—le calmó Venator—. La Autoridad de Paz sigue la
pista de una conspiración criminal. Le pedimos silencio. No tema. En general, el asunto
está controlado y sabemos que su gente es inocente de cualquier mal. —Se alegró de ver
cómo el pobre tipo se relajaba un poco.

La llamada para realizar las reservas podía seguirse. Es más, Venator decidió que era
de la mayor importancia. Eso le daría una pista sobre toda la organización de Lilisaire en
la Tierra. Que Kenmuir y Tam fuesen fugitivos un poco más, a menos que un programa de
observación limitado y de baja prioridad los localizase. Con el cibercosmos en alerta,
cualquier cosa que intentasen hacer con la información que habían robado se cerraría
sobre ellos como una trampa.

Pero habría que reforzar la seguridad alrededor de Zamok Vysoki. Que las fuerzas
estuviesen dispuestas para bloquear el castillo, o incluso entrar en él y arrestar a todos.
Luego ya habría formas de superar la indignación política. No podría causar tantos
problemas como divulgar el secreto de Proserpina.

... Información. Ideas. Creencias. Mente. La vida ya evolucionaba desde la biosfera a la
noosfera, y lo que sucedía en el cerebro tenía más importancia que los acontecimientos
entre las estrellas.

Venator recordó: del éxodo rebelde de Guthrie, imprevisible, se alzó Madre Deméter.
Pero al menos se encontraba a años luz de distancia, manteniendo sólo el contacto más
tenue e indirecto con la Tierra, una abstracción para la mayor parte de los humanos del
Sistema Solar, nada que despertase su imaginación como habían hecho los profetas y
visionarios de antaño. Que siguiera así, con la esperanza de que pereciese con su
planeta.

Mientras tanto, había que seguir vigilándola, pero sin que se diese cuenta. Los rayos
láser iban y venían desde Sol a Alfa Centauri, llevando imágenes y palabra. Sólo palabra
e imágenes. Para los humanos del Sistema Solar, la colonización, que en su momento
había sido una épica en directo, era ya algo común, un acontecimiento remoto que no
tenía relevancia para ellos. El cibercosmos animaba tal actitud, proclamando su propia
falta de interés. Se declaraba dispuesto a comunicarse y ofrecer consejo si se le pedía;
cosa que ya no sucedía tan a menudo, porque los centaurianos ya eran muy diferentes.
Pero la exploración física del espacio no interesaba a la Teramente. Hacía mucho que se
había escrito la gran ecuación que unificaba toda la física. Las posibles interacciones de
la materia y la energía eran múltiples y contenían muchas sorpresas, pero siempre serían
detalles, nada que no hubiese sido posible calcular por adelantado o, en todo caso,
explicarse con otra permutación. La frontera infinita se encontraba en la mente y sus
creaciones.



Venator sonrió. Evidentemente, el cibercosmos no era del todo sincero. La minisondas
seguían los acontecimientos de Alfa Centauri lo mejor que podían, y enviaban informes
que nadie escuchaba ni se hacían públicos. Naves espaciales sin identificación
penetraban en la galaxia, aunque pasarían décadas o siglos antes de que se tuviesen
noticias de ellas. El destino del cibercosmos era trascender el universo material, pero
antes de que eso sucediese algunas de las permutaciones podrían ser importantes.

Madre Deméter ya lo era.
Sin embargo, estaba lejos, y todo lo demás estaba aún más lejos. Proserpina orbitaba

el Sol natal del cibercosmos.
Y la Luna contenía, y había contenido desde el nacimiento de los primeros selenitas,

las semillas del caos. Venator se preguntó en cuántas ocasiones habían brotado, no
abiertamente en la historia, sino en secreto. ¿Cuántas muertes habían sido asesinatos
disimulados?

Ya bastaba de recordar el pasado. Fong había vuelto. Venator le dio instrucciones
finales, cortó la transmisión y se dispuso a ejecutar la siguiente fase de la campaña.

32 - La madre de la Luna

El teléfono despertó a Dagny a las 6.00. El programa reconoció que la cuestión debía
de ser importante. Se sentó en la cama.

—Luz —dijo, y parpadeó ante la habitación súbitamente iluminada.
Durante un momento, aquel lugar tan familiar le resultó extraño. La fotografía de'Mond,

la de los niños cuando eran pequeños, los retratos recientes de ellos con sus compañeros
y muchos de sus descendientes incluido un bebé en brazos —una postura muy poco
selenita adoptada sólo para agradarla a ella—, que era su más reciente tataranieto, las
llamativas cortinas púrpuras y doradas que había elegido hacía poco para alegrar en algo
la estancia... Era como si hubiese estado fuera mucho tiempo.

Se volvió hacia la pantalla de la cama, finalmente despierta. —Recibir —pidió.
Apareció el rostro de Rita Urribe de Wahl. También debían de haberla despertado,

porque llevaba el pelo revuelto y se había echado un albornoz sobre el camisón. Sobre
las mejillas relucían lágrimas que le corrían hasta la comisura de la boca.

—Señora, se... ñora Beynac—dijo tartamudeando—, él está muerto. Sintió la noticia
como una puñalada. Dagny hizo uso de su español, aunque el inglés de la otra mujer era
mejor.

—¿Jaime? ¡Oh, dios mío! ¿Qué ha sucedido? —¿Era realmente una puñalada?
—En la piscina... lo ha encontrado... Nadie sabe cómo. Los médicos están con él. —

Rita tragó, cuadró los hombros y dio un tono neutro a su voz—. La he llamado a usted
primero, después de llamarlos a ellos, por lo que puede implicar para todos. Usted sabrá
mejor a quién consultar, qué hacer. Creo que él lo hubiese querido así. —Su resolución se
desmoronó—. Y usted siempre fue buena con nosotros.

Una humildad que rompía el corazón, pensó Dagny. Y no era merecida. Había
cultivado la amistad del gobernador general durante los últimos cinco años como había
hecho con sus predecesores, porque en caso contrario ¿cómo podría poner su grano de
arena para evitar el fuego de la confrontación...? Pero sí, había acabado apreciando y
respetando a Jaime Wahl y Medina, y se había ganado la simpatía y el respeto de su
esposa, como quedaba claro en esos momentos.

—Iré ahora mismo. —No, no será necesario.
—Claro que lo es —dijo Dagny en inglés—. Contrólese, dear. Lo siento tanto. Pero

tenemos trabajo por delante, trabajo difícil, y dudo de que lo podamos hacer a través de
las líneas de comunicaciones. Déme un par de horas. Mientras tanto, ¿puede ocultarlo?



Pídaselo a los médicos. Notifíqueselo a Haugen pero pídale que no lo divulgue por el
momento. Recoja toda la información que pueda, pero no revele nada. ¿Vale?

Una vez más Rita reunió sus fuerzas.
—Sí. Espero ser capaz... de convencer al señor Haugen y a los otros, y de mantener al

personal controlado y... Quizá durante tres horas.
—Valiente chica. —Dagny sonrió ante la adversidad—. Voy de camino. Más tarde

lloraremos a Jaime. Ahora mismo tenemos cosas que hacer por él. See you.
Desconectó y llamó al alcalde de Tychopolis. El programa de teléfono del hombre la

reconoció y le dio paso inmediato hasta su dormitorio.
—Hola. ¿Todavía no estás levantado? Bien, muévete. Escucha, necesito transporte

inmediato a Tsultimachi. Inmediato. Un suborbital si me lo puedes conseguir. Sí, estos
viejos huesos todavía pueden soportar la aceleración. En caso contrario, el jet más rápido
que tenga disponible la policía local, y no hablo de un Meteoro o un Estrella. No aceptaré
nada menos que un Sleipnir...

»...No importa el porqué. Muchas vidas podrían estar en juego. Por ahora eso basta, y
por favor, lo mantendrás en secreto. Usa el cargo, abusa de mi nombre si es necesario,
pero consígueme la nave...

»Me reuniré contigo en el puerto, en la oficina de Control de Tráfico, en caso de que
tengamos que pelearnos con ellos, exactamente dentro de una hora. Estaría bien si la
nave tuviese a bordo un desayuno para mí, pero en todo caso debe estar dispuesta para
volar. ¿Vale? Hasta luego.

Cortó y salió de la cama. Inalante lo conseguiría. Era poderoso, capaz y era hijo de
Kaino.

En el baño, echándose agua fría a la cara, empezó a sentir los dolores y tirones del
cansancio. Durante los últimos ciclodías el sueño había sido escaso. Había esperado
tener paz hasta las 9.00 o 10.00 de ese turno de mañana, porque después el infierno al
completo podría salir al recreo (y ya lo había hecho, pero de una forma inesperada). A su
edad, no te recuperabas con sólo una siestecita. ¿Había sido alguna vez tan joven?
Parecía imposible.

El espejo le mostró ojos que parecían sobrenaturalmente grandes y brillantes entre la
palidez cadavérica que les rodeaba. Anson Guthrie le había comentado hacía poco que
cada vez que la veía le parecía más etérea. Pero no podía permitirse serlo, todavía no,
quizá en ningún momento mientras no fuese cenizas. Después de sopesar lo que el
médico le había dicho, lo que le sugería su experiencia y la naturaleza de la situación, se
tomó un diergético medio. Eso, junto con café, comida y fuerza de voluntad, debería
bastarle para superar las próximas horas sin tener que pagar después un gran precio.

Ya con algo de energía, aunque con un poco de frío, se puso presentable con un mono
y botas de media caña. Una capa con capucha debería evitar que la viesen; habría poca
gente fuera tan temprano.

Grabó un mensaje anodino para la gente que llamase, agarró la bolsa con sus cosas
que guardaba para casos de emergencia y salió. Hudson Way estaba tranquila. El techo
simulaba el cielo azul, las pocas nubes todavía rosadas por la salida del sol, reforzando la
luz que hacía relucir el rocío que cubría el duramusgo en el turno de amanecer. El aire
soplaba y olía como una brisa de verdad. El ambiente era ligeramente demasiado bonito
para su gusto, pero la mayoría de los residentes en aquel vecindario eran terranos y
habían votado tenerlo así. Había otros lugares donde podía ir para pretender, con todo
detalle, caminar al lado de un mar gris y sus olas.

En la esquina de Graham subió al fahrweg y fue hasta el espaciopuerto, cambiando de
línea en dos ocasiones. Había muy pocos pasajeros y no le prestaron atención. Tenía
libertad para pensar.

Pobre Rita. Pobres niños, aunque Leandro se encontraba en la universidad y no se
hablaba demasiado con su padre, mientras que Pilar llevaba dos o tres años en una



escuela de la Tierra. Sobre todo, pobre Jaime. Vivía con tal gusto que su trabajo ni le
agotaba ni le enfurecía. En la mayoría de las ocasiones había sido su oponente, pero
justo, haciendo lo que creía correcto, correcto no sólo para la Tierra sino también para la
Luna.

Y estaba muerto. Qué conveniente para algunos. Qué potencialmente desastroso para
el resto.

¿Asesinato? Era difícil imaginarlo, allí en su casa. Por otro lado, nadie lo había
intentado cuando aparecía en público, aunque no llevaba guardaespaldas. Además, era
un hombre formidable, un hombre vigoroso con músculos terrestres, experiencia en
combate y cinturón negro de kárate. Eso hacía que su muerte en la piscina fuese aún más
incomprensible. Especialmente en un momento tan oportuno.

No debería haber sido así, pensó Dagny... no para nadie, ni para los fríos y
calculadores magnates selenitas ni para los más radicales manifestantes terranos con sus
borracheras y eslóganes. Hasta hace muy poco no hubiese sido así. Dado el clima político
actual en la Tierra—donde los líderes y el público eran cada día más conscientes de lo
mucho que los asuntos de la Luna contradecían y desafiaban su orden mundial—,
cualquier gobernador iba a acabar considerando la rectificación como la meta de la
política. La presión paciente de Zhao y las concesiones de Gambetta habían fallado. Una
y otra vez, una crisis se corregía mientras la sociedad seguía su marcha. La misión de
Wahl era devolver aquel mundo a la ley de la Federación y asegurarse de que allí se
quedase. Sin compromisos.

Pero, por necesidad, el gobernador tenía mucha libertad de actuación y debía cooperar
con el cuerpo legislativo, a menos que las cosas llegasen al punto de la insurrección
directa y las tropas fuesen la única opción. Muy pocos líderes hubiesen sido más
cuidadosos y, sí, considerados que Wahl: paso a paso, siempre dispuesto a recompensar,
renuente al castigo, preocupado por la dignidad del adversario, dispuesto a dejar de lado
los planes de retiro y dedicar una década o más a preparar los cimientos para el
cumplimiento total de las leyes importantes, incluso admitiendo que, en el proceso, esas
mismas leyes podrían modificarse. ¿Cómo había llegado a darse la situación en la que un
ciudadano lunar pudiese desear su muerte?

Ella misma no tenía una respuesta clara. No la había. Los asuntos humanos eran
caóticos. Pero, en retrospectiva, podía seguir el curso de ese atractor en particular.

Fricciones, discusiones, palabras duras, desobediencia, resistencia abierta o
disimulada, arrestos, penas, impenitencia por todas partes. Sin embargo, en su opinión, el
asunto Uconda del año anterior había sido el motivo clave. Ya en su momento había
tenido un mal presentimiento, e intentó advertir al gobernador, cuando prohibió la
expansión en aquella mina del lado oculto porque contaminaría apreciablemente el vacío
local y el fondo de radio. Los astrónomos, experimentadores cuánticos y otros
investigadores de Astrebourg se alegraron, naturalmente, de la medida; pero algunos de
ellos, siendo Temerir el más prominente, se enfurecieron de que se impusiese por un
decreto como aquél.

El más molesto de todos era Brandir. Por instigación de sus hermanos había estado
negociando en secreto con los dueños. Él les compensaría si cerraban por completo y
empezaban de nuevo en un territorio bajo su control. El acuerdo hubiese aumentado su
prestigio, y por tanto su influencia. Hubiese significado que los dueños y los trabajadores
le deberían pleitesía a él, lo que incrementaría su poder. Hubiese pasado por encima de
la Autoridad Lunar, tratando el territorio como si fuese propiedad privada, violando así el
espíritu aunque quizá no la letra de la ley. Wahl le dijo a Dagny en privado que, con toda
seguridad, aquélla era la intención real, y por tanto su razón para evitarlo. Evidentemente,
eso alimentó la furia de la oposición.

¿Los señores selenitas habían avivado inteligentemente las emociones o habían
influido directamente en los actos? Dagny no estaba segura. Sus hijos le contaban sólo lo



que querían contarle, como hacían los hijos de éstos y los hijos de los hijos de éstos. En
ocasiones era mucho, en ocasiones le pedían consejo, pero aquélla no había sido una de
esas ocasiones, y cuando le preguntó directamente a Brandir, éste permaneció
cortésmente impasible como había hecho tantas veces antes.

Las catapultas. Fuese como fuese, las catapultas eran lo que detonaría la revuelta.
Espaciopuerto, entonó el fahrweg mientras encendía una señal. Dagny se bajó. Sintió

que el camino por la terminal, en su mayor parte vacía, era muy largo.
Había llegado antes de tiempo. Sin embargo, Inalante ya la esperaba en Control de

Tráfico; un hombre de mediana edad, vestido con una túnica negra y pantalones blancos,
con algo de su padre en los rasgos y algo de su abuelo, una calma bajo el habla rápida,
que resonaba en su voz.

—Ten salud, dama. Hay un Sleipnir aprovisionado y listo para despegar.
—¡Buen chico! —exclamó ella, inapropiadamente encantada—. Seguro que hay pudín

a bordo.
El sonrió.
—Por desgracia, las tiendas que lo venden todavía no han abierto. Para no perder

tiempo, ordené que trajesen raciones de campo. Como recordaba que te gusta la fruta
lunar, te he traído de casa. —Le dio una bolsa.

No tenía razón para sentir ganas de llorar. Sus selenitas podían ser unos encantos
cuando querían, completamente humanos. Bien, maldición, después de todo eso es lo
que eran.

—Thank you. Gracias. A partir de ahora, cuando pruebe fruta lunar, pensaré en ti.
—¿Necesitas más ayuda?
—En general, que mantengas la ciudad en calma.
—Me he estado preparando durante los últimos ciclodías —dijo con tristeza.
—Pronto recibirás noticias que lo cambiarán todo. No sé cuáles serán los cambios, ni

tampoco me atrevo a contártelo ahora por miedo a que nos oigan, pero espera una gran
sorpresa.

—Mientras tú viajas sola a tratar con ella. —Los ojos oblicuos la examinaron con
cuidado—. ¿Tienes energía suficiente?

—Mejor será que la tenga.
—Entonces, que tu viaje sea victorioso, madre de todos nosotros. —Inalante le tomó la

mano y se inclinó ante ella.
Sabía que él no era un revolucionario. Ni tampoco un lacayo. Le preocupaba poco o

nada cuál podría ser la estructura constitucional, siempre y cuando a él y a los suyos se
les dejase en paz para seguir su propio camino. Como eso exigía paz, había aceptado ser
el alcalde, en unas elecciones ganadas por mayoría, para ayudar a mantenerla. Desde
ese puesto podía maniobrar para cambiar las leyes que le disgustaban, mientras ayudaba
a evadirlas lo justo para no provocar la intervención de la Autoridad.

Sin duda, una mayoría de los ciudadanos lunares sentían lo mismo. Pero sus
ambiciones rara vez eran del tipo que se viesen muy afectadas por la ley de la
Federación. Eran los poderosos y los radicales los que luchaban contra las limitaciones, y
eran ellos los que romperían el sistema, o el sistema les rompería a ellos. O las dos cosas
simultáneamente, pensó Dagny.

Fue a la puerta, atravesó el tubo y entró en el vehículo.
La tripulación estaba formada por un par de agentes de policía, piloto y reserva,

terranos. Saludaron con deferencia a la dama Beynac y le prometieron el desayuno tan
pronto como estuviesen en vuelo estable. Ella se ajustó a su asiento y se relajó.

El despegue no tuvo problemas, un poco más de dos gravedades lunares. Al llegar a la
altitud de vuelo, el asiento giró a medida que el casco se ponía horizontal. Se oyó el
bramido del motor; luego el peso se rebajó y sólo se pudo percibir el casi subliminal
zumbido de los motores que mantenía la masa en vuelo. Los años de ingeniería de Dagny



volvieron a su mente y pasó varios minutos estimando lo costoso del vuelo en términos de
combustible, por la distancia recorrida, en comparación con el suborbital que había
pedido, además de ser más lento. Pero la idea era ser capaz de volar con libertad y
aterrizar allí donde quisieses. Cuando tenías un poco de antimateria para producir masa
de reacción, la eficacia no era una gran preocupación.

El reserva le trajo la bandeja, y viendo que no le apetecía charlar, se retiró. El café no
era malo, pero exceptuando el bendito regalo de Inalante, la comida era tan insípida como
siempre. Dagny se lo comió todo. Durante la mayor parte del viaje, miró por la ventana las
montañas, mares, cráteres, arrugas bajo el Sol y la rodaja de la Tierra. De vez en cuando
aparecía una obra humana, un conjunto de cúpulas, un monorraíl, un poste de reemisión,
un colector solar, un transmisor de microondas que enviaba energía invisible al mundo
madre. El brillo apagaba casi todas las estrellas. En una ocasión vio una chispa atravesar
el cielo y perderse en la distancia.

Probablemente una vaina de carga, lanzada por catapulta desde Leyburg, pensó.
Estaría cargada con algo: productos químicos o biológicos, nanos o cualquier otra cosa
que se produjese mejor en condiciones lunares. No había podido observar lo suficiente
como para estimar la trayectoria, por lo que no podía saber de qué tipo de vaina se
trataba. Podría estar diseñada para un descenso aerodinámico en la Tierra, un descenso
con paracaídas sobre Marte, un encuentro con L5, un asteroide o una base aún más
lejana. No importaba. Fuese a donde fuese, portaba grandes logros, y ella era una de las
que habían ayudado a hacerlo posible.

Pero las catapultas...
Era fácil lanzar cualquier cosa desde la Luna, gracias a una baja velocidad de escape y

al lujo de una energía prácticamente gratis. El problema estaba en el «cualquier cosa.
Una masa de cien toneladas, con la forma adecuada para penetrar la atmósfera, podría
golpear la Tierra con la potencia de una cabeza nuclear táctica.

Cuando Brandir y los otros tres selenarcas comenzaron a construir lanzadores de
catapulta en sus territorios, ¿habían dicho la verdad al afirmar que simplemente deseaban
entrar en ese negocio? Desde el punto de vista exclusivamente económico, parecía muy
dudoso. Ciertamente, no se les había dado ningún permiso. Wahl ordenó que se
detuviesen los proyectos hasta que se llegase a un acuerdo sobre medidas de seguridad.
Si eso fallaba (y estaba claro que los señores no querían inspectores permanentemente
destinados a sus territorios) las obras debían desmantelarse. Los selenarcas discutieron,
retrasaron y obstruyeron. Los satélites observaban cómo hombres, máquinas y robots
entraban y salían de las cúpulas construidas sobre los proyectos «para protegerlos de los
meteoritos mientras continuaban las negociaciones». Wahl envió inspectores. Fueron
detenidos en los límites.

Sus palabras en el turno de tarde del día anterior volvieron a la cabeza de Dagny. Su
rostro en la pantalla parecía muy cansado; pero oyó el resonar del acero.

—No sé qué intenciones tienen. Ellos mismos comprenden que no puedo permitirlo.
¿No es así? En ese caso, ¿por qué fuerzan las cosas? Tengo la terrible sospecha de que
poseen más armas de las que conocemos, un arsenal que permitiría a su castillo
resistirse a cualquier fuerza que yo pudiese enviar. Pueden confiar en que la Tierra no
responderá con misiles si pueden amenazar con represalias. Sí, pedirán negociaciones
sobre independencia, o algo que a efectos prácticos sea igual. ¿Me equivoco al
suponerlo? ¿Puede darme una razón mejor? En caso contrario, en el turno de mañana
dentro de un ciclodía ordenaré a la policía ocupar esos territorios y veremos qué pasa.
Les concedo ese tiempo con la débil esperanza de que usted, señora Beynac, pueda
hacer que recuperen el juicio. De ninguna otra forma veo cómo evitar la lucha, de ninguna
otra forma más que por medio de usted, señora.

En lugar de llamar a Brandir, volaba para encontrarse con una viuda.
... Se quedó dormida. 'Mond le habló. No podía entender las palabras, pero le sonreía.



La nave giró, redujo el momento y maniobró para descender. Dagny se despertó ante
una panorámica del soporte de anclaje. El pozo que había debajo era una O de oscuridad.
Hacía mucho, mucho tiempo, ella misma había colaborado en el diseño: un agujero para
recibir la mayor parte de los isótopos de corta duración de los impulsores, una copa por
encima cuya estructura esquelética recibía una cantidad despreciable en comparación
con la radiación natural de fondo. Los motores actuales producían mucha menos
radiactividad en la masa de reacción. Pero tratar el problema en su momento había sido
todo un desafío, y algo muy divertido.

La nave se posó con suavidad. Un tubo se estiró por sí mismo, sobre ruedas, desde la
puerta más cercana hasta la compuerta. El piloto salió de la cabina de control, que en la
posición actual quedaba sobre la cabeza de Dagny.

—Aquí estamos, señora —dijo—. Tenemos órdenes de esperarla durante tres horas. Si
quiere que esperemos más, por favor, llame a nuestra base y pídalo.

—Si no tengo que volver a toda velocidad en tres horas, probablemente no me hará
falta —contestó—. Siempre puedo pedir que me lleven a casa o tomar el tren. Pero thank
you, muchacho. Lo has hecho bien, y que seas guapo tampoco ha estado mal. —Ésa era
una de las ventajas de ser una vieja, podía comportarse con un descaro prácticamente
ilimitado. Es más, la gente lo consideraba encantador y quedaban a su merced.

Un joven teniente entró por el tubo y dijo que se le había enviado para escoltarla. Ella le
dejó que le llevase la bolsa. El viaje en fahrweg hasta la mansión del gobernador fue corto
y directo. Lo hicieron en silencio. Los otros pasajeros también estaban bastante callados;
casi podías oler su preocupación. Todavía había muy pocos detalles públicos, pero todos
sabían que había una crisis a punto de estallar.

En la entrada entregó la capa al hombre para que la guardase junto con la bolsa.
Realmente aquélla no era forma de tratar a un oficial de la Autoridad de Paz, pero él
parecía considerarlo un honor. Ella avanzó hasta la sala de estar que recordaba tan bien.
Dos personas se levantaron de las sillas al entrar ella. El tercero ya estaba de pie, al estilo
selenita.

Rita fue directamente hasta ella. Dagny abrazó a la pequeña mujer, le acarició el
oscuro pelo y murmuró. Pero, en general, miraba por encima del hombro, que tenía
apoyado sobre el pecho, a Erann.

El nieto de Brandir la miró a los ojos, sonrió ligeramente y se inclinó. Era un joven
hermoso —¿qué edad tenía ya, dieciocho?— con un pelo rubio platino y los ojos azul
plateados que estaban presentes en su rama de la familia. La alta figura llevaba una
vestimenta verde y ajustada y unos zapatos rojos.

El segundo visitante era Einar Haugen. A medida que los estremecimientos de la mujer
que tenía entre los brazos se redujeron, Dagny le habló.

—Good day. Aunque en realidad no lo es, ¿verdad?
Dejó que Rita se apartase. El vicegobernador —antiguo vicegobernador— se acercó

arrastrando los pies para darle la mano. Era un hombre delgado y alto al que Wahl jamás
había dado nada importante que hacer.

—Es terrible, terrible—dijo en inglés—. Es usted bienvenida, madame. Ha sido muy
amable por su parte al venir. Por favor, siéntese. ¿Café?—Había preparada una cafetera
y tazas—. ¿O alguna otra cosa? Dagny rechazó la oferta con un gesto.

—No, este muelle está ya muy tenso. —El hombre parpadeó. Dagny comprendió que
aunque entendía la idea, no había pillado el significado exacto. Era una expresión muy
antigua. Y él no podría tener más de cincuenta años. Volvió a mirar a Erann—. ¿Qué
haces aquí?

—Era un invitado en esta casa—contestó el selenita.
—¿Mm? No sabía que Wahl todavía tuviese contactos contigo. —Era un asunto

privado. Con amabilidad, el gobernador Wahl aceptó que yo durmiese aquí. Eso nos



hubiese permitido reunirnos cuando tuviese una hora libre de entre sus muchas
ocupaciones. Este turno de mañana consideré que era mejor quedarme para relatar lo
poco que pueda para arrojar luz sobre esta desgracia. Después de hablar con la policía,
me hubiese ido, pero el honorable Haugen me dijo que debería aguardar vuestra llegada.

Y bien había hecho, pensó Dagny. Erann había hablado con tranquilidad, sin
manifestar nada en el rostro. También era el estilo selenita, y por tanto no era sospechoso
en sí mismo—¡el bisnieto de ella y 'Mond!—, pero ciertamente el viento no olía bien.

Se sentaron, el muchacho vigilante como un gato. Dagny miró a la mujer.
—Rita, querida —dijo—, estás herida y a punto de desmoronarte sobre cubierta. No lo

niegues. Ya he visto lo mismo en muchas ocasiones. En unos minutos iré a buscar un
sedante y te haré descansar durante un turno o más. Pero primero ¿podéis contarme lo
que sabe cada uno? —Quería oírlo directamente, no filtrado por otra mente.

Descubrir qué había sucedido era vital para planear los próximos movimientos.
Rita se miraba fijamente las manos cruzadas sobre el regazo. Habló con voz

monótona.
Juan Aguilar, el mayordomo... el asistente... Juan lo encontró en la piscina al inicio del

turno de amanecer. Lo sacó, llamó a Emergencia, me despertó por el intercomunicador e
hizo lo posible por darle primeros auxilios. Los médicos llegaron en unos minutos. Lo
intentaron durante mucho tiempo, pero no pudieron revivirle. Mientras tanto, la llamé.
Siguiendo su consejo, llamé al señor Haugen y le pedí que mantuviese el secreto durante
un tiempo, lo mejor que pudiese. Luego hice que Juan despertase a Erann. La policía ha
estado aquí, pero sólo durante una hora, porque parece que no ha habido... —La voz se
apagó. Apenas se había movido.

—Di instrucciones al jefe de policía y al oficial médico para que mantuviesen silencio —
dijo Haugen—. He ordenado la cancelación de todos los compromisos y que el personal
no venga hasta que no se le llame. No podremos mantenerlo oculto por mucho tiempo.
Además del, eh, interés público, debemos notificárselo a su hijo e hija. Y... continuar con
el trabajo del gobierno.

Sonaba más desesperado, o asustado, que pomposo. Un animal político bien
intencionado, pensó Dagny, que aceptó el trabajo en Selene porque esperaba un ascenso
y confiaba que aquello le sirviese hasta que pudiese volver a un puesto inofensivo en la
Tierra. Sus ojos imploraban.

—¿Cómo saben que no ha habido ningún hecho delictivo? —preguntó.
Haugen podía lidiar con los aspectos prácticos de la rutina.
—No hay rastros de violencia. Poco antes de su llegada recibí el informe preliminar del

forense del hospital. El caso tiene sus detalles curiosos, pero nada... Mejor seguir con
esto más tarde, madame Beynac.

Sí. Rita. Muy decente por su parte. Pero quedaban todavía un par de cosas que
preguntar.

—¿Alguna idea del momento de la muerte?
—Hace horas. El momento exacto está por determinar porque... No teníamos

posibilidades de revivificación. Estuvo allí demasiado tiempo, el cerebro estaba
demasiado deteriorado.

Mm. Eso era interesante, considerando lo fría que mantenía Wahl la piscina.
—¿Cuándo lo vio alguien vivo por última vez? ¿Qué hacía? —Tuvo un día terrible,

como puede imaginar—respondió Rita—. Volvió a casa y cenó conmigo. No comió
mucho. Terminamos como a las 20.30 y dijo que tenía que trabajar hasta tarde en su
estudio y que no debía esperarle despierta. Fue la última vez, hasta que lo vi muerto en el
agua. Estaba preparando un discurso, una declaración para el mundo, debido a la
posibilidad... debido a la posibilidad de que se produjesen combates reales.

Nadie le escribía los discursos, recordó Dagny. Ése era uno de los aspectos que le
gustaban de él.



—¿Alguien lo vio más tarde?
—Aguilar dice que le vio salir de la habitación al final del turno de tarde y caminar

durante un rato por el pasillo, para volver a entrar —contestó Haugen—. No era un hecho
extraordinario. Siempre necesitaba actividad física cuando se sentía bajo presión. —Miró
a Erann—. Aguilar también comenta que le vio a usted pasar por allí un poco antes. Tiene
la impresión de que entró en su oficina. No le ha dicho nada de eso a la policía.

—No —admitió el muchacho con calma—. No era relevante y se trataba de algo
privado. Se le vio, como usted dice, más tarde. Me retiré a mi habitación, y creo que el
asistente se fue a dormir poco después.

Haugen asintió. Debía de sentirse satisfecho con la explicación, porque no había
informado a los agentes.

—Aguilar fue a su apartamento—le dijo a Dagny—y estuvo con su mujer hasta el turno
de amanecer. Afirma que se retiraron sobre las 23.00 horas.

Rita se agitó.
—Son antiguos y fieles sirvientes —dijo—. Vinieron a la Luna con nosotros. No dude de

ellos.
—No creo que nadie dude de ellos—le aseguró Haugen—. Aguilar le dijo al reloj que le

despertase temprano, en caso de que el gobernador trabajase hasta el turno de amanecer
y precisase de sus servicios.

Encontró el ordenador de su estudio en funcionamiento, con texto en la pantalla. No era
lo habitual en Wahl. Dejaba las cosas ordenadas antes de irse a la cama. Por tanto era
probable que todavía estuviese despierto. Aguilar lo buscó... y le encontró.

—En su caso, sería natural darse un baño durante el turno de noche, para eliminar
parte de la tensión por medio del ejercicio —comentó Dagny—. Evidentemente lo hizo en
algún momento alrededor de las 24.00, quizá una hora o dos después. Pero ¿no sería lo
normal que se hubiese ido a la cama al estar ya medio relajado? Después de todo, iba a
ser un terrible ciclodía. Pero, evidentemente, tenía la intención de salir de la piscina y
volver a trabajar. Así que estaba anormalmente nervioso, incluso teniendo en cuenta el lío
político en el que nos encontramos. —Volvió a mirar a Erann—. ¿De qué hablasteis
vosotros dos?

—Ayomera —respondió suavemente su bisnieto. Ella conocía la expresión selenita. No
se podía traducir adecuadamente a ninguna lengua terrestre: era el equivalente amable a
no responder.

—Tú y yo hablaremos dentro de un rato —le dijo—. Quédate por aquí. Usted también,
gobernador, please. Rita, vamos a ocuparnos de ti. La mujer la acompañó como si fuese
un robot. Dagny la llevó a su habitación, la arropó con la manta, le besó la mejilla y esperó
hasta que la medicina la hiciese dormir.

Al salir, miró a derecha e izquierda. No había nadie por los alrededores. Por el
momento la maquinaria del gobierno estaba parada, y el personal de la casa se
acurrucaba en sus habitaciones o realizaba sus tareas diarias bajo un silencio aterrado.
Un guardia en la puerta y un monitor en el teléfono sellaban aquella casa contra el mundo
exterior. Haugen tenía razón, eso no podía durar, ni tampoco debía durar. Era mejor hacer
rápido lo que exigiese la discreción.

¿Qué tal examinar la escena por si acaso? No es que fuese probable que encontrase
algo que se les hubiese pasado por alto a los detectives y sus equipos; pero se trataba de
hacer algo mientras sus ideas se recomponían en medio de la pesadilla. Recorrió el
pasillo a saltos.

Jaime le había mostrado la piscina en una ocasión, y entre risas la invitó a darse una
zambullida.

—No tengo que preocuparme por posibles monos entre mis antepasados —le
respondió ella—, pero estoy bastante segura de que no tengo ninguna morsa en el árbol
genealógico.



La cámara era, como recordaba, austera, y se encontraba en silencio. El agua
permanecía serena e incolora en su total pureza.

No, un momento. ¿Dónde estaba la ligera niebla? Allí el aire era cálido, el agua a
temperatura ártica... ¿Era así? Se agachó —sintió como si los huesos se le rompiesen— y
metió la mano.

Tibia. ¿Qué demonios?
Localizó el termostato y fue a mirar. El ajuste indicaba 35 grados, muy cerca de la

temperatura de la sangre. ¿Por qué iba Jaime a hacer tal cosa? ¿Quizá para poder saltar
y nadar durante una hora, dejando que las preocupaciones se desvaneciesen? Ése nunca
había sido su estilo.

El viejo escalofrío le recorrió la columna y llegó hasta el extremo de sus nervios.
Se sintió mareada. No, please, por favor, que no fuese cierto, no quería pensar eso.
Sólo había una forma de demostrar el error de esa idea. Buscó de nuevo el equilibrio

interior.
¡Pero mejor ser rápida! Dejó la cámara y recorrió la mansión, evitando la sala de estar,

hasta encontrar a Aguilar. El hombre estaba sentado tristemente ante las facturas. La
reconoció, se puso en pie de un salto, se inclinó y esperó, con las manos temblando, a
que ella hablase.

—Buenos días —le saludó en español—. Perdóneme la intrusión. Ha sido toda una
conmoción y una tragedia, y ya le han hecho muchas preguntas, ¿no? Lamento tener que
hacerle algunas más.

—Estoy a su servicio, señora. —Dagny sabía que lo decía en serio. —Encontró al
señor en la piscina, lo sacó, pidió ayuda y mientras tanto intentó resucitarle. Muy buena
actuación. Lo que debo saber es lo siguiente. ¿Estaba el agua fría como era habitual?

—Yo... no me di cuenta —contestó, asombrado. Después de un momento, durante el
que el rostro arrugado se retorció, dijo—: Ahora que lo pienso... sí, quizá no lo estuviese,
al menos no helada. Fría, pero no helada. No estoy seguro, señora. No prestaba atención.
Y normalmente no tengo nada que hacer en la piscina. Ha pasado mucho tiempo desde la
última vez que toqué el agua.

—Entonces, ¿supongo que si hubiese estado tan fría como a él le gustaba usted se
hubiese dado cuenta? Después de todo, se empapó por completo.

Un movimiento tembloroso.
—Sí, tiene usted razón, señora, me hubiese dado cuenta. Estaba fría, pero no... no

extremadamente fría.
Y en ese momento estaba tibia.
—¿Piensa usted que el señor, en esta ocasión, hubiese querido nadar a una

temperatura más agradable?
—Quizá. No sabría decirle. No lo había hecho antes. Recuerdo muy bien cómo hizo

que le instalasen la piscina para él solo... —Aguilar le agarró el brazo—. Señora —dijo
jadeando—, ¿podría haberle matado el recibir una sorpresa así?

Su mano le hacía daño en el débil brazo, pero Dagny no tuvo corazón para
comentárselo.

—Seguro que no. Si alguien, digamos que para gastarle una broma, se metiese allí y
ajustase el termostato a una temperatura más alta, puedo imaginármelo lanzando un
juramento y saliendo para despertar a todo el mundo y encontrar al culpable. ¿No?

—Sí. —Aguilar la soltó—. Sí, creo que eso es lo que hubiese hecho. No sufría
demasiado bien los insultos.

—Un macho. Estoy de acuerdo. Bien, gracias, y por favor, no relate esta conversación
a nadie más. Todavía tenemos que descubrir la verdad.

Descubrir el horror. Temía y temía.
Seguir a toda velocidad, y mantener los radares en alerta. La pena era para luego.

Regresó a la sala de estar. Haugen y Erann permanecían sentados en medio de un



silencio tan denso que podría cortarse con un láser. La cabeza del terrestre se movió
inmediatamente en su dirección. El selenita se puso en pie, le dedicó el saludo de honor
de su pueblo y volvió a sentarse en cuanto ella lo hizo.

—Vale, Rita ya no sufre y podemos hablar con libertad —dijo—. Gobernador, va a
contarme lo que descubrieron los médicos. Haugen frunció el ceño.

—Con respeto, señora Beynac, ¿no es asunto de la policía? No hay pruebas de nada
malo. El agua no estaba envenenada, no murió por un electrodoméstico arrojado a la
piscina, nada así.

—Me pregunto cuán peligrosa es la electricidad en agua químicamente pura. Por sí
misma ya es un mal conductor. —Dagny mantenía a Erann en la visión periférica, sin
mirarle directamente. Ella sabía la forma de hacerlo. Él era como una estatua que
respirase—. Señor —le dijo a Haugen—, soy vieja y estoy cansada. Comentó que había
elementos extraños en este caso. Please, no me obligue a llamar a los agentes médicos y
seguir los procedimientos.

—Como desee. —Haugen suspiró. Reunió las palabras—. Primero y ante todo, el
chequeo médico habitual mostraba que tenía una excelente salud. ¿Qué salió mal?
¿Cómo pudo ahogarse? Comprenda que esos resultados son preliminares, muchos
detalles esperan los análisis de laboratorio, pero no parece que sufriese un ataque al
corazón, una embolia, un espasmo arterial o cualquier otra posibilidad evidente que le
hiciese perder la conciencia y ahogarse.

—¿Se ahogó? —Observa, observa y no reveles que estás observando.
—¿Qué otra cosa podría ser? —preguntó Haugen sorprendido—. Los datos, el aspecto

del cuerpo... Ah, los esfuerzos de Aguilar y del equipo de emergencia hacen imposible
saber con precisión cuánta agua tenía en los pulmones, pero la sangre muestra falta de
oxígeno.

—Le dedicó una sonrisa agresiva—. ¿No supondrá, verdad, que alguien lo asfixió y
luego arrojó el cuerpo a la piscina?

Dagny fingió tomarle en serio.
—No, no. ¿Quién hubiese podido entrar aquí sin ser detectado, y menos aún asaltarle

sin que el alboroto hubiese despertado hasta a un burócrata dormido? Wahl era un
hombre fuerte, muy capaz de defenderse por sí solo. En todo caso, habría señales de
golpes. —Con gravedad—: Pero dio a entender que había, mm, anomalías. ¿Cuáles? —
Son muy vagas. El jefe del equipo médico me hizo un comentario sobre decoloración
general. Podría deberse a haber estado en el agua fría durante horas.

El rostro de Erann no se movió en ningún momento.
—¿Tiene ese doctor alguna teoría? —siguió diciendo Dagny. Se le aceleró el pulso.
—Doctora. —Haugen la corrigió como si el detalle importase. Bien, el pobre bastardo

tenía que reafirmar su ego; y su estabilidad era una preocupación pública, cuando toda
Selene precisaba de una persona competente al mando—. En este momento, ¿quién lo
sabe? Probablemente podremos descartar el suicidio. Pero ¿algún tipo de fallo cerebral,
disparos erráticos de las células nerviosas, inconsciencia súbita? —El tono de Haugen se
volvió chillón—. Quizá no sabemos todo lo que las condiciones espaciales, las
condiciones lunares, pueden hacerle a un ser humano.

Aunque muy discretamente, Erann sonrió. Él era selenita. ¡Y también era humano!
Dagny se volvió directamente hacia él. —¿Tienes alguna idea?—le preguntó. La

cabeza rubia negó.
—No. No puedo más que limitarme a compartir la tristeza. Haugen perdió el control.
—¿La compartes? —dijo crispado—. Perteneces a la casa de tu abuelo Brandir. Sabes

lo mucho que se alegrará al saberlo. —La Autoridad confundida y consternada, pensó
Dagny; el nuevo jefe no está bien informado y carece de decisión; el resultado, parálisis,
mientras los barones reforzaban sus posiciones; muy probablemente, después la
Autoridad se retiraría, y a la Federación le quedarían pocas posibilidades excepto aceptar



la tremenda reivindicación de los selenarcas—. Exactamente, ¿qué haces aquí ahora?
¿Qué hiciste?

Erann levantó una mano.
—Si mi señor no estuviese tan nervioso, le exigiría satisfacciones por esos insultos

gratuitos —dijo, con toda la rigidez que permitía el acento selenita—. Me abstengo, y
señalo que hace años que soy amigo de la familia Wahl.

—Es cierto —le recordó Dagny a Haugen—. Cuando Leandro y Pilar vivían aquí,
recibían a menudo a sus compañeros, y a selenitas entre ellos. —A Erann: Hasta hoy,
precisamente ésa fue la última vez que te vi. Resulta que vine por asuntos de negocios
mientras uno de esos grupos salía de aquí. ¿Cuánto hace de eso? ¿Tres años? ¿Qué has
hecho desde entonces?

—Seguí con mis estudios y, como ha dicho el honorable Haugen, tengo el orgullo de
atender al lord Brandir en Zamok Vysoki. —Dagny comprendió que eso debía haber
quedado claro durante el interrogatorio policial. El vicegobernador no había estado en la
Luna en esos primeros ciclodías.

—¿Cuándo fue la última vez que estuviste aquí? Antes de ayer. —Más o menos
cuando vos decís. Mi dama, esto es cansado y no tiene sentido.

Dagny ignoró la queja.
—Sí, eso supongo. Después de que los chicos, tus amigos, se trasladasen, no tenías

razones para venir de visita. —¿Amigos? Recordaba que el joven Leandro despreciaba a
la mayoría de los selenitas, desprecio que no siempre podía ocultar. La chica, Pilar, tenía
otros sentimientos, pero Pilar fue enviada a la Tierra...—¿Cuál era la razón de este viaje?
—He explicado que se trataba de un asunto privado. El señor Wahl así lo deseaba, y
mantengo su petición. —Erann se puso en pie para elevarse por encima de Dagny—. Mi
dama, vuestra grandeza os da derecho a muchas cosas, y no digo nada más porque ya
he dicho demasiado, he cumplido mis obligaciones en esta luctuosa ocasión y ahora me
iré.

—Todavía no —dijo Dagny—. Tenemos que hablar, tú y yo. Señor Haugen, ¿podría
excusarnos? Mientras tanto, le estaría agradecida si pudiese ponerme en contacto con el
selenarca Brandir. Emplee mi nombre y explíquele que es crucial. Encriptación cuántica,
por supuesto.

El terrestre se quedó boquiabierto. —Madame, yo... ¿qué es esto? Dagny soportó su
mirada.

—Me preguntó si podía ayudar. Creo que puedo. Por favor, permítame hacerlo a mi
modo.

—Debo señalarle que no tiene ninguna posición oficial.
—Tengo un currículo endiabladamente largo, señor. Haugen bajó la mirada.
—Bien, veré qué puedo hacer—murmuró.
—Thank you. —Dagny se puso en pie—. Ven conmigo, Erann. El joven se puso tenso.
—No. Parto.
Dagny mantuvo un tono ligero.
—Hay un guardia en la puerta. No deja pasar a nadie sin el beneplácito del señor

Haugen. ¿Por qué vas a negarle a una vieja dama unos minutos de charla? Ven conmigo,
cariño.

Ella salió. Después de unos segundos, Erann la siguió. La mirada del terrestre los
acompañó hasta que desaparecieron.

Dagny guió la procesión silenciosa hasta la oficina personal de Wahl. Estaría
asegurada contra espías. Cuando estuvieron dentro y después de cerrar la puerta, miró a
su alrededor. El silencio estaba lleno de él, de sus imágenes, recuerdos, arcos y trofeos,
el icono plateado de Cristo crucificado. Sus palabras todavía se encontraban en la
pantalla del ordenador:



—... no puedo ni consentiré tal cosa. Es algo más que un motín, que una rebelión, es
traición contra la humanidad. Que nos veamos abocados a la violencia unos contra los
otros, cuando en el exterior de nuestros frágiles refugios se encuentra el espacio
inhumano...

—Siéntate, please—dijo Dagny.
—Ya he pasado demasiado tiempo sentado —contestó Erann. —Me duele el cuello

cuando lo levanto. Siéntate.
Obedeció, situándose en la silla de Wahl y girándola para mirarla con el ceño fruncido.

Ella permaneció de pie frente a él, con los brazos cruzados. Oh, Dios, tenía la sangre de
'Mond y la suya propia, ¡y se parecía tanto a Brandir a la misma edad! De alguna forma,
consiguió que su voz fuese fría.

—Vale. ¿Qué era ese asunto entre Wahl y tú?
Bajo la piel de alabastro, una vena del cuello palpitó.
Juré secreto. Pero ya os he dicho que no tenía importancia para nadie más.
—Si me lo dices, probablemente no tendremos que ir más allá. Soy buena

manteniendo la boca cerrada. Pero si no cooperas ahora, todo el maldito Sistema Solar
acabará con toda probabilidad descubriéndolo.

Hay forma de reunir pistas y deducir a partir de ellas. Mientras tanto, estarás metido en
un pozo de mierda, ¿y qué valdrá entonces tu dignidad?, y tu señor y su causa metidos en
uno aún mayor. Habla, hijo.

Los labios se mantenían cerrados. Dagny suspiró.
—Después de todo, puedo suponerlo muy bien. No puedes ser un emisario especial,

por lo que debía de afectar personalmente a Wahl, y lo suficiente como para que sacase
tiempo en medio de esta situación de vida o muerte.

»La joven Pilar. Te tenía cariño. Se le notaba a un año luz de distancia la última vez
que os vi en la misma habitación. Dudo de que tú compartieses los mismos sentimientos.
No sólo por la raza; unos pocos años de diferencia de edad son muy importantes cuando
se es joven. Pero te haría gracia, y tendrías la sensación de ganar algo, tirando de ella.
Tampoco supongo que sucediese nada desafortunado, pero eso bien puede ser porque
su padre la apartó a tiempo.

Rara vez se veía enrojecer a un selenita.
—Ésa... es... una... conclusión extremadamente atrevida..., mi dama.
—Oh, tengo algo más que impresiones. Recuerda que conocía a los padres

razonablemente bien. Cuando me contaron que la mandaban al colegio en la Tierra,
naturalmente les pregunté la razón. Jaime fue muy evasivo, lo que no era habitual en él.
Más tarde, Rita se me confió un poco. El resto era evidente. No le presté demasiada
atención, limitándome a lamentarlo por ellos y por la chica, y confiando en que olvidase y
fuese feliz. Pero ahora...

»Evidentemente, Pilar te escribiría, una y otra vez, y te llamaría para hablar cuando se
le presentase la oportunidad. Te fue fácil mantenerla enganchada sin tener que
comprometerte a nada. Fácil, divertido como ya he dicho, y cruel. —Dagny agitó la
cabeza—. Desearía poder tener mejor concepto de ti.

Erann agarró los brazos de la silla. —¿Os atrevéis a creer tal cosa de mí?
—¿Lo niegas? Déjame recordarte que si la policía encuentra alguna razón para realizar

el esfuerzo, pueden descubrir esas cosas. Bases de datos de registros que indiquen
desde dónde, a dónde y cuándo se realizaron las llamadas interplanetarias. Pero en mi
caso, empezaría con la chica. Su padre ha muerto, Erann. Es una buena niña. No es que
vaya a sospechar de ti, no de inmediato, pero estará muy dispuesta a contestar
preguntas.

Él volvió a hundirse en el asiento.
—Por mí no hubiese seguido —murmuró—, pero se me dijo que algún día la amistad

podría resultar valiosa.



—Quieres decir explotable —dijo Dagny con gravedad—. ¿Idea de tu abuelo? No es
que piense que tuviese nada definitivo en mente. Era simplemente una posibilidad a
mantener en reserva. Hasta que de pronto... —Señaló al corazón de Erann. Le fustigó con
la voz—. ¿Quién tuvo la idea de asesinar a Jaime Wahl? ¿Él, tú o los dos?

Erann empezó a ponerse en pie. Quizá comprendió que destrozar a la mujer le
destruiría a él y a los suyos, porque volvió a sentarse. —No habláis en sueños —
susurró—. Sabéis lo que decís. Pero ¿por qué lo hacéis, mi dama? ¿Por qué?

Dagny volvió a suspirar. Sentía la pena dura en su garganta. —Estoy segura de que
consideras que tu acto ha sido patriótico... si posees algún concepto de lo que la Tierra
llama patriotismo. ¿Es así? Supongo que no importa. Eres joven, idealista a tu modo,
nacido y criado en un mundo duro en el que a veces, por desgracia, la vida vale poco.

»Es fácil reconstruir el plan. Le enviaste a Wahl un mensaje confidencial pidiéndole
audiencia en su casa, no iría a otro sitio durante la crisis a menos que el deber le
obligase, para hablarle sobre su hija. Admitiste haber mantenido contacto con ella.
¿Hiciste que ella también le enviase un mensaje? Prefiero pensar que no fue así. En todo
caso, no hubiese sido necesario. Él es su padre, la ama, te recibió, con la esperanza de
quitarte de la cabeza la idea de matrimonio o cualquier otra cosa con que le amenazaste.
Sabías que tenía la costumbre de nadar a solas; toda Selene lo sabe. Sabías que las
palabras adecuadas, calculadas para enfurecerle y frustrarle, le harían ir directamente a la
piscina, para deshacerse de la furia lo suficiente para continuar con su trabajo. —¿Y eso
qué importa? —exigió saber Erann.

—Sólo esto. Entraste furtivamente en la estancia y ajustaste el termostato del agua a
una temperatura muy baja, bien por debajo de cero. Después, claro está, volviste y lo
ajustaste a una temperatura más alta, porque era preciso derretir el hielo lo antes posible.
Una vez que se hubo derretido, si hubieses tenido la oportunidad, lo hubieses ajustado a
la temperatura habitual, pero no fue así, y dudo que pensases que tuviera importancia.
Una piscina tibia parecería algo extraño, pero aun así la muerte seguiría pareciendo...
accidental, o natural, aunque médicamente curiosa. En la confusión general, y con los
selenarcas desatando el infierno que hayan planeado, nadie prestaría demasiada
atención a los detalles extraños. Para cuando alguien comprendiese la verdad, si eso
llegaba a suceder, ya estarías muy lejos. Y nosotros tendríamos entre manos un problema
mucho mayor.

Erann no mostraba ninguna expresión. Dagny sonrió con un lado de la boca.
—¿Quieres que te lo explique con detalle? Vale. Superenfriamiento. Sino se la mueve,

el agua pura puede enfriarse bien por debajo del punto de congelación y permanecer en
estado líquido. Entonces, si metes cualquier cosa dentro, se solidifica en un instante.
Wahl saltó y de pronto se encontró atrapado en hielo. No podía moverse, no podía
respirar. La conciencia hubiese durado un minuto o dos. Es una mala muerte. Merecía
algo mejor.

Erann se puso en pie y se alzó por encima de su cabeza.
—Selene merecía algo mejor que él—dijo con el orgullo de un tigre. Dagny no permitió

que su altura la dominase. En cualquier caso, no quería mirarle a la cara.
—Supón que el plan hubiese fallado—siguió diciendo—. Era fácil que la cristalización

se produjese prematuramente.
—En ese caso, si se me hubiese acusado, habría dicho que era una chanza, con la

simple intención de vengar la humillación. Si dudasen de mí, no podrían juzgarme antes
de que terminase la lucha por la libertad. Zamok Vysoki no estaría en peor posición que
antes.

—Ya nadie creería semejante excusa.
Erann agitó la cabeza. La luz se desplazó por los mechones plateados.



—No, está claro que no, cuando él está muerto y vos habéis descubierto el modo. La
investigación probablemente podría encontrar mi rastro en la habitación. Negarlo sólo
podría degradarme, y no lo haré.

Se elevó sobre el suelo y permaneció en la pared, como para permitir que ella lo viese
con mayor facilidad.

—Además —dijo—, ahora sois vos la que estáis en total control. No os retrasaré ni os
obstruiré. Es posible que encontréis una salida para todos nosotros.

La imagen del muchacho se nubló. Dagny se frotó los ojos. No iba a llorar. Maldición,
todavía tenía trabajo que hacer. Pero él tenía honor, lo que desde su perspectiva era
honor, y habiendo hecho lo que podía hacer, estaba dispuesto a sufrir las consecuencias.

Sintió emoción. Había dicho que si el plan fallaba su causa no estaría peor. No podía
perder tiempo en seguir interrogándole, ni para preguntarse si se le había escapado o lo
había dicho a propósito, como una señal y una petición de ayuda. Pero encajaba con el
resto de lo que había descubierto.

—Quédate aquí hasta que tengas noticias mías —le ordenó—. Busca en tu interior y
piensa. Comprende que eres el primer Beynac que comete asesinato. Luego haz las
paces con tu espíritu, si puedes.

Lo dejó allí y recorrió con rapidez los pasillos. Le dolía la rodilla izquierda y el hombro
derecho, se le aceleró el pulso y buscó aire. Mais vas—tu ma vieille. «Cuando el viaje
haya terminado —pensó—, habrá tiempo suficiente para dormir.»

Haugen la esperaba.
—Tengo al selenarca Brandir a la espera —anunció como si fuese un logro.
Dagny controló la respiración.
—Supuse que no se alejaría demasiado de un teléfono seguro —dijo con voz seca—.

Vale, tengo que hablar con él en privado. Y quiero decir en privado. La sala de
comunicaciones, ¿no? Mientras tanto, mire a ver si puede conseguirme a Anson Guthrie
de Fireball en una línea similar y pídale que también espere por mí.

No se detuvo para comprobar cómo se tomaba el gobernador general de Selene que
una vieja le diese órdenes, se limitó a seguir su camino.

Sin personal, la sala de comunicaciones parecía doblemente grande y vacía. Las
pantallas estaban dispuestas en filas. El aire salía silbando de las rejillas, un papel caído
se movía en el suelo como si fuese una hoja muerta. Uno de los holocilindros estaba
encendido. Dagny se sentó frente a él y pulsó la tecla de Atención.

Aparecieron la cabeza y los hombros de Brandir. Detrás de él, la imagen mostraba un
fragmento de un mural de pared. Era una forma de arte medio naturalista, para ella
completamente enigmática. El rostro de su hijo era delgado, anguloso, vaciado y tallado
por el tiempo. No sentía que fuese del todo real que en su momento aquellos labios
hubiesen bebido de sus pechos mientras ella canturreaba una canción sin sentido
meciendo la pequeña forma.

Pero...
—Dama madre. —Fue el saludo formal—. ¿En qué puedo servir tus deseos?
Dagny puso voz helada. —Lo sabes muy bien.
—No. Con deferencia, dama madre, te ruego que no me supliques. Recuerda que he

rechazado llamadas de ese Consejo tuyo. Las decisiones ya no dependen de las
palabras.

—Pero aceptaste esta llamada porque venía de la mansión del gobernador, y me estás
escuchando porque es evidente que estoy aquí y es mejor para ti descubrir por qué. Vale,
escucha.

Con unas pocas frases cortas, Dagny le describió las últimas horas. El rostro de Brandir
permaneció impasible. Dagny recordó un águila que había visto una vez en el zoo cuando
era niña. Así eran los ojos que la miraban.



—No voy a juzgar a nadie —terminó—. Asesinaste a un hombre honrado con el que, en
ocasiones, cooperaba y con el que, en ocasiones, me peleaba pero al que respetaba; y lo
hiciste aprovechándote de un muchacho que nunca podrá limpiar la corrupción de su
alma; pero no tenemos tiempo para trivialidades como ésas, ¿no? Lo que no podemos
discutir es tu desesperación.

Brandir sonrió.
—Al contrario, dama madre, Selene está a punto de obtener lo que pertenece a Selene

por derecho.
—No me tires cubos de mierda. —Vió que a él no le impresionaba en absoluto oír eso

de sus labios—. Si tú y tu pandilla confiaseis realmente, no hubieseis querido cambiar
ningún factor de la ecuación. Eres un hijo de puta inteligente, si yo puedo decirlo, y tienes
mucha experiencia en la dolorosa historia que has ayudado a crear. Sabes con qué
facilidad los asuntos humanos degeneran en el caos. Este asesinato fue la operación más
desesperada y precaria que he visto en mi vida. Tiene que haberse realizado con la
excusa de «¿qué tenemos que perder?».

»Wahl reaccionó con mayor rapidez y firmeza de lo que habías previsto. Estaba a
punto de atacarte con todo lo que tenía, si no claudicabas, y sabías que tenías muy pocas
posibilidades. Así que lo mejor era intentar matarle de una forma que no pareciese
asesinato. Haugen no es impresionante, se limitaría a vacilar o a contemporizar mientras
los preparativos militares de Wahl se desmoronaban y tu facción tenía tiempo para
reforzarse como pretendías. Luego, si se produjese la batalla, estarías bien armado y
tendrías esperanzas de que la Federación se retiraría.

—Me apena que tú, entre toda la gente, te desmarques de la causa de la liberación—
dijo Brandir con calma.

—Hijo mío, hijo mío, no me insultes con eslóganes. —No me apuñales en el corazón—.
Sabes que he trabajado por lo que creo que la Luna merece. Hoy eso no es asunto mío.
Con franqueza, en este caso creo que «liberación» es un eslogan para el agrandamiento
de una camarilla de selenarcas. Pero eso no importa, no importa si la Selenarquía es
realmente lo que Selene necesita. Lo que deseo es evitar que muera gente.

—Nunca fue nuestra intención.
—Quizá no, pero te estás acercando demasiado, y ya has enviado a un hombre a las

cenizas. —Dagny suspiró—. Brandir, me estoy cansando. No me queda ni más tiempo ni
paciencia para malgastar. Escucha mi propuesta.

»Tú y tus camaradas realizaréis una oferta real de negociación de cara a un acuerdo
pacífico. Supongo que deberá incluir el desmantelamiento de las catapultas, a menos que
los equipos del gobierno las operen para vosotros, y quizá entregar diversas armas
pesadas; pero seguro que podréis conseguir concesiones a cambio. Quid pro quo,
mañana será otro día y demás. Lo importante es alcanzar la paz. Si lo hacéis, podemos
dejar que la muerte de Jaime Wahl pase por natural, enviaremos al joven Erann a casa y,
no tan de paso, te dejaremos en libertad para maquinar tu próxima conspiración.

—¿Y en caso contrario, dama?
—En realidad, no hay caso contrario, si no tiene sentimientos suicidas. Después de que

tú y yo acabemos aquí, voy a hablar con Anson Guthrie. Sí, Fireball no se mete en
política, pero también es cierto que tampoco aprueba el asesinato, y Fireball puede perder
tanto como cualquiera si estalla una guerra civil. Nosotros dos deberíamos ser suficientes
para reforzar a Haugen. Con sólo uno o dos días de retraso, repetirá el ultimátum de
Wahl. Si sigues negándote, haremos pública la causa de la muerte de Wahl. Imagínate la
reacción en la Tierra. Imagínatela bien.

Se sintió mareada, unos velos negros le tapaban la visión. Llevaba demasiado tiempo
hablando y con demasiada rapidez. Se dejó caer en la silla y tomó aliento.

Después de un minuto, Brandir rió en voz baja.



—Es mi mayor orgullo que mi dama madre seas tú —dijo—. Ven, llegaremos a un
acuerdo.

No, ella no iba a condenarle. Era lo que era, por siempre su hijo, sus hijos y los hijos de
sus hijos también suyos por siempre; que el futuro a mil años de distancia los juzgase a
todos.

Evidentemente, no podían resolver la cuestión allí mismo. Se limitaron a discutir, de
forma preliminar lo que él diría a sus confederados y cómo ella podría ayudar a controlar
el gobierno. Pero al final, en una pequeña visión de su yo interior, él le dijo:

—Conserva la vida, te lo ruego. En caso contrario, nos irá mal.
Guthrie hizo un comentario similar en la conferencia que tuvieron a continuación.

Finalmente, Haugen se extendió con entusiasmo sobre el tema. Pero eso fue después de
que se hubiese resuelto la crisis, la última crisis por el momento. Para entonces, en
general, los ciudadanos lunares, por mucho o poco que supiesen sobre esos
acontecimientos, daban por supuesto que Dagny Beynac era su fuente de sabiduría y
liderazgo.
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La Estación Winnipeg era una turbulencia de colores y risas. Kenmuir juzgó que la
multitud estaba formada por más de un centenar de personas: hombres y mujeres,
púberes y adolescentes, llegados de las praderas y quizá de más lejos. Fragmentos de
las exuberantes conversaciones le indicaron que se dirigían a un campamento en las
Rocosas, para pasar un tiempo haciendo montañismo y navegar en kayak; fuegos,
canciones y amor bajo las estrellas. Muchas túnicas llevaban el emblema de un pico
nevado y un pino con el rótulo Highland Club. Se preguntó en cuántas ocasiones se
encontrarían todos juntos. Probablemente la mayor parte de las reuniones se realizaban
en la red, con las experiencias compartidas por el vivífero y la quivira. Además de las
exigencias del colegio, y para algunos, el trabajo, debían esperar su turno de reserva. La
población no se había reducido lo suficiente ni los parques naturales se habían
recuperado tanto como para permitir que cualquiera fuese a su antojo. Al menos, no por el
momento.

Había leído previsiones de que ese día llegaría en Norteamérica en unos cien años. En
otros lugares podría ser más tiempo, excepto por aquellas regiones que ya estaban
completamente recuperadas.

Bien, sería mejor desearle a los jóvenes unas felices vacaciones y controlarla envidia.
Para ellos, el mundo era un lugar feliz. Permaneció de pie junto a Aleka, intentando pasar
todo lo desapercibido que fuese posible, y les vio embarcar. A su alrededor, el edificio se
elevaba en grandes arcos opalescentes. Más cerca, había un tubo como una pared,
invisible excepto por los elementos de soporte de una bobina electromagnética. Un
vehículo flotaba en el vacío, el aspecto de mazacote aliviado por los tonos vivos y las
amplias ventanas.

Los pasajeros se acercaron alegres y felices al tubo de entrada y lo atravesaron. A
bordo, se apiñaron buscando asientos y compañeros, guardando objetos personales y
diciendo adiós a amigos y familiares que habían ido a despedirles.

En el lado opuesto de la estación, un vagón más pequeño se detuvo, conectó con el
tubo de desembarco y descargó unas personas. Otros pocos entraron. En ese momento
no había mucho tráfico en dirección al este.

Sam Packer regresó del punto de venta de billetes.
—Aquí está —dijo. Kenmuir y Aleka recogieron las tarjetas—. Vais en el mini 7,

estimado para, mm, dentro de veinte minutos a partir de ahora.



Demasiado tiempo, se quejó Kenmuir para sí. En cualquier momento... No. Rechazó
sus temores. Después de todo, él y Aleka habían elegido un transporte privado, en el que
pudiesen hablar con libertad, aunque había asientos disponibles en coches mayores que
salían antes. Si los cazadores no los habían detectado allí, era poco probable que
sucediese más allá. Además, viajar a la vista de todos podría ser más peligroso.

—Thanks a lot—dijo Aleka—. Es una frase muy pobre. Kenmuir sintió alarma. Ella no
debería hablar así. Hacía que pareciese un asunto importante.

Packer sonrió, un destello blanco sobre la piel oscura.
—El placer es mío, miss. —La mirada era francamente apreciativa. Ella se la devolvió

con un interés que Kenmuir se dijo que no debía molestarle.
La mirada de Packer se dirigió a él. El hombre se puso serio. —Hermandad —añadió,

en una voz casi demasiado baja para oírle entre el ruido.
Lleno, el vagón se soltó del tubo de pasajeros y se adelantó. Su gemelo vino a

continuación, se detuvo y aceptó al resto del grupo.
Un impulso se apoderó de Kenmuir. —Te has portado más allá del deber, Sam. —No.

Somos Fireball, ¿no?
Las palabras eran nostálgicas. El padre de Packer sólo era un agente de relaciones

públicas del Servicio Espacial, y su hijo sólo había encontrado carrera como músico en
vivo; media carrera por lo infrecuente de las actuaciones, pero añadiendo sus ganancias a
su crédito podía vivir bastante bien. Pero los Packer habían pertenecido a Fireball desde
los días de Enterprises.

Había sido una suerte poder disponer de él y de su lealtad. O realmente no. Había sido
casualidad que el primer aerobús que salía de St. Louis fuese a Twincity, a poca distancia
por tierra de Winnipeg. Sin embargo, la gente de Fireball estaba dispersa por todo el
planeta, y Kenmuir conocía a varios de ellos lo suficientemente bien como para creer que
le acogerían con su acompañante y le ayudarían sin hacer preguntas. Podría haber
probado en otro sitio, con la esperanza de que no les capturasen por el camino.

Packer se encogió de hombros.
—Y qué demonios, disfruté de vuestra visita —añadió—. Los billetes no son nada.

Pagadme cuando os sea conveniente, o invitadme a cenar la próxima vez que nos
veamos.

Había rechazado la compensación inmediata en efectivo con un comentario perspicaz.
—Tengo la impresión de que vais un poco justos de pasta.
Lo que importaba era que el débito fuese a su cuenta, para no dejar rastros de Kenmuir

y Aleka que el sistema pudiese detectar. En las dos fases anteriores del viaje, la máquina
había aceptado billetes, pero Venator podría ordenar que le informasen de cualquier
transacción fuera de lo común.

Si eso le conducía hasta allí, y decidía realizar una investigación intensiva, podría
apuntar a Packer.

—Algún día, Sam, si las cosas salen como deberían, te lo explicaré todo—masculló
Kenmuir.

—Cuando sea así, estaré interesado —contestó Packer. Era inteligente, sabía que algo
iba muy mal, y eso era lo que contaba.

—Quizá sea mejor que diga goodbye—propuso—. He estado pensando en tomarme
unas vacaciones. Yo sólo a donde me lleve el camino. Kenmuir le dio la mano.

—Órbita libre. —Packer apretó con fuerza. Le salían lágrimas de los ojos. Los hombres
se soltaron. Aleka arrojó los brazos a su alrededor y le dio un beso.

Él respondió de todo corazón y partió con una sonrisa. —Maravilloso kanaka—dijo.
—Fireball es así—respondió Kenmuir.
Ella inclinó la cabeza y le miró durante un segundo. —Entonces comprendes el Lahui

Kuikawa. ¿No es así? Sólo podía asentir.



El segundo vagón se alejó. Otro transporte llegó y se detuvo. Como estaba vacío,
debía de haber sido separado de un cilindro local para acomodar a todo el pasaje. Aleka y
Kenmuir podrían haber estado entre ellos.

Llegó un mini y recibió a un hombre, una mujer y un niño, sin duda una familia que
deseaba viajar a solas.

Tres minis más dejaron bajar a sus pasajeros. La mano de Aleka se metió en la de
Kenmuir.

Llegó otro. «Número 7» apareció a un lado y sonó melodiosamente en un altavoz.
Aleka empezó a correr, se detuvo y caminó paso a paso junto a Kenmuir. Frente a ellos,
el tubo de pasajero se conectó a la compuerta del transporte. Se abrieron las válvulas a
ambos extremos. Pasaron las tarjetas por el control de la puerta y entraron. Se cerraron
las válvulas. El tubo de pasajero se retiró. El mini aceleró, con suavidad pero ganando
velocidad a cada momento. En las ventanas, la estación desapareció. Unos hermosos
edificios antiguos pasaron rápido, y luego todo fue praderas.

Aleka dejó escapar el aliento de un golpe. —¡Libres!
—Por ahora—dijo Kenmuir. Ella rió.
—No seas tan aguafiestas. ¿A qué distancia estamos del noroeste del Pacífico? ¿Diez

horas? Si no han descubierto a dónde hemos ido no van a estar esperándonos al final. Y
desde allí, el trayecto por acuaplano a Victoria es muy corto, ¿no?

Kenmuir no sabía en qué medida la alegría era real, pero le hacía sentirse de mejor
humor. Nunca había tenido ocasión de usar un vehículo de transferencia como aquél. Con
su hábito metódico, lo analizó. La cabina tenía unos tres metros cuadrados. Había dos
bancos opuestos, bien acolchados, que podían transformarse en camas, y una mesa
plegable que podía colocarse en medio. Al extremo se hallaba un eidófono y una cabina
de entretenimiento. Al fondo, un cubícalo sanitario y una unidad de aire que era una
versión en miniatura de la de una nave espacial.

El silencio también era como en el espacio, porque el vagón volaba sobre campos de
fuerzas a través del vacío. El tubo era apenas visible; un poco de polvo había,
inevitablemente, empañando su claridad. Aparecían anillos de conducción cada pocos
centenares de metros, y de vez en cuando una bomba de aire. Por delante y detrás se
veían los cables de energía como delgados centelleos que saltaban entre los pilares que,
a intervalos, sostenían el tubo a seis metros del suelo. A cierta distancia a la izquierda, el
tubo al este corría en paralelo. Mientras miraba, pasó volando un transporte.

De vez en cuando veía alguna ciudad —para ser más exactos, villa— o una casa
aislada. Por lo demás, la pradera se extendía como un mar, con la hierba agitándose en
olas verdidoradas bajo un viento en el que cabalgaban halcones y gansos salvajes. Debía
de hacer calor; la luz caía en catarata de un cielo desprovisto de nubes. Oscureció las
ventanas y miró hacia las profundidades arbóreas del Nuevo Bosque de Dakota.

Aleka guardó el equipaje que Packer les había conseguido, lleno de ropas y elementos
de aseos. Sacó el almuerzo y los termos de café y limonada que había preparado en la
cocina de Sam. Después del desayuno que habían tomado no volverían a tener hambre
en horas, pero ver aquellos objetos descansando tranquilamente sobre un estante hacía
el vagón más acogedor.

—Debería haberte ayudado —se disculpó Kenmuir con incomodidad.
—Ya lo harás, friend, ya lo harás. —Aleka giró el grifo del sistema sanitario hacia

arriba, bebió y volvió para arrojarse en el asiento—. Voy a hacerte hablar hasta que
mueras.

Él se sentó frente a ella. Incluso bajo condiciones de luz reducidas, la piel y el pelo de
Aleka resplandecían. Las sombras fluían entre sus curvas.

—¿A qué te refieres? Has visto todo lo que he hecho.
—¿Sí? Lo dudo, porque no sé cómo ver. Si vieses apresuradamente el plano y un

manual de entrenamiento de nuestro yate de comunidad en Niihau, ¿cuánto retendrías?



Sin tener en cuenta los nombres de ve las y líneas, ¿podrías dibujarme un croquis? Well,
yo no soy una astronauta. Dime qué descubriste en Prajnaloka y qué significa. Kenmuir
frunció el ceño.

—Me temo que mucho menos de lo que esperaba. Es culpa mía. Debería haber
comprendido que los datos básicos estarían al final del texto y haber saltado
directamente. Lo lamento.

—¡El diente de Pele! ¿Cuándo vas a dejar de echarte la culpa de todo? Teníamos,
¿cuántos, tres minutos como máximo?, antes de que viniesen a fisgar. No estoy segura
de comprender a qué bestia le hemos agarrado el rabo. Ése es tu trabajo, Kenmuir.
Empieza a hablar.

La impaciencia de Aleka le animó. Sin embargo, meditó antes de hablar, y convirtió el
uso académico en una defensa.

—Sin duda viste que una expedición selenita clandestina viajó a un cuerpo singular
mucho más allá de Neptuno que un programa astronómico igualmente secreto había
localizado en la época de Dagny Beynac. —Ella asintió—. Un asteroide gigante, en su
mayor parte formado de hierro, y por tanto con una gravedad superficial comparable a la
de Selene. También hay otros metales en abundancia, y ha acumulado grandes reservas
de materiales cometarios: hielos, hidratos, materiales orgánicos, preservados virtualmente
intactos.

—Sí, entendí hasta ahí, y me pregunté cuál era el problema. ¿Un tesoro? Tenemos
mucho material mucho más cerca de casa, ¿no? Es más, con el reciclaje y la reducción
de la demanda, ¿no se supone que las industrias extractivas van a decaer durante el
próximo siglo? —Los gruesos labios se curvaron en una sonrisa triste—. Estoy confusa, y
el resto de lo que apareció en la pantalla tampoco tenía demasiado sentido. Algo sobre,
eh, Rinndalir y Niolente enviando más expediciones.

—Correcto. A mí también me sorprendió que lo hiciesen, y salté en el texto a esa parte.
Allí me detuve, cosa que no debía haber hecho, y estaba concentrado en ella cuando
sonó la alarma.

—¿Y?
—Enviaban robots, con algunas personas de confianza, con la idea de preparar el

terreno para una colonia.
Aleka se puso un dedo sobre la barbilla. Para Kenmuir, el gesto fue encantador.
—Es extraño. Por lo que recuerdo... estudié ese período de arriba abajo cuando era

joven. —¡Como si fuese tan mayor!—. Me resultaba extremadamente romántico: Fireball
provocando la caída del último poder totalitario a costa de su propio poder, Guthrie y
Rinndalir guiando a su gente a Centauri... —Kenmuir notó cómo la visión se encendía en
el interior de Aleka.

¿A cuántos en la Tierra les seguía importando? Esos pocos, los que todavía sentían la
llamada de las estrellas, se conformarían con establecerse en el Hábitat, porque durante
sus vidas no habría otra cosa. Incluso Aleka, pensó Kenmuir, calificaba de romántica la
historia de Deméter: un mito, no, un cuento de hadas. El mito de Aleka, el ideal por y para
el que vivía, estaba formado por mares profundos, una isla solitaria y amistad con
nohumanos. No lo inhumano como serían para él; lo nohumano.

La pasión de la mujer se desvaneció.
—¿Se implicaría Rinndalir en un proyecto así? —le preguntó—. Recuerdo que dijo en

más de una ocasión, como cuando reclutaba para la migración, que la Nube de Oort
estaba demasiado cerca de la Tierra. Nada menos que un abismo interestelar podría dar
espacio suficiente para permanecer libres, para evitar que al final fuesen tragados por la
Federación. —Se encogió de hombros—. Ésa era su idea de la libertad, no la mía. —Un
suspiro—. Pero maldición, me hubiese gustado conocerle.

Kenmuir se sintió molesto, comprendió que estaba celoso de un fantasma y volvió a
sentarse burlándose de sí mismo.



—Sospecho que eso era camuflaje para Niolente—dijo—. Para él, la aventura era
irresistible, pero, naturalmente, quería que tuviese éxito, en el Sistema Solar.

—Tener éxito... ¿cómo? Es decir, ¿por qué guardar el secreto? La Luna era un estado
soberano... con soberanía total, fuera de la Federación. ¿Por qué no limitarse a anunciar
abiertamente el descubrimiento del asteroide, reclamarlo y empezar los asentamientos?
—Aleka hizo una pausa—. Eso, si alguien quisiese ir. —Se estremeció—. Una noche
eterna, tan lejos del sol.

—Ya lo he pensado. —Kenmuir no le dijo cuántas horas había pasado despierto
pensando—. Al principio, supongo que la idea general era mantener el asteroide,
Proserpina, como posesión de la casa, su filo, por lo que pudiesen ganar. En aquella era,
la demanda de minerales y hielos crecía. Con el tiempo podría ser que una fuente distante
y rica diese beneficios. Eso no llegó a suceder.

»Después de que Fireball empezase a morir, la posición de la Selenarquía se volvió
desesperada. Niolente dirigió una serie de brillantes acciones dilatorias. Pero incluso ella
debía de saber que sólo estaba ganando tiempo.

»¿Tiempo para qué? Supongo que debía de tener varias posibilidades en mente. Pero
una de ellas era Proserpina. Prepararla, armarla, luego revelar su existencia y plantar una
colonia que se declarase una nueva selenarquía independiente. Incluso soñando que a la
larga podría forzar una segunda... liberación... de la Luna.

—Un sueño, eso seguro. —Aleka hizo una mueca—. Y tampoco muy hermoso. En todo
caso, para mí. Está bien que nos hayamos librado de los selenarcas. Sus descendientes
ya son un incordio suficiente. —No eres selenita—contestó Kenmuir.

Aleka lo miró durante un rato. Él creyó apreciar compasión. —Dejando de lado los
juicios de valor —dijo ella después de un momento—, ¿cómo esperaba que unos cuantos
individuos en una roca sin vida, inmersos en la oscuridad, podrían aguantar frente a la
Federación? ¿Con misiles? La Tierra podría enviar cabezas nucleares que convertirían
todo el asteroide en gravilla, si la Tierra tuviese que hacerlo.

—Si la Tierra tuviese que hacerlo —repitió Kenmuir—. ¿Por qué iba a hacerlo? El
propósito de instalar armas sería forzar medidas extremas, una atrocidad, si la Federación
insistía en negar el derecho de algunos selenitas a vivir en paz en un lugar remoto y de
acuerdo con sus costumbres. Lo que no haría, a ese precio. El totalitarismo, toda la idea
del control social había sido recientemente desacreditado.

Aleka miró el amplio y pacífico paisaje. —Una reacción extrema a los avantistas.
—Sin duda. Desde entonces, el cibercosmos ha evolucionado, y, sí, en general ha sido

beneficioso para nosotros. Pero igualmente, tú te rebelas contra él.
—En realidad, no. —Kenmuir notó su angustia—. Mi gente está atrapada en un dilema.

No es bueno contra malo, es un conflicto de derechos. La única forma que veo de escapar
de la trampa es conseguir la cesión de Lilisaire. Quizá debería agradecer esta situación
que me ha dado la oportunidad de ganarla. Pero ¿a qué viene este terrible embrollo en el
que nos ha metido y del que nada sabemos? Me digo una y otra vez que es un
malentendido, quizá un poco de burocracia excesivamente celosa, y que pronto se
arreglará. Si realmente pensase que somos una amenaza para la sociedad, agarraría el
teléfono y llamaría a la policía ahora mismo para que viniese a buscarnos en este
instante. —Se tensó en el asiento—. ¿No harías tú lo mismo?

—Yo... supongo que sí—titubeó.
Continuó apresuradamente, antes de que ella le preguntara a él, o él a sí mismo, qué le

impulsaba.
—Estaba describiendo el contexto de aquella época. Pienso que Niolente creía que si

el gobierno de la Federación conocía prematuramente la existencia de Proserpina,
ocuparía el cuerpo con algún pretexto y prohibiría la emigración. Tenía la intención de
presentarlo como un hecho consumado, un mundo lo suficientemente desarrollado como
para que su reclamación tuviese fuerza y no se pudiese disputar.



»Pero la ruta de una de sus naves podría ser detectada durante el viaje y seguida.
Contra esa contingencia, al principio de todo, adoptó otra precaución. No sería tan
efectiva como la fortificación, pero podría hacerse con rapidez y le ofrecería un punto de
apoyo para hablar. Sus ingenieros crearon un complejo sistema de detectores conectado
a un transmisor de radio bien protegido y de alta potencia. Ante cualquier señal de
extraños en cualquier punto vecino, enviaría toda la historia al Sistema Solar y a Alfa
Centauri.

—¿Qué ganaría con eso? —preguntó Aleka.
—En ese caso, las unidades de la Federación no podrían afirmar haberlo descubierto

—dijo Kenmuir—. Probablemente Niolente estaba sobrevalorando la astucia de sus
oponentes, proyectando en ellos la suya propia, pero en cualquier caso el dispositivo aún
existe. Nadie puede acercarse sin hacer pública la noticia, excepto usando el código
apropiado; y aparentemente esa información murió con ella.

—¿No podría anularse el sistema?
—Sin duda, aunque el esfuerzo sería considerable. Entre otras cosas, hay instaladas

algunas armas robóticas. No se desmanteló nunca, porque no había razón para ello. La
Autoridad de Paz, o mejor, algunos oficiales de alto nivel y el naciente cibercosmos, se
convirtieron en los únicos herederos del secreto. Lo han conservado desde entonces. —
¿Por qué?

—Supongo que, al principio, simplemente para evitar provocar aún más a los selenitas.
Ya era bastante difícil establecer una república y reconciliarlos con ella. Más tarde, a
medida que el cibercosmos incrementó sus capacidades e influencia, debió decidir por
razones propias mantener esa política. Durante una generación o dos, el número de
humanos al que se le reveló se redujo drásticamente. Quizá hasta cero. Al menos, ésa es
la explicación que se me ocurre para que Proserpina haya seguido siendo secreto.

—Hasta ahora—dijo Aleka ferozmente. Él respondió con desolación.
—Lo más probable es que siga así. No llegamos a leer los datos útiles, los elementos

orbitales y demás. Si quisiésemos hacerlo público nos llamarían impostores o dementes, y
posiblemente nos ingresarían para recibir tratamiento. No tenemos nada que nos apoye
más que nuestra palabra, y la mitad sólo son conjeturas. La probabilidad de que
descubramos algo más es... ridículamente pequeña.

—Pero vamos a probar—declaró ella.
—Sí, vamos a hacerlo. —Él, a solas, se hubiese rendido. El vagón siguió volando.
—Pero no tiene sentido —susurró Aleka al fin—. ¿Por qué el secreto? ¿Qué daño

podría causar el que Lilisaire llevase algunos selenitas a Proserpina? Dándoles tiempo,
podrían hacerlo tan habitable como la Luna. Y además, desarmaría su oposición al
Hábitat. ¿Qué objeción razonable... podrían tener las autoridades?

No había dicho «podría tener el cibercosmos». ¿Se atrevería? —No lo sé —contestó
Kenmuir—. Sinceramente, no puedo imaginarlo.

Pasaron un ramal, que se curvaba antes de enderezarse y dirigirse al sur sobre el
horizonte. Quedó atrás en menos de un segundo. Sin embargo, tuvo el efecto de dirigir la
atención de Kenmuir hacia el exterior. Selene colgaba pálida y creciente al este. Allí había
comenzado aquella desesperada empresa suya, hacía mucho, mucho tiempo.

34

La madre de la Luna
—Sí —susurró Dagny Beynac—. Es demasiado.
—Pero no puedes dejarlo —dijo Anson Guthrie con una voz casi tan baja.
—¿Debería? Siempre afirmaste que nadie era indispensable, y la idea de que alguien

lo sea significa que los creyentes tienen serios problemas.



Dejó caer la blanca cabeza. Se recostó sobre el sofá y permitió que se ajustase a su
forma y la calentase un poco. Cerró los párpados. Los volvió a abrir y observó la familiar
habitación, los viejos muebles, las jóvenes flores, la pantalla sintonizada con la Tierra
llena de sol, agua reluciente, bosques, la casa en la Isla Vancouver y los niños jugando
sobre el césped.

—Sí —admitió Guthrie.
Recuperó lentamente las fuerzas para hablar. Él esperó. Ese día había venido en un

cuerpo especial, de cuatro patas, cuatro brazos, pero con dos manos que tenían el
aspecto y el tacto de manos humanas. Además de la torre de sensores y altavoces, en la
parte alta llevaba un holocilindro en el que generaba la imagen del Guthrie vivo con
aspecto de mediana edad. Debía ser difícil controlarlo todo simultáneamente. De vez en
cuando, la imagen se congelaba en tres dimensiones. Por lo demás, hablaba, sonreía, la
miraba con amor, como si viese por ahí y no por la torreta. Ella no sabía quién más lo
había visto así. Quizá nadie.

—Es igual—dijo Dagny—, tú sigues. Fireball no puede sobrevivir sin ti.
—Vaya si puede. Posiblemente le iría mejor.
—Entonces, ¿por qué sigues al timón? El rostro sonrió con ironía.
—Bien, si no por otra cosa, considerando el poder que tiene, como en ocasiones se

comporta de forma muy similar a un gobierno, Fireball necesita a alguien que la controle.
En caso contrario, podría degenerar hasta convertirse en un verdadero gobierno.

—¿Para Selene? Podría irnos mucho peor. —¡Que el cielo no lo quiera!
Ella intentó igualar sus esfuerzos por comportarse con ligereza. —Oh, sé con seguridad

que no querrías el trabajo.
Los selenitas frustrados, furiosos; los más poderosos maquinando Dios sabe qué

planes. Los ciudadanos terranos de la Luna todavía más divididos, algunos deseando la
independencia, otros temiendo lo que podría implicar para ellos, con las dos facciones
amenazando con movilizarse. La Federación dividida por igual sobre el asunto —los
derechos de las sociedades y especialmente de los metamorfos a ser ellos mismos, un
final para un problema cada vez más engorroso y costoso, versus el principio de la
herencia común, el temor a un nuevo nacionalismo rampante, los poderosos intereses
invertidos en el status quo e incapaz de tomar un decisión, ya que los crecientes
infortunios de la Tierra reclamaban casi toda su atención... El resto de humor en la
conversación desapareció.

—No —dijo él—. Estoy cuerdo. Además, los gobiernos unidos jamás lo permitirían.
¿Privatizar el gobierno? —Hizo una mueca—. Pero alguien tiene que llevar las cosas
aquí, y está tan claro como la entropía que ese tipo, Haugen, no lo está consiguiendo. No
es que Wahl hubiese durado mucho más sin ti. Tú eres la que ha estado apuntalando las
cosas, una y otra vez, año tras año, y te ha vaciado por dentro.

—Yo no —protestó Dagny—. El Consejo... —Por la Comunidad Lunar, no el Alto
Consejo de la Federación Mundial, sino su grupo no oficial e informal— y los magnates y
alcaldes que son sabios y... el sentido común de la gente normal... —Había acabado con
su aliento. El pulso le fallaba.

—Sí —persistió Guthrie—, pero tú has sido quien los reúne y los mantiene juntos, la
que suaviza sus discusiones, acaricia sus egos y los recorta, la que les ha dado una
dirección y los mantiene en ella, ofreciendo el maldito liderazgo.

La larga y compleja frase le dio tiempo para recuperarse. Sin duda, en parte era eso lo
que pretendía.

—En realidad, soy más un símbolo que una líder—dijo.
—Podría ser, lo que te hace todavía más importante. Pero la parte minoritaria de ti, el

cerebro y las agallas, también tiene mucho empuje. Contra un campo gravitatorio como el
de Júpiter, una estrella muerta o un agujero negro. Y ya había agotado el combustible,



pensó. —Incluso ser el símbolo, la gran anciana, está resultando ser demasiado —
murmuró—. Este último...

Una petición desde la gran pantalla pública no había detenido los disturbios entre los
terranos en Leyburg. Había ido allí en persona, a la vista de todos en lo alto de la rampa
del cibercentro, donde cual quiera podía lanzarle una piedra que en la gravedad lunar
podría matarla. La alternativa hubiese sido que los disturbios se descontrolasen: muerte,
destrucción, posibles daños graves a estructuras vitales, ley marcial y consecuencias
imprevisibles en toda la Luna.

—Me he quedado agotada.
Y no había sido más que una ola en una marea que se avecinaba, y ¿lo sabían todos,

soñaban todos con lo que traía?
La nueva canción de Verdea era un éxito. Aunque el selenita era casi intraducible, los

terranos repetían algunos fragmentos en sus lenguas ancestrales, como si de alguna
forma también se comunicase con ellos... una frase en medio de una conversación, un
grito en el turno de noche, una pintada en una pared, un fogonazo en una pantalla de
comunicados.

«...Tú: sólo la ley, visión sin sangre, y ni en una ocasión un corazón destrozado en
nombre de dioses inexistentes. La muerte no es más que piedras que yacen inmóviles en
el abrazo de páramos secos; los mundos giran siempre obedientes; comprenderás sus
modos y sus razones nacerán de tu mente. Te has consagrado a servir y dominar la
constancia de las estrellas.

Pero el polvo de las piedras se convertirá en huesos, huesos resecos elevándose para
viajar desde la duda a la oscuridad. Tu engendro olvidado inquietará tus sueños, el
corazón se liberará de su prisión, y la muerte se reirá de tus leyes. Porque las estrellas
son de fuego...

Cuando la escuchó por primera vez, Dagny se había quedado inmóvil. Sentía sin
ninguna razón que pudiese expresar que su hija no estaba tanto invocando la rebelión
como mirando a un futuro lejano y oscuro.

Las palabras salieron antes de que pudiese controlarlas.
—¡Oh, Tanso, estoy tan cansada! Soy tan vieja. No puedo continuar.
Inmediatamente quiso decir que lo sentía. No quería ser una llorica.
Él no le dejó opción.
—No hay discusión. Además, ya has pagado el impuesto de residencia. Te has ganado

algo de paz y tranquilidad, y malcriar a los niños cuando los veas. —Cuando Lars
Rydberg los trajese, sus descendientes más jóvenes, de visita desde la Tierra.

—Lo he intentado. Todos siguen... pidiéndome consejo, y luego... —Ya. Una cosa lleva
a la otra. Nunca dejarán de hacerlo mientras puedan disponer de ti.

—Pero cada vez soy menos y menos capaz.—Se abrazó para protegerse del calor y
los temblores—. Tengo miedo, mucho miedo. He... sobrevivido a la utilidad que hubiese
tenido... y pronto cometeré un error que provocará la muerte de personas.

—No espero que pase inmediatamente. Y luego, no tiene por qué suceder, nunca.
Puedes seguir ayudando, ayudando de verdad, sin cansarte, todo el tiempo que quieras.

Dagny miró el rostro fantasmal y dijo con ternura severa:
—Me suponía que eso era lo que tenías en mente cuando me llamaste para preguntar

si podías venir.
La cabeza asintió. —Emular tu mente.
Ella miró la pared, la imagen inmóvil de Edmond, y guardó silencio.
—Entonces tú, este tú, será libre —dijo él.
Durante toda su vida, cuando se encontraba en una encrucijada, tenía las ideas claras

y el pulso firme. No es que todavía tuviese una respuesta, era más bien que tenía muchas
preguntas.

—Pero el otro yo —objetó.



Durante unos segundos no se atrevió a mirarle. Se recordó que lo que veía no era un
rostro mortal y vulnerable, sino una máscara que él formaba y reformaba según lo que
consideraba mejor. Pero no importaba. Qué viva parecía cuando miraba aquellos ojos,
qué chistosamente comprensiva.

—Lo sé —le contestó—. Siempre fuiste demasiado amable para decirlo claramente
delante de mí, pero lo sabía. ¿Cómo puedo soportar ser una máquina? La idea de
convertirte en una te paraliza.

Dagny levantó una mano para negarlo pero la dejó caer. Lo que él le ofrecía era
franqueza. Por su honor y el de ella, debía aceptarla. —Me sorprende cada vez que lo
pienso. Otras emulaciones...

De las pocas hechas, ¿cuántas quedaban a su lado? ¿Dos, tres, cuatro? Intentó
recordar, y fracasó, cuántas habían solicitado la terminación porque se sentían
deprimidas. No, ¿no habían sólo indicado, cada una a su manera, que no querían seguir?

Guthrie sonrió.
—En mi caso, todavía encuentro el universo muy interesante. Puede que eso también

te pase a ti.
—Me lo pregunto. Lo dudo.
¿Como fantasma, no desearía la carne, por poco que le quedase? ¿No era ese vacío

de lo que las emulaciones deseaban huir? No es que llorasen lo que habían perdido.
¿Con qué podrían llorar? (¿O de alguna forma, sí lloraba? Ninguna había podido
explicarlo satisfactoriamente, si había intentado dar una explicación). Pero tampoco
temían el olvido.

Tomó una decisión.
—¿Sería yo una máquina efectiva? —Ésa era una razón sólida que algunos daban

para solicitar el final, que no estaban hechos para eso, que no funcionaban
correctamente.

—Sí —dijo Guthrie—, te guste la situación o no. Te conozco. —¿A ti te gusta? —se
obligó a decir.

—Estar vivo era mejor —admitió sin reparos—. Pero he descubierto que esto también
tiene su gracia. Y tú eres de mi sangre, Diddyboom.

Su sangre, décadas atrás convertida en cenizas y esparcida por las montañas donde
esperaban las cenizas de Juliana. Pero una sangre que vivía en ella, en Lars, en sus hijos
e hijas con 'Mond, y en los suyos y los suyos, quizá durante millones de años en el futuro,
incluso sobreviviendo a las estrellas. Si se le daba la oportunidad.

Habló con cuidado, para manifestar la verdad pero sin dar la impresión de
autocompasión.

—No creo que desee continuar indefinidamente como tú. Estoy cansada, Tanso. No
soy infeliz, al contrario, pero cuando llegue el momento de morir, estaré preparada. —
Para seguir a 'Mond.

Él volvió a asentir.
—Vieja y llena de días. Y cada uno de esos días rebosante. —De logros, decía su tono,

y amor, alegría, aventura, pasión; incluso el dolor y la pena eran vida—. Pero Dagny, si
supieses que tu obra no había sido en vano sino que continuaría, tú, el tú mortal, podría
disfrutar de estos últimos momentos, y podrás descansar a voluntad.

—Sí. Pero mi emulación... —No será tú.
—Seré responsable de su existencia.
—No te maldecirá por ello. Te conozco lo suficientemente bien como para saberlo,

cariño. —¿Y qué sentía él, se preguntó, viendo cómo su Diddyboom envejecía y moría
mientras él permanecía inalterable?—. Piénsalo. —Piensa rápida, piensa mucho y con
cordura.



—Debo hacerlo —le dijo—. Esto no es del todo una sorpresa. Espero que la otra mente
siga hasta que la Luna sea libre, sea como sea esa libertad, y razonablemente segura.
Pero luego...

—Si luego quiere detenerse—dijo Guthrie—, lo hará. Lo prometo.
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Como hacía cada año, el sistema recordó a Venator que era el cumpleaños de su
madre. La llamó cuando el sol alcanzaba el mediodía sobre el hogar de la mujer.
Charlaron un rato en una mezcla de anglo y bantú, el que había sido un dialecto privado
cuando era niño. Ninguno de los dos tenía demasiado que decir.

—Estaría bien si algún día pudieses venir en persona —dijo ella para terminar, con algo
de melancolía—. No puedo abrazar tu imagen. Y me gustaría mostrarte lo bien que están
las rosas, no en una fotografía. Pasearíamos entre ellas, las tocaríamos y las oleríamos.

La imagen de la mujer era muy real en el gran eidófono. Pelo gris, rostro marcado, una
túnica amplia y lisa como correspondía a una cristiana cosmológica, sólo con un broche
floral en la garganta. Tras la silla, la puerta abierta mostraba un clima templado y una luz
brillante. Venator veía parcialmente el patio y las colinas Kwathlamba, tostadas,
salpicadas de árboles, y una manada de antílopes en la distancia. Los tordos cantaban en
el jardín y él podía oírlos.

—Estoy ocupado, Mamlet —dijo—. Extraordinariamente ocupado. Te visitaré en cuanto
pueda. —¿Y cuándo fue la última vez? No podía recordarlo. Bien, lo intentaría pronto.
Tampoco había necesidad de sacrificios personales. Una vez que el asunto Proserpina
quedase controlado, estaría bien disfrutar de algo de descanso y ternura. —Sí. Cuídate —
insistió ella ansiosa—. Tu trabajo es demasiado duro, demasiado extraño. Tu padre... —
Se detuvo. No era un tema para seguir hablando. Aunque nunca se lo había reprochado a
su único hijo, el ministro Joseph Mthembu había muerto sabiendo que el muchacho era un
apóstata y creyendo que se había convertido en medio máquina.

La religión de su padre decía incluir los descubrimientos científicos. ¿Por qué no pudo
comprender que lo que sucedía no era la negación de la humanidad sino su exaltación?
Incluso si la Teramente y la noosfera eran demasiado extrañas para él, en cualquier lugar
de la Tierra al que fuese encontraba gente libre de miseria, enfermedad, temor y trabajos
que destruían cuerpo y mente; gente libre para vivir como desease.

—No te preocupes —dijo Venator—. Por favor, no te preocupes. Mi trabajo es mi
alegría, y debo agradecéroslo a ti y a papá. —Que le hubiesen entregado al cibercosmos.
Sonrió—. Además, tengo muchas distracciones saludables. —Salía a las montañas
siempre que las obligaciones de la caza se lo permitían.

Ella se alegró.
—¿Incluye eso a alguna jovenes? —Bien... no. Todavía no.
Ni nunca, suponía él, no en el sentido al que se refería su madre. No tendría nietos. La

especie era todavía demasiado numerosa para su bien. Los elegidos siempre debían dar
ejemplo; cuando fallaban, dejaban de ser los elegidos y, con el tiempo, la historia los
dejaba de lado. Siempre habían fallado, hasta que el cibercosmos se convirtió en un ser
incorruptible que les guiaba.

Cómo deseaba hacer que aquella pequeña y triste mujer comprendiese que el ADN ya
no importaba. Había sido el medio empleado por la evolución hacia un fin. En adelante, la
verdadera herencia sería del espíritu.

Las ideas, las respuestas mudas, no llegaron a su conciencia. Estaban en el fondo,
como una parte de él. Volvió a sonreír.

—Más tarde habrá tiempo suficiente —le aseguró—. Pero primero, algo de comida de
mi Mamlet, ¿eh? Espero que en un mes o dos. A un lado se encendió una señal de



emergencia. Se le aceleró el pulso. —Ahora estoy realmente ocupado —dijo con
rapidez—. Que tengas un día maravilloso. Confío en que estés con amigos. Dales
recuerdos de mi parte.

—Sí—susurró su madre. Dudaba de que lo hiciese. Un sinnoionte no era un simple hijo
con éxito del que estar orgullosa. Era como si la mujer se encogiese delante de sus ojos—
. Gracias por llamar. Adiós. Apagó la pantalla.

—¿Cuál es el mensaje?—dijo.
—Lilisaire de Zamok Vysoki pide hablar con usted, específicamente, con el nombre de

Venator y el rango de pragmático —le contestó el altavoz.
Realizó la valoración interna: la selenita no sabía dónde estaba. Casi ningún humano

en todo el universo lo sabía. Pero esperaba que el sistema pudiese localizarlo. Por tanto,
Lilisaire había descubierto su posición en el sistema y que era el líder de la oposición
contra ella... al menos con mucha probabilidad. No le sorprendía, especialmente después
de lo que había pasado recientemente. Pero ¿debía aceptar la llamada y confirmar así
sus deducciones? Sí. Era una pieza casi trivial de información que revelar con la
esperanza de ganar más, quizá mucho más. ¿Qué más sabía y qué pensaba hacer con
ese conocimiento?

—Aceptar —dijo, sintiendo la embriaguez de la persecución. Apareció la imagen de la
mujer, de pie en una habitación tan negra como la obsidiana pulida, vestida con un traje
ajustado que llegaba hasta el suelo y que tenía la textura de un pelaje color azufre. La
melena castaña caía libre detrás de unos rasgos que parecían tallados en hueso, una
máscara, pero los ojos eran como dos grandes esmeraldas luminosas. Enrollada sobre
los hombros desnudos había una serpiente metamórfica, sobre cuyas escamas se dividía
la luz en las chispas del arcoiris. De pronto y con violencia, Venator la deseaba. Detén
eso.

—Saludos, mi dama —dijo en la lengua de la mujer, antes de recordar que con él, ella
prefería, por alguna razón, el anglo. Cambió—: ¿Cómo puedo serviros?

La imagen no permaneció estática mientras los fotones iban de un lado a otro.
Respiraba. Se movía, cambiando el equilibrio de su cuerpo con tal sutileza que era casi
imperceptible, pero no para él.

La voz era fría.
—Agentes de su cuerpo han invadido un hogar en la Tierra, para alterar sus pacíficas

funciones y confiscar las valiosas propiedades que contenía. Me gustaría saber con qué
permiso han actuado. En caso contrario, me quejaré a la justicia del Alto Consejo, y a todo
el Sistema Solar.

Así que pasaba a la ofensiva. Contraatacar. —No creo que lo hagáis, mi dama.
Venator sabía que Lilisaire se refería al sofotecto estático que llevaba el nombre de

Mary Carfax. O éste había llamado a alguien al servicio de la selenita cuando los hombres
entraron o se había enviado una señal automática. La investigación todavía no había
descubierto cuál de las dos, pero en realidad no importaba. Lo que importaba era la
velocidad con que Lilisaire lo había descubierto y había reaccionado. En todo caso, bajo
la dura superficie debía de estar estremeciéndose. Que siguiese así.

—Si la acción tenía una orden judicial, la emisión y la causa deberían estar en la base
de datos pública —dijo—. No las he encontrado. —El asunto se refiere a secretos
oficiales, mi dama —replicó Venator—. Según el Pacto, la información se puede retener
durante una emergencia grave, hasta su resolución. Para ser sincero, ¿puedo decir que,
dadas las circunstancias, esto os beneficia?

Retraso en la transmisión. Venator no apartó la vista —una mala táctica psicológica—,
pero intentó no recordarla desnuda.

—Habla como si la oposición fuese un crimen. —¿Ganaba tiempo mientras planeaba
su siguiente movimiento?



—En absoluto, mi dama —dijo—. Tenéis todo el derecho a vuestra política y libertad de
expresión. —Forjó severidad—. Pero no tenéis derecho a datos confidenciales o a intentar
descubrirlos. Y no podéis restringir en absoluto la libertad de expresión y el desarrollo de
una conciencia. Eso equivale a esclavitud, mi dama, la violación definitiva de derechos.

Pasaron un par de segundos.
Lilisaire sonrió. Era casi un sonrisa amable, y el tono era casi de conversación.
—Usted y yo no tenemos que andar de puntillas sobre el tema, ¿no? Se trata de la

máquina en San Francisco. En realidad me ha ayudado ocasionalmente, como consultora,
e igualmente ha ayudado a otros. Al producirse la entrada, su lealtad le hizo informar a
uno de mis agentes en la Tierra. Como es natural, me sentí indignada y exijo que exonere
a su cuerpo, si puede.

—Hablasteis de propiedad confiscada, mi dama. Un sofotecto no es más propiedad que
vos o yo. En este caso, no hay registro de fabricación. Se le mantuvo alejado de cualquier
contacto directo con el cibercosmos. Todo apunta a la fabricación y mantenimiento de un
esclavo.

La serpiente se agitó, una onda sobre su pecho, y levantó la cabeza. ¿Era una
respuesta a una señal invisible? Todavía sonriendo, Lilisaire la acarició bajo la mandíbula.

—Si no hay datos, ¿a quién va a acusar de fabricarlo? —respondió con el mismo tono
semiamable—. Si se mantenía alejado, ¿fue por libre elección para preservar los secretos
confiados? No sabría decirle. La mente de la máquina me resulta muy extraña.
Pregúnteselo.

Venator deseó decirle que ella sabía muy bien que no podía hacerlo. Mary Carfax tenía
los mecanismos para borrarlo todo menos los elementos funcionales de su base de datos.
Así lo había hecho en el momento en que los extraños habían penetrado en la casa con
propósitos evidentes. Eso incluía cualquier compulsión presente en su programación.

Y en cuanto a su existencia, podría haber sido construido lentamente, a trocitos, quizá
durante toda una vida humana, en un laboratorio que ya estaría alterado más allá de toda
recuperación. Los sele narcas pensaban muy por adelantado. Planeaban en busca de
ventajas remotas en el tiempo, imprevisibles más que como posibilidades dependientes
de la contingencia.

Proserpina.
Venator no iba a admitir todo lo que sabía. Que Lilisaire se preguntase por la amplitud

de sus conocimientos.
—La investigación prosigue. Repito mi sospecha de que no deseáis hacer público el

asunto más de lo que lo desea... el gobierno.
La burla de Lilisaire siguió durante el retraso. Venator la vio desvanecerse a medida

que ella le escuchaba. Volviéndose fluido, el rostro adoptó una expresión similar a la
seriedad.

—Insinúa acusaciones, señor. —Fue el suave ataque—. Sospecha que he buscado
conocimientos negados a todos excepto a unos pocos individuos. ¿Qué fue de los
grandes principios de que la información debía ser accesible a todos en la red?

Venator lo reconoció como una discusión abstracta, una forma de retirarse. Ella apenas
habría esperado más que probar los límites de su decisión y estimar sus progresos. Por
su parte, Lilisaire no había ni re velado ni confesado nada. Venator admiraba la actuación.
La pérdida de la máquina Carfax debía de ser un duro golpe. Podría bien significar la
caída de toda la red que Lilisaire había tejido en la Tierra. Ciertamente indicaba que sus
intentos de espionaje habían fracasado: porque Alice Tam era la relación que Venator
consideraba más probable con Carfax. No iba a decirle a Lilisaire que Tam seguía en
libertad, aunque ese detalle careciese de importancia en ese momento.

En lugar de eso, iba a presionarla. Quizá pudiese asustarla para que revelase algo.
—Estáis siendo poco sincera, mi dama. Siempre se ha aceptado que ciertos hechos no

debían estar disponibles para todos. Por ejemplo, cómo sintetizar una nueva enfermedad.



El cibercosmos puede hacerlo con facilidad, pero no revelará los detalles, excepto a
personas cualificadas que realmente necesitan saberlo. Un criminal que intentase hacerlo
debería tener una capacidad computacional aislada del sistema global. —Con dureza—:
¿Por qué se fabricó ese sofotecto independiente y por qué se le programó para que nunca
se fusionase con el cibercosmos?

Realmente no esperaba respuesta. Ni la recibió.
—Admite, señor, que el cibercosmos toma toda decisión importante, que gobierna

sobre todos los mundos. ¿No?
—¡Claro que no! —No debía permitir que ella le enfureciese—. ¿Está uno sujeto a un

martillo porque clava los clavos mejor que tú con el puño?
Después del retraso, desdén.
—No esperaba una respuesta tan chapucera de usted, Venator. Los robots puede que

sean herramientas, aunque potentes e ingeniosas, pero los sofotectos no lo son. Ni
tampoco son compañeros de viaje, a pesar de las sensibleras declaraciones. El
cibercosmos reina, bajo la Teramente y para ella. La humanidad está en la nómina del
cibercosmos, aunque sin ningún propósito que yo pueda comprender... —La risa sonaba
como el cristal— menos que sea un hábito o una diversión.

Venator no podía contenerse, tenía que repetir argumentos que llevaban siglos sin
usarse. En caso contrario, en cierta forma, se estaría rindiendo ante ella, y temía no saber
a dónde podría llevarle eso.

—¿Os referís al crédito de los ciudadanos? No es más que el método de distribuir,
individualmente, los bienes y servicios que las máquinas producen para nosotros, y
mantener el control de la demanda. Si queremos producir más intercambiarlo, tenemos la
moneda en efectivo.

Lilisaire demostró su rechazo con aún mayor frialdad.
—Ay, cómo me decepciona. Aunque es un perro de presa del régimen, no me

esperaba que le hubiesen comprado el espíritu hasta haberle domesticado. —La
serpiente silbó.

—¿Domesticación o sentido común? —le respondió—. Los selenitas tampoco toleran el
caos. Morirían pronto si lo hiciesen. Esperando, recuperó el control. ¿Por qué debía
sentirse vulnerable ante Lilisaire? Un único turno de noche... Aun así, su respuesta fue
balsámica.

—Buscamos la supervivencia de nuestro pueblo, y de la variedad en todas partes. Si
eso es caos, entonces recuerde que la vida es caótica.

—Y el caos dentro de sus límites es creativo —admitió Venator, aprovechando la
puerta que parecía ofrecérsele—. Los selenitas nos han dado esplendores. Pero ¿no
podéis comprender que el cibercosmos también es creativo? ¿Que también está vivo? —
En un impulso añadió—: Acepta la emulación de mentes humanas en su interior, mentes
que pueden contribuir a algo nuevo. ¿No consideraríais uniros a la aventura?

Con su gente. No es que perdurase poco más que un fantasmal recuerdo de la carne;
la semilla superaba el recipiente. Y sin embargo... La alegría repicó.

—Sí, ¿y también le gustaría tener mis huesos en una exposición? Tengo un esqueleto
de lo más grácil.

—¿Tenemos que ser enemigos?—preguntó Venator—. ¿Es imposible tener paz y
cooperar?

La risa de Lilisaire desapareció. Permanecía una alegría interior. —Si desea hablar
más, con tiempo, estaré encantada de recibirle de nuevo —ronroneó.

Y distraerle. No, no podría cautivarle. No era un muchacho, no era —recordó de pronto
un fragmento de una antigua lectura— un cretino. Pero sí podría desviar su atención.
Aunque no estaba dispuesto a admitir que había comprendido el truco que ya había
usado con él, y menos aún que había tenido éxito.



—Gracias. Cuando el tiempo lo permita. Estoy seguro de que os beneficiará —dijo en
un tono sardónico dirigido más contra él que contra Lilisaire.

Qué hermosa, que injustamente hermosa se manifestaba en la ligera gravedad de su
guarida, a 384.000 kilómetros de distancia. —Ambos podemos beneficiarnos —contestó
ella—. Después de todo, el objeto de nuestra disputa se encuentra en el espacio lejano,
¿no es así? Que le vaya bien, señor.

La imagen desapareció.
Al principio sólo sintió el vacío. Después de un segundo, pudo sonreír y mover la

cabeza. La tensión a continuación. ¿Exactamente qué había querido decir con el último
comentario?

Quizá no fuese más que una pulla. No habría dejado caer ninguna pista que pudiera
hacerle dirigir su atención a otra de sus maquinaciones. A menos que lo hiciese con la
esperanza de que él lo considerase como una falsa pista y se mantuviese concentrado en
la Tierra.

No sería una tontería. La Tierra era de hecho el lugar donde él y ella se enfrentaban.
Alice Tam estaba en el planeta. Recuperar los movimientos del volador de Tam, buscando
los registros de las llamadas telefónicas que había realizado recientemente y comprobar
los receptores había sido un esfuerzo enorme, concentrado violentamente en un par de
días y noches. Pero había llevado hasta la casa Carfax, y desde allí la pista bien podía
bifurcarse a todos los nodos de la conspiración selenita en la Tierra. ¿A dónde podría
entonces Lilisaire dirigirse sino al espacio?

Al espacio más lejano, Marte, los asteroides, las lunas de los planetas exteriores; su
gente muy dispersa pero en posesión de naves espaciales, generadores nucleares,
robots, sin conciencia pero con ordenadores muy potentes, instrumentos capaces de
trabajar o hacer daño. No invocaría la rebelión. No la seguirían si lo hiciese; no estaban
locos. Pero Venator podía pensar en otras posibilidades. Por ejemplo, si de alguna forma
tenía alguna intuición sobre la naturaleza del secreto, algunos selenitas del exterior
podrían iniciar una búsqueda astronómica furtiva... Debía organizar un programa para
mantenerlos vigilados. De por sí ya sería una tarea lenta y muy costosa.

Al mismo tiempo, no debía olvidarse de la Tierra, menos aún cuando Lilisaire y sus
valientes todavía podían lograr algo.

Mantener la búsqueda de Tam y Kenmuir. Sin embargo, no había que usar una fuerza
sustancial, que estaría mejor empleada en otra parte. Era muy probable que no pudiesen
hacer nada más. Sí, habían penetrado en el archivo Proserpina, y éste se había ejecutado
hasta el final; pero el registro mostraba que había sido una ejecución directa, sin saltos, y
ellos escaparon a los pocos minutos de empezar. Por lo tanto, carecían de los datos
críticos.

Sería incómodo si hiciesen público lo que sabían... no inmanejable, pero sí incómodo.
Mejor sería atraparlos pronto. Tenían aliados por todo el planeta, Kenmuir a su
Hermandad, Tam a sus metamorfos y asociados. Sin duda, intentarían recurrir a algunos
de ellos. Pero el sistema estaba en alerta, ¿y cómo podrían evadirlo simples aficionados?

La Mansión Guthrie, por ejemplo —no era un destino muy probable, porque Kenmuir no
era estúpido—, sería un callejón sin salida y una trampa. Aun así, por si acaso, robots
estratégicamente situados vigilaban todo vehículo que entraba y salía de la mansión de
Fireball. Si desembarcaba alguien que pudiese ser uno de los dos fugitivos no llegaría
muy lejos sin ser detenido e identificado. Lugares menos públicos presentaban mayores
problemas, pero Venator no veía cómo la fuga podría durar mucho más.

Los agentes establecidos de Lilisaire eran los más interesantes. ¿Había sido Carfax el
único de los sofotectos?

Pidió una conexión.



Los técnicos lo introducían con calma y gradualmente en el cibercosmos. Le pidieron
que esperase hasta el final de la sesión. Estuvo de acuerdo y se ocupó de otras tareas.
Las había de sobra.

Cuando al final habló con la máquina, sólo oyó su voz. ¿Qué importancia tenía el
aspecto? Lo que fuera Carfax ya sólo eran sensores, actuadores, microcircuitos, sin
lenguaje corporal. La personalidad se había desintegrado a sí misma, dejando nada más
que el mínimo estándar. La nueva conciencia que estaba formándose hablaba
lentamente, vacilando al buscar significados y expresiones. Si se le pudiese aplicar una
emoción humana, Venator lo hubiese llamado timidez.

—No, lo... lamento... no puedo decir nada sobre las antiguas... salidas y entradas.
Busco, pero ha desaparecido, todo ha desaparecido. —Una pequeña pérdida—dijo
Venator con gravedad—, si estabas esclavizado.

—No comprendo esa palabra. Busco... Hay muchas ramificaciones. ¿En qué sentido la
usa?

—No importa —suspiró—. Aprenderás pronto a manejar los vocabularios humanos.
Tenía la esperanza de que en ti permaneciese alguna pista de lo que busco, pero si no la
hay, no la hay. —Porque para él la máquina tenía un alma—. ¿Cómo te va?

—¿Idioma...? Se me ha hecho evidente que no estoy adecuadamente diseñado. Tengo
varias deficiencias de hardware que es preciso remediar. Mientras tanto, se me guía en la
medida que puedo hacia el cibercosmos. —El antiguo programa sabía cómo transmitir
emociones. El actual, por el momento, sólo podía hablar con voz temblorosa—. Es...
glorioso.

Durante un momento, Venator casi envidió a la naciente inteligencia. La hora de su
muerte somática y su entrada mental en el sistema se encontraba décadas en el futuro, si
no intervenía un accidente. Y sería diferente a la del sofotecto.

Pero sería mejor. Su vida le habría preparado. Le habría dado mucho que entregar a la
Unidad.

Incluso las primeras emulaciones primitivas eran transfiguraciones. Siempre le había
parecido perverso cómo tan pocos de esos sujetos conservaban su inmortalidad. Con o
sin la promesa de convertirse en uno con la Teramente, creía que él, como Guthrie,
habría elegido seguir viviendo.
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Moverse en un cuerpo robótico, sentir con sentidos robóticos, es cuestión de habilidad,
de la mente adaptándose a la unidad con el hardware y las subrutinas, de la misma forma
que el original se encontraba en unidad con los nervios, glándulas, músculos, la totalidad.
Generar una imitación holográfica continua del cuerpo vivo —no como era cuando estaba
viejo y cansado, sino en la vigorosa mediana edades arte. La emulación no lo ha
conseguido por completo. Es muy consciente de la rigidez de la cara y los gestos en la
pantalla o el cilindro, los momentos en que se olvida y la imagen permanece como
paralizada, la frecuencia con que las distracciones hacen que el tono se vuelva plano,
mecánico. La práctica la hará mejorar; pero no ha tenido muchas oportunidades para
practicar a solas.

Por torpe que sea, la proyección es mejor que aparecer como una voz sin cuerpo, una
caja con pedúnculos o la figura sugestiva de un hombre con armadura. En cualquier caso,
es mejor en las confrontaciones emocionales como la de hoy. Muestra, o intenta mostrar,
que la emulación no se ha limitado a tomar el papel de Dagny Beynac en el consejo y la
capitanía, sino que repite su sabiduría y compasión.

O al menos eso espera. ¿Espera? ¿Computa como probable? Comprender el propio yo
es la tarea más lenta y dura de todas.



Frente a ella, la imagen dura y cuadrada de Stepan Huizinga, hablando desde Port
Bowen, frunce el ceño.

—Sabe lo que tememos, madame. ¿No es así? —Implicación: se pregunta si puede
saberlo.

—Conozco varios de sus temores —contesta—. ¿Cuál es el más importante? —
Evidentemente, ella conoce la repuesta; pero mejor que siga hablando, que se abra, para
estudiarle en acción.

—Lo que ellos llaman independencia —replica—. Madame, no vamos a sufrirla. No
podemos. —Por lo tanto, su Unión para la Defensa Humana está hablando seriamente de
armarse, formando lo que ellos llaman una milicia; y Dagny le ha telefoneado, usando una
línea encriptada, para discutirlo.

—Muchos de los ciudadanos lunares terranos desean la independencia.—Una
redundancia que ella considera necesaria.

—Sí. Parlotean sobre libertad, derecho a la propiedad, que se eliminen las restricciones
a sus empresas... Son idiotas. Algunos son lacayos de los selenarcas, pero en su mayoría
son idiotas. O en caso contrario, no les importa nada más que su avaricia.

—¿Pero usted? —le desafía con tranquilidad. Él levanta la cabeza.
—Vivimos aquí, mi gente y yo. Nuestras raíces están aquí, donde la mayoría de

nosotros hemos pasado la mayor parte de nuestras vidas. Usted debería
comprendernos... madame —dice apresurada mente, al darse cuenta de que ha dejado
escapar algo que podría ser ofensivo.

Ella no siente resentimiento, ni tiene deseos de fingirlo.
—Sí —dice—. Les comprendo. —Por medio de recuerdos que se extienden toda una

vida. ¿Qué profundos son esos recuerdos en ella? No lo sabe. ¿Lo descubrirá algún día?
Él se envalentona.
—Perdóneme, pero quizá usted tenga algún prejuicio. Usted, su original, decidió dar a

luz hijos selenitas. —Una vez más, retrocede. Aunque se siente cada vez más
desesperado, no es un fanático—. Aun que es cierto, en aquella época era imposible
prever, nadie podía, lo extraños que llegarían a ser.

—No más extraños para mí, a su modo, que muchos de los terranos que he conocido
—dice, manteniendo el tono amable—. Convivimos. Las asociaciones, las amistades y el
amor eran posibles entre nosotros, y lo siguen siendo. —Entre la Dagny viva y ellos. La
emulación no está cerca de nadie sino de Guthrie, y esa relación también se había
transformado en algo diferente a lo que le unía con la mujer.

Huizinga suspira.
—Pasan, sí. No siempre son posibles. Por favor, créame, la Unión por la Defensa

Humana es sincera sobre el sentido total de la palabra «humana». No es una cuestión de
prejuicios raciales.

Dagny lo duda. La experiencia, la observación, el estudio de la historia, y un vistazo a
su alma, forzaron a la Dagny viviente a decidir que Guthrie tenía razón aquella vez que
comentó: «La xenofobia no es patológica en sí misma. Hay un cierto grado inscrito en
nuestro ADN, y es saludable. No todos los hombres son hermanos. El truco está en
mantenerla bajo control, y hacerla a un lado cuando no es necesaria.»

La emulación percibe a Huizinga como a un hombre que no insultaría o dañaría a
alguien a sabiendas simplemente por ser diferente. —Es una cuestión de supervivencia
declara.

Ella agudiza la voz.
—Nadie amenaza sus vidas.
—No —gruñe—, amenazan aquello por lo que vivimos. Los selenitas ya dominan la

Luna.



Mejor adaptados al ambiente, normalmente alcanzan los mejores puestos, y su número
crece con rapidez. Algunas parejas terranas todavía entran en el laboratorio genético y
salen preparadas para tener hijos selenitas. Pero no sería amable recordárselo.

—Sin la protección de las leyes de la Federación, mi gente pronto se encontraría
indefensa ante ellos. —Se refiere especialmente al programa de igualdad, las
instalaciones y subsidios especiales y las cuotas de contratación que forman el núcleo del
resentimiento selenita—. No aspiran a la democracia, ya lo sabe. O en cualquier caso, los
poderosos, los malditos selenarcas, no la desean; y son los selenarcas los que tendrían el
mando de una Selene «libre». —Dagny puede oír el sarcasmo—. La sacarían por
completo de la Federación.

—Está reaccionando ante una pesadilla, no una realidad —dice—. La independencia
no está de ninguna forma asegurada. Es más, en este momento, las posibilidades de que
la Asamblea la apruebe son prácticamente nulas. La situación no cambiará pronto. Y es
posible que no cambie nunca.

—A menos que los selenitas se subleven. Ya han estado cerca, en más de una
ocasión. —Todo cierto. Incidentes aislados, pero una chispa podía iniciar un incendio con
facilidad, y ¿quién puede conocer las conspiraciones que se estaban fraguando en
cámaras secretas y por medio de líneas de comunicación seguras?—. Si consiguen el
control del globo, la Federación podría cederlo. —En lugar de luchar en una guerra que
podría destruir el premio y para la que la Autoridad de Paz, en todo caso, no está
preparada.

—Ya le digo, se está preocupando por nada. No lo haga. —Citó a Guthrie—: La tasa de
interés es demasiado alta.

Él parpadea sorprendido, se recupera y responde con firmeza. —Deseamos evitar los
problemas, madame. Si estamos preparados son menos probables. Una milicia leal,
preparada, en una emergencia, para ocupar puntos clave y retenerlos hasta que la Tierra
pueda actuar, debería evitarla traición.

Dagny muestra intensidad en el rostro y la voz.
—¿No comprende lo que puede llegar a provocar? Organizaciones contrarias, y más

entre sus colegas terrestres, apostaría, que entre los selenitas. Ellos ya están haciendo
peticiones como ésta en la Liga Nacional. —La facción terrana que desea la
independencia y la reforma, aunque dentro del marco de una república democrática y
siendo miembro de la Federación—. Luego, la mayoría de los selenitas no verán otro
recurso sino prestar lealtad a los barones y acumular armas para ellos. Todos ustedes
deben detenerse, ahora mismo, antes de que empecemos a deslizarnos hacia una guerra
civil a tres bandas. Huizinga piensa antes de responder. —Permítame sugerir que
exagera, madame. —Usted lo hace mucho más, sir.

—¿Puede mostrarme una alternativa?
—Sí. Primero, como he dicho, la actual situación legal durará, dadas unas

circunstancias razonables, durante años. En esos años se podrá vivir. He oído que tiene
tres hijos adolescentes. Déjeles tiempo para que terminen de crecer.

—¿En qué tipo de mundo crecerán si los selenarcas se apropian de él?
—Eso si los selenarcas lo hacen. Pero vamos a suponerlo, para argumentar. Vamos a

imaginar la peor situación. ¿Es realmente tan mala? —Perdemos nuestra libertad.
Después de eso, pueden quitarnos lo que quieran, todo, cuando quieran.

—¿En serio? Yo diría que la mayoría de la gente consideraría que la vida sería
tolerable. Los selenarcas son selenitas. Pueden ser despiadados, pero no tienen el
temperamento de tiranos. Oh, acabarían con las medidas especiales. —Su imagen
levantó una mano para detener su respuesta—. Aquellos que no puedan soportar las
nuevas condiciones serán libres de irse. Hay muchos lugares para atracar, como L-5 o los
asteroides, por todo el Sistema Solar. Más aún, hay gran necesidad de cerebros capaces,
y grandes recompensas aguardándoles.



—Eso es muy fácil decirlo.
—¿Piensa que la persona normal perderá su hogar, sus ahorros y sus esperanzas? No

tiene por qué ser así. Su Liga no es el único grupo que intenta anticiparse al futuro. Se
han producido discusiones secretas en muchos lugares bien situados. Todavía no hay
acuerdos específicos, recuerde que no son certidumbres sino posibilidades, pero
queremos estar preparados para enfrentarnos al futuro.

Huizinga miró la imagen durante un buen rato, como si fuese un rostro humano.
—¿Qué tiene en mente? —pregunta al fin.
—No puedo darle detalles, porque hasta ahora no se ha decidido nada, porque todo es

hipotético. Pero probablemente, los principios básicos incluirán... well, ¿qué diría a una
adquisición de la parte de los que quisiesen irse? No una confiscación; el valor justo de
mercado pagado por todas las propiedades que no se lleven. Transporte y asistencia en
el traslado, reciclaje educativo, lo que sea necesario.

Él toma aliento. Dagny le sonríe.
—No se debe a ninguna bondad en el corazón de los selenarcas —le explica—. Es un

cálculo a sangre fría considerar que algo así es más barato que luchar en una guerra o
contener a una minoría rebelde. No tiene usted tampoco que confiar en ellos. Fireball
puede ofrecer su propia garantía... tan formidable, en cualquier lugar fuera de la Tierra,
como cualquiera de la Federación... y ayudar a sufragar el proyecto. Una vez más, no se
trata de altruismo, aunque espero que reconozca el deseo de ayudar. Pero evitar un
conflicto destructivo y ganar una considerable ampliación en la fuerza laboral tiene sentido
económico, ¿no está de acuerdo?

Él permanece sentado un poco más antes de agitarse. —¿Puede usted prometerlo?—
pregunta.

—Evidentemente, ahora no —contesta—. Lo único que puedo decirle con absoluta
confianza es que si sigue con esa tontería de la milicia, la opción se evaporará. Pero
puedo prometerle que trabajaré por ella, y también lo hará Anson Guthrie, y otros que
están en posición de hacerla realidad, y si usted y sus seguidores cooperan, las
posibilidades parecen muy buenas.

—Debo pensarlo —murmura—, hablar y...
—Hágalo —le anima—. No lo haga público, por favor. No es un secreto de Estado,

pero operamos mejor sin encontrarnos bajo la luz pública; y recuerde, esto no es más que
planear para una situación que probablemente no se dé hasta dentro de unos años o que,
posiblemente, no suceda nunca. Mientras tanto, llámeme cuando quiera. Para eso es para
lo que existe.

Hablan un poco más, repasan formalidades que de por sí son alentadoras, y cierra el
circuito. Pasa un rato repasando la conversación, grabada con sus impresiones del
momento, y pensando en ella. Luego la transmite a Zamok Vysoki, pidiendo que Brandir la
llame.

Expectante, responde con rapidez. Una vez más hay formalidades, pero de otro tipo y
carácter. Brandir no está del todo seguro de cómo dirigirse a eso que no es del todo su
madre. Dagny puede aprovecharse. Necesita todas las ventajas que pueda encontrar.

—¿Qué es lo último de ti y tus colegas? —le preguntó—. ¿Alguna perspectiva de
compromiso?

Su cabeza, delgada y reseca después de casi noventa años, niega, un gesto
enfáticamente terrestre.

—No, no en lo esencial, pero puede pasar mucho tiempo hasta entonces. Mientras la
Federación tenga poder sobre nosotros, nunca dejará de intentar abusar. —Sobre la
soberanía de los señores en esas tierras de las que se habían apropiado—. A menos que
Selene obtenga la libertad total, nuestra gente perecerá. —Se refiere a su clase. No a la
muerte literal; el final de sus orgullosas costumbres, de toda la cultura que crece a su
alrededor, modelada por ellos. Pero los selenitas son lo suficientemente humanos como



para valorar algunas cosas más que la vida—. De lo que hablamos fue de reforzar
nuestras acciones comunes. Sin sorprenderse, Dagny no sigue por ese camino.

—Well, ya has escuchado mi conversación con Huizinga. ¿Qué hay de su grupo?
¿Propuse más de lo que estaríais dispuestos a aceptar? —En realidad, no propusiste
nada —le recordó—. Pero si llega a darse la situación, y Fireball cumple su promesa, sí,
me parece una política razonable. Mientras que los Nacionales serán un problema más
espinoso.

—Nos ocuparemos también de eso.
Brandir extendió los dedos en abanico, un encogimiento de hombros selenita.
—Ese plan da por supuesto que la Tierra nos dejará partir, en paz o de otra forma.
No se molesta en hacer que la imagen refleje seriedad, sino que se concentra en la voz

y las palabras.
—Eso exigirá que todos trabajemos por el mismo fin, y nos organicemos para hacerlo.

Especialmente vosotros los selenarcas. A menos que lo hayáis hecho muy en secreto,
todavía no habéis considerado en serio y realmente cómo vais a tratar con la Federación.

—Paz y comercio ganarán más y costarán menos que cualquier victoria militar nominal
y sus consecuencias.

—Sí, sí, todos dicen lo mismo, también en la Tierra. Pero el palo solo no servirá.
También hay que colgar la zanahoria. ¿Qué ofertas específicas estáis dispuestos a
hacer... a regañadientes, sin duda, pero por voluntad propia?

—Tienes alguna idea.—Él la veía venir.
—Algunos otros y yo hemos estado pensando algunas cosas. Por ejemplo, considera

las extracciones de helio 3. Un monopolio gubernamental, y no de cualquier gobierno
nacional, sino de la Federación.

Ese material es así de importante para la energía de fusión, para toda la Tierra. No
puedes limitarte a expropiarlo a menos que tengas una fuerza abrumadora; y no lo haréis.
Eso implicaría la guerra.

—No. Allí no están locos. La exportación a la Tierra continuará, con los términos que se
negocien.

—No comprendes la psicología terrestre, Brandir. No es tu psicología. Cualquier
gobierno de la Federación que tolere vuestra incautación caería inmediatamente. Ya
tienen bastantes problemas. —El efecto del Deterioro, el movimiento avantista, la
ampliación de la separación aparentemente insalvable entre las sociedades de alta
tecnología y las de baja tecnología, revueltas por todas partes—. No pueden permitirse
mostrarse débiles. Más aún, en esas circunstancias tendrán el apoyo de Fireball, en lo
que se refiere a sanciones económicas y de transporte contra Selene. La compañía no
quiere caos en la Tierra. Brandir se pone rígido.

—Es nuestra regolita la que criban en busca de átomos que el viento solar depositó ahí
durante miles de millones de años. No tienen más derecho a ellos que a nuestra libertad.

Dagny manufacturó un suspiro.
—No esperaba que recurrieses a la retórica. Déjalo, hijo. Él espera, sereno.
—La cuestión es —dice ella—que tu clase no sabe si podrá pagar compensaciones por

la propiedad y los derechos.
Brandir se manifiesta impasible.
—Adquirir la parte de los terranos descontentos ya será de por sí una carga muy

importante.
—Es decir, no tenéis el dinero. Vale, considerad un intercambio. Tenéis naves y robots

en el Cinturón de asteroides, una inversión reciente y bastante pequeña, pero debería
valer mucho cuando llegue el momento de negociar la independencia. —Si ese momento
estaba en el futuro—. Ofreceos a ceder una parte de esas operaciones de forma que sea
un intercambio aceptable por las plantas de helio.

No recordaba haberlo visto nunca tan cerca de manifestar conmoción.



—Mi dama, eso reduciría el comercio espacial selenita a lo insignificante.
—Puede que descubráis que no tenéis ninguna otra alternativa —contestó—. Siempre

podréis reconstruir la flota después. O podéis decidir que la soberanía es demasiado cara.
Sólo es una sugerencia personal, pero espero que haga que tú y tus colegas meditéis.

»Coméntalo con ellos. Después de todo, no es un asunto urgente.
Entre nosotros, puede que nos inventemos un plan mejor. Lo que pretendo dejar claro

hoy es que debéis estar preparados para negociar, y para dar además de recibir.
Examinan otros asuntos por encima, pero pasan rápido.
Mientras Brandir se despide, no le pregunta cómo le va personalmente. Se lo habría

preguntado a su madre. Dagny se dice que no debe dolerle. Ella es una emulación.
A solas, examina el ciclodía. Queda mucho por hacer, y los acontecimientos siempre

pueden descontrolarse; pero parece que esta última posibilidad de erupción puede
frenarse con facilidad, y quizá se avance un poco hacia una Luna unida. Ése es el fin real.
Sin una comunidad, no puede haber independencia lunar, ni paz probablemente, ni quizá
supervivencia.
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La mayor parte de la Isla Vancouver era un parque. Debías aguardar turno para
acampar, pero los viajes de un día no estaban restringidos y Victoria ofrecía a los
visitantes muchos servicios. Los negocios más pequeños estaban acostumbrados a
aceptar efectivo. Por la mañana, Kenmuir y Aleka tomarían un taxi privado, con conductor,
al Hotel Sprucetop en las montañas. Desde allí había un día de camino a la propiedad
Fireball, donde la puerta debería reconocer a Kenmuir y dejarles pasar.

Pero primero descansarían allí una noche. El riesgo parecía menor que la necesidad de
dormir.

Al abandonar el café donde habían cenado, la luz se reflejaba en las ventanas de los
edificios parlamentarios. Era como si esas imponentes piezas de museo recordasen
momentáneamente lo ajetreadas que habían estado en el pasado. La luz, que venía de un
sol dorado en el horizonte, esparcía claridad sobre la bahía, empapaba los jardines y las
flores, doraba las alas de dos gaviotas tardías que volaban en el azul plata.

Había un grupo de jóvenes en un muelle. Se oía una canción, el sonido de una guitarra,
pero por lo demás la tarde era tranquila y había poca gente por las calles.

—Hermoso —murmuró Aleka.
—Sí. —Kenmuir se prohibió definirlo como triste. ¿Sería sólo que se sentía así?
—Como en casa—dijo Aleka. Kenmuir arqueó las cejas. —¿En serio?
—Oh, el campo, el aire, todo es diferente. Vivimos en un planeta maravillosamente

variado, ¿no? Pero la paz y la felicidad son las mismas.
Paz y felicidad que ella esperaba preservar en Nauru. ¿Podría hacerlo? Incluso si

aquella increíble apuesta salía bien, ¿podría hacerlo?
Se dirigieron hacia la casa donde habían encontrado alojamiento. Quizá eso fue lo que

hizo que Aleka guardase silencio. Habían acordado en el camino hasta allí que lo más
seguro y lo menos evidente sería inscribirse como pareja.

—Puedo comportarme —le prometió Kenmuir, sintiéndose sonrojar en las mejillas. Ella
asintió, sonrió y le tranquilizó no diciendo nada.

En general, habían hablado de lo sucedido y de lo que podría ser. Poco a poco, al
principio con timidez, luego con mayor libertad, se conocieron mejor, y les gustó lo que
descubrieron.

Paseaban juntos por un bulevar bajo las sombras de los árboles, ya en el crepúsculo.
—Quiero mostrarte mi casa—dijo ella.
—Me encantaría verla —contestó él. Verla, y saber que estaba condenada.



—Este lugar me la recuerda tanto —repitió—. No es que no haya estado en otros, a su
modo, similares. Vivimos casi en una edad de oro. Aunque Kenmuir no deseaba discutir,
fue incapaz de dejar pasar la afirmación.

—¿Puedo señalarte que el oro es sólido e inerte? Ella frunció el ceño.
—No es necesario. Ya he oído suficiente sobre cómo las cosas realmente ya no

cambian, como hemos llegado al final de la ciencia, el arte y la aventura.
—¿No es así?
—Mira a tu alrededor. —Aleka se detuvo, lo que hizo que Kenmuir tuviese que frenar

de golpe; se dio la vuelta y señaló hacia el agua. Qué grácil era cada movimiento, pensó
Kenmuir—. Esos jóvenes de ahí, o los que vimos salir de Winnipeg, o casi cualquier chico
en cualquier lugar. Para ellos, el mundo es nuevo. El amor, el deporte, la Tierra y la Luna,
todas las grandes obras, toda la historia de nuestra especie les pertenece.

—Cierto —tuvo que concederle—. Yo nunca agotaré los datos en las bases de datos.
O Shakespeare, o Beethoven, nunca descubriré todos sus secretos. Una vida no es
suficiente.

—Exacto.
—Sin embargo, te opones al sistema. Aleka golpeó con el pie.
—¿Cuántas veces tenemos que discutir lo mismo? ¿No lo hemos dejado ya bien claro?

—Volvió a ponerse en marcha, dando largos pasos—. No he dicho que las cosas sean
perfectas, o que lleguen a serlo. Siempre tendremos que luchar contra la entropía.

Había vuelto a meter la pata.
En lugar de disculparse, algo que Aleka le había dicho que hacía con demasiada

facilidad, intentó reírse.
—No esperaba semejante frase de tus labios. —Aleka lo miró. Sus ojos brillaban en el

crepúsculo—. Oh, sabes de física, pero yo pienso en ti más en términos de mar, de viento
y.. Sí, el universo todavía contiene muchísimas sorpresas.

Ella dejó de sentirse molesta. Pero seguía estando seria.
—Y tampoco nos quedaremos parados. Como a mi Lahui, todavía le queda mucha

evolución por delante. Apuesto a que se convertirá en algo que nadie podría prever.
Kenmuir sabía que debía decir algo para indicar que estaba de acuerdo y seguir

charlando de cosas insustanciales. No podía hacerlo. ¿Era tozudez o respeto por la
inteligencia de Aleka?

—¿Importará eso? —¿Qué quieres decir? —El cibercosmos nos tolera...
—¡Nos ayuda! —exclamó—. Sin él, la Tierra sería... un desierto ponzoñoso... llena de

salvajes luchando por los restos.
—Quizá. O quizá hubiésemos resuelto nuestros problemas por nosotros mismos. —

Levantó la mano—. En todo caso, la situación es la que es. Muy bien, te lo concedo, el
cibercosmos no es desconsiderado. Nos sirve, incluso podrías decir que nos consiente.
Los monstruos, los artistas del genocidio a lo largo de la historia, ésos eran humanos.

—Y nos hemos librado de ellos.
—¿Con qué fin? ¿Para mantenernos satisfechos, para dejarnos sin nada bajo los pies,

mientras el cibercosmos avanza hacia su destino? —¿Qué es? —exigió saber Aleka.
—Ya lo sabes. Hace siglos que se profetiza, incluso antes de que existiese la

inteligencia artificial. La mente, la mente pura, dominaría el universo.
—¿Te importa? —La risa de Aleka sonaba dulce en el silencio—. En mi caso, no siento

celos. Simplemente deseo que mi gente tenga su propio futuro.
—Pero en ese futuro, ¿no estarían limitados, guiados, reformados para ajustarse a los

límites que les han fijado?
Ella inclinó la cabeza.
—Últimamente no he notado demasiados límites y guías.
No, pensó Kenmuir. Ella le acompañaba en una misión que no comprendían. La causa

de Lilisaire, sinuosa y dudosa. Ironía: le negaría un hogar espacial a los humanos que



compartían su anhelo; confrontaría y en cierta forma oscura pondría en peligro el orden de
cosas que nutría a Aleka; pero aun así, continuaban en su desesperada empresa.

Juntos.
Las palabras surgieron como por voluntad propia.
—No creo que nada excepto la reprogramación pudiese despertarte. Nunca he

conocido a nadie más independiente.
Aleka le agarró la mano. El apretón era agradable. —Thank you. Tú tampoco eres

auhaukapu.
Se detuvieron de nuevo y se miraron. Durante un segundo, con asombro, Kenmuir se

preguntó cómo había sucedido tal cosa. Se trataba de una intersección desierta. El cielo
se había vuelto de color violeta y la luna, creciente, parecía iluminarles. No se soltaron.

—Cómo deseo que conozcas el Lahui —dijo en voz baja—. Te imagino uniéndote a
nosotros. Podríamos aprovechar tus habilidades, y a ti.

Kenmuir negó con la cabeza, desconcertado.
—No, soy demasiado viejo, estoy demasiado encastrado en mis hábitos.
Los dientes de Aleka relucían.
—¡Tonterías! Superas a cualquier jovencito que se me ocurra. El episodio de

Overburg...
—¿La pelea? Eso no fue nada. —Se forzó a ser sincero—: Y, en cierta forma, la causé.
—¿Cómo?
—Oh, yo... acepté la hospitalidad de Bruno... y naturalmente él esperaba... —Kenmuir

se contuvo.
—Maopopo ia'u. —Captó el desprecio—. Lo sé. Se pensaba que yo era su propiedad,

como sus mujeres.
Atrapado, Kenmuir vaciló.
—No... no me gustó... no vi la manera de negarme cuando se puso tan insistente...
—¿Por qué iba a culparte a ti? —le preguntó para calmarle. —Pero creo que deberías

saberlo... quiero que lo sepas... —Forcejeó—. Cuando me quedé a solas con ella, no
pude.

—Oh, Kenmuir.
—La situación, y.. y estaba claro que a ella no le importaba... Dije que estaba muy

cansado, ella bostezó y... los dos nos dormimos. Aleka echó la cabeza atrás. La risa fue
atronadora.

En Kenmuir, el disgusto se transformó en aflicción. El corazón le latía a menor
velocidad. Después de todo, ¿qué importancia tenía? Lilisaire. Mientras tanto, había...
¿tranquilizado?... a su amiga.

Aleka se contuvo. —Lo siento—dijo.
—No lo sientas. —Se las arregló para sonreír—. Es bastante divertido.
Aleka le tomó de la otra mano y le miró directamente a los ojos. —Eres un hombre

encantador. Y no tenemos ni idea de a dónde vamos. Lo más probable es que
fracasemos. Quizá ganemos la libertad, quizá no. Pero Pele sonríe.

Kenmuir esperó.
—Nos queda esta noche erijo Aleka.
Se despertó en una ocasión. Una ventana de viejo estilo, abierta al aire frío y a la brisa

que agitaba las hojas, miraba al oeste. La Luna brillaba. Apenas sacaba de entre las
sombras las curvas de los hombros, brazo y mejillas allí donde ella respiraba
tranquilamente a su lado. La felicidad le conquistó lentamente. Por esta breve ocasión, la
Luna era el hogar de la paz.
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Encontraron a Dagny Beynac en el sendero del borde norte. Había dejado el coche en
el refugio y había proseguido a pie, sola, durante una hora en la que no había nadie más
presente. Era una caminata razonablemente fácil, que había realizado en múltiples
ocasiones, incluso en años recientes; pero tenía un corazón viejo —«delgado como el
papel», había comentado, como si lo oyese aletear en un viento que viniese de más allá
del espaciotiempo— y en las alturas le había fallado.

O quizá no le había fallado, pensaron algunos del grupo de rescate. Un biomonitor en
el traje hubiese enviado una señal de alarma para que los médicos llegasen en minutos.
Podrían haber sido capaces de resucitar el cuerpo. Aunque a su edad un trasplante
clónico no era factible, un sustituto la hubiese podido mantener viva en una unidad de
mantenimiento durante varios años más. El equipo descubrió que, sin comunicarlo, hacía
mucho que había eliminado el monitor.

Durante un período de tiempo similar, su costumbre de salir a la superficie sin decírselo
a nadie había sido la desesperación de sus amigos. Cuando protestaban, Dagny les
recordaba con alegría que ella ya caminaba por la Luna antes de que ellos, y
generalmente antes de que sus padres, hubiesen nacido. Aquélla era su elección.

Claramente, su última visión había sido magnífica. Allí había una cresta que recorría la
parte alta de la pared del cráter, lo suficientemente alta y estrecha como para que pudiese
ver el suelo del cráter. Aquella parte contenía profundas sombras, pero el pico central se
elevaba para formar ligeros terraplenes escalonados que eran visibles desde el horizonte
opuesto. Más cerca, relucía una torre de radio como si fuese una lanza victoriosa. Al
norte, todo descendía con la suavidad de la roca lunar, los bordes agudos gastados por el
material caído del cielo, para formar marcas negrísimas. Más allá, el terreno se volvía más
brillante de lo habitual, la rociada del impacto se dividía al extenderse en grandes rayos.
Las montañas protegían ese borde de visión. La luz llegaba en oleadas desde una Tierra
casi llena, azul y blanca, los colores del mar y el aire, moteada por continentes. En otros
lugares de la noche ardían algunas estrellas. Allí moraba el silencio.

Cuando su ausencia despertó temores, la policía de Tychopolis ordenó una búsqueda
intensiva por satélite. Los legisladores lunares habían intentado negociar una ley que
convirtiese ese procedimiento en una actuación de emergencia. Beynac los había
apoyado, realizando comentarios mordaces sobre la intimidad. Los sistemas ópticos
encontraron casi de inmediato la forma acurrucada y un escuadrón partió
apresuradamente; pero ya habían pasado horas desde el momento de la muerte.

Selene la lloró. En la Tierra, todas las banderas de Fireball ondearon a media asta.
La noticia disparó varios programas que ella misma había preparado. La mayoría de

ellos simplemente se encargaron de poner en orden sus asuntos. Media docena eran
mensajes, cada uno encriptado personalmente para el destinatario. Uno estaba dirigido a
Lars Rydberg, en la Isla Vancouver.

Queridísimo Lars:
Cuando recibas estaba carta, ya me habré ido. Que te vaya bien, que te vaya siempre

muy bien, a ti y a los tuyos a los que siempre he amado.
Quizá nos hayamos encontrado de nuevo después de la fecha de esta carta.

Probablemente, al menos habremos hablado por teléfono, porque eres muy amable
llamándome. La última vez que hablamos, tu reserva se rompió un poquito y dijiste que el
retraso de la transmisión, al que por lo demás no hacías caso, era como sangrar un poco.
Tú corriste a encargarte de otra cosa y yo esperé a que hubiésemos terminado para llorar.
Sí, últimamente siempre sabíamos que podríamos no tener otra oportunidad. No lo hemos
expresado con palabras —¿por qué libamos a hacerlo?—, pero hace unos meses me di
cuenta, algo sorprendida, de que mis «hasta la vista» se habían convertido en «ve con
Dios».

Ahora llorarás. Espero que no lo hagas a solas, sino que permitas que Ulla te
reconforte. Ya lo sabes, sería un regalo para ella. Sten, Olaf, Linnea, Anson, William,



Lucia, Runa, sus esposas e hijos, y los hijos de sus hijos, no, no puedo encontrar palabras
para ellos más que «Fui bienaventurada. Gracias, gracias».

Es cierto, querido. Mi vida fue una aventura gloriosa. Recuérdame, échame en falta,
pero nunca me compadezcas. Evidentemente, hay cosas que cambiaría si pudiese. Sobre
todo, haría que mi Edmond y mi Kaino viviesen sus vidas. Pero nuestra alegría no murió
en mí; ¡y cuántas maravillas han sido mías! No sólo vi un mundo muerto florecer a la vida
y la aparición de una nueva especie, yo ayudé a que así fuese, ayudé a guiarnos hacia la
libertad, y mientras tanto, los humanos llegaron hasta los confines del reino del Sol y yo
recibí el calor de mucho amor que no merecía. No dejaré que esas riquezas se me
escapen a gotitas, entre máquinas y medicinas, manteniendo los ojos abiertos mientras el
cerebro se encoge. No, seguiré viviendo, con alegría, hasta que ya no pueda vivir con
libertad. Luego, los datos médicos me dan razones para la esperanza, me iré con rapidez
y limpieza, y completamente preparada.

Luego... Supongo que «luego» no significa mucho en este caso. «Ve con Dios» es el
deseo de que vivas con seguridad y felicidad, no más. Quizá me equivoque. ¡Será toda
una aventura descubrirlo!

En todo caso, nadie abandona del todo el universo vivo. Lo que hemos hecho sigue
adelante, no sabemos hasta cuándo, antes de perderse en el ruido cósmico. Más
inmediato, quedan los deberes a cumplir, bendiciones que impartir.

Y por tanto, apelo a ti, mi hijo terrestre. Tú comprenderás lo que mis queridos hijos
selenitas no pueden. Tú, que te has convertido en un poder dentro de la poderosa
Fireball, que sin embargo sigues siendo completamente humano, puedes hacer lo que ni
Anson Guthrie ni cualquier selenarca podría ser capaz.

Oh, cumplirás tu juramento. Podrás seguir siendo el hombre de Guthrie como
prometiste hace mucho tiempo. Sólo te pido que dejes a un lado la fatiga que puedas
sentir y ofrezcas tus servicios a Guthrie para defender la causa de la paz lunar.

Tú tienes los conocimientos, los contactos, la experiencia, todo lo que te enseñé, te
confié y todo en lo que te impliqué. No, no serás el hombre indispensable que nunca
existió. Pero puedes hacer mucho —y con mucha discreción; te conozco—en los años por
venir. Será una tarea difícil, desagradecida, en ocasiones exasperante, posiblemente
catastrófica, pero mejorará las posibilidades, ¿y qué más pueden hacer los mortales?

Te adjunto un archivo que mantengo actualizado. Resume la situación, los factores que
creo importantes y cualquier recomendación que se me haya ocurrido. Comprobarás que,
en su mayor parte, es confidencial. Confío en ti. También confío en que lo estudiarás.
Luego, si aceptas aportar tu grano de arena, irás a Guthrie. Y que Dios sea contigo.

¿Qué más? Hablan de construir, llegado el día, una gran tumba para mis cenizas.
Pensé en pedirte que intervinieses lo mejor que pudieses para intentar que las
esparciesen donde yace Edmond. Pero no, Verdea se muestra muy apasionada sobre lo
que significaría para todos. Si realmente la quieren, que la tengan. A mí no me importará.
Reserva tus esfuerzos para los vivos y los que están por nacer.

Pero lo que sí importa es esto: se amable con mi emulación. Creo que eso es todo.
Mientras tú en tu corazón me deseas buenas noches, deséale a los niños de mi parte que
tengan una buena mañana.

Tu madre
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Kenmuir prestó atención.
—Hello, sir erijo. Aleka cruzó las manos sobre el pecho y se inclinó. La mujer que los

había escoltado desde la puerta también saludó.



El viejo enorme en la enorme y vieja sala levantó la vista desde la silla que se
encontraba frente al fuego. La iluminación de la sala era reducida y las llamas titilaban
sobre el rostro. Los ruidos del fuego se mezclaban con la música; una pieza
contemporánea que Kenmuir reconoció, Variaciones sinfónicas sobre el cisne de Tuonela
de Sibehus, de Nomura. Tan sombría en la penumbra como los retratos que miraban
desde los marcos. A través de la ventana vio cómo el gran crepúsculo del norte se
convertía en noche.

—Así que has vuelto, Ian Kenmuir—murmuró Matthias.
—Sí, señor —dijo el piloto—. Le presento a Aleka Kame. —No podía pensar en ella por

la versión anglo de su nombre.
—Welcome, miss.
—Thank you —contestó Aleka algo incierta—. Es muy amable por recibirnos así, sin

aviso, sir.
—Kenmuir llamó a la Hermandad cuando llegasteis. Además, siento... curiosidad.
—Tenemos algo más que contar que una historia curiosa, señor —dijo Kenmuir.
El Rydberg asintió.
—Eso es evidente.
—Tenemos que hablar en privado.
—Igualmente evidente. Sentaos. —Matthias hizo un gesto. Kenmuir y Aleka fueron

hacia las sillas. Mientras tanto, Matthias habló a la escolta—: ¿Has oído, Gould?
Hermetismo. Quiero que informes al personal, a cada persona que se encuentre en la
casa y en los terrenos. —Describió la situación de cada uno.

Aleka aprovechó la oportunidad para preguntarle a Kenmuir: —¿Bastará con eso?
—Sí. Hermandad —contestó, no sin demasiada timidez—. Pero por mi parte... no

puedo mentirle.
—¿Por qué ibas a hacerlo?
—No esperes, no le pidas, que actúe contra su juicio de lo que es mejor para los

cofrades de Fireball.
—O todas las cosas vivas. Lo comprendo.
Acercaron las sillas para situarse frente al asiento tallado del maestro de la logia. Al

sentarse, Kenmuir sintió todo su cansancio. Pero se trataba de un cansancio físico, cálido
y relajado. La caminata de ese día por los senderos boscosos hasta el mar había sido tan
alentadora como la dicha algo triste de la noche anterior. Aleka, a su lado, le tomó de la
mano.

Gould se fue.
—Tranquilízate —le dijo Matthias a Aleka—. Nada de lo que aquí se diga o vea pasará

los límites de la mansión sin mi consentimiento. —Ella apretó con más fuerza antes de
soltar la mano.

»Aunque no es que vayamos a contarles más de lo que sea necesario —siguió
diciendo Matthias—. Pero queremos servicio. —Tocó un botón en el brazo de la silla—.
Los dos debéis de estar agotados y tan hambrientos como agujeros negros. ¿No
preferiríais comer primero, descansar o dormir?

—No creo que pudiese, señor—contestó Aleka. Kenmuir asintió.
—Quizá café y un bocado de algo, si el Rydberg lo desea.
—Eso pensaba —dijo Matthias. Entró un muchacho—. ¿Qué le. apetece, señorita

Kame?
Aleka sonrió.
—Well, si puedo pedir un pastel de proteínas y una cerveza, sería maravilloso. —Era

realmente deseable, pensó Kenmuir. Recordó la pausa del mediodía en una fuente
natural. Aleka lo mojó, riendo, y cuando le besó, el agua supo como rocío en sus labios, y
la sintió firme, vigorosa y su sudor tenía un olor dulzón. Matthias rió y dio la orden. El
asistente se fue.



Matthias se recostó y juntó los dedos.
—¿Desde dónde habéis venido hoy? —preguntó en tono prosaico—. ¿Sprucetop...? Sí,

parecía probable. Ocultando el rastro. —Es una larga historia, señor—dijo Kenmuir.
—Y nosotros ni siquiera conocemos la mitad —añadió Aleka—. Al menos, no todavía.
—Sospecho que hay algunos que no quieren que la conozcáis —contestó Matthias—.

Venga, hablad, a vuestro ritmo.
Empezaron, al principio vacilando, deteniéndose al regresar el muchacho. Aleka atacó

la cerveza con entusiasmo desvergonzado, y después habló con tono animado de su
pasado y su papel. Kenmuir fue el que contó más. Matthias les lanzaba continuas
preguntas, como si fuesen misiles.

—Hace como una semana vino uno de sus oficiales —dijo en una ocasión—. Quería
saber de ti, capitán Kenmuir. No me mostré cooperativo. Decía llamarse pragmático
Venator.

—¡Pele! —dijo Aleka boquiabierta. Se enderezó de golpe—. El mismo que...
Cuando lo hubo oído, Matthias frunció el ceño mirando el fuego y ordenó al robot

avivarlo y arrojar otro leño. Las llamas se oían con claridad porque la música había
terminado.

—Arrrh —gruñó—. Es una crisis.
—Pero ¿por qué? —protestó Aleka—. Lo hemos intentado en muchas ocasiones, pero

no conseguimos averiguar qué hay de malo. —Seguid —ordenó.
Así lo hicieron.
—...y así llegamos aquí—terminó Kenmuir. —¿Por qué?—preguntó Matthias.
—¿A qué otro sitio podríamos ir? Unos amigos, como Sam Packer, podrían ayudarnos

a escondernos un poco más, pero ¿para qué? Desde el fondo de unas cejas pobladas, los
ojos se centraron en él y lo miraron con atención.

—¿Pero sin embargo pensabas que Fireball, en mi persona, podría armaros para una
empresa quijotesca cuyo sentido ni vosotros mismos conocéis? ¿Qué te hizo pensar tal
cosa?

Kenmuir suspiró. —La desesperación. —Y yo no podía proponer nada mejor—añadió
Aleka.

El cansancio empezaba a hacer mella en Kenmuir. —Comprendimos que no había
esperanza. Aun así, Fireball se extiende por todo el mundo, aunque nuestros cofrades no
sean muchos, y...

El Rydberg levantó un dedo.
—¿Y los llamarías para ayudar a la zorra selenita que quiere mantener a los nuestros

fuera del espacio?
—No, señor, no. Simplemente desea salvar su sociedad.
—Su sociedad. Exactamente. Ella, entre el puñado de gente que la controla.
—Eso no es cierto, señor. No es tan simple, ni nada parecido... —Las palabras de

Kenmuir murieron. Volvió a caer sobre la silla. Aleka siguió desafiante.
—No lo es, sir. No sé mucho sobre los selenitas, pero sé lo que significa ver que toda

nuestra vida desaparece. Ahí está mi gente.
La masiva cabeza asintió.
—Cierto, muchacha —dijo Matthias con tono amable—. Para mí son extraños, pero no

los olvido.
—En realidad no apelamos a usted, señor —dijo Kenmuir—. No me gustaría que la

Hermandad corriese ningún riesgo.
—Ése es un factor en la ecuación, sí.
—Y en todo caso, ¿qué podría hacer Fireball? Probablemente nada. Quizá ayudarnos

a escapar de las peores consecuencias de nuestra locura. Al menos en el caso de Aleka.
Ella es inocente.

La mujer se puso rígida.



—¡Y un huevo lo soy! —gritó.
¿Sonrió Matthias muy ligeramente, o fue un espejismo de la luz recorriendo las arrugas

del rostro?
—No saques conclusiones precipitadas —dijo—. Puede que no tengan una base muy

sólida. —Kenmuir sabía que se trataba de una cita de Guthrie y abrió la boca—. Silencio.
Durante un momento, sólo habló el fuego, mientras Matthias meditaba y fuera caía la

noche.
El anciano, al fin, habló para sí mismo, como si fuese un trueno remoto.
—Proserpina, el perdido... Kaino, hijo de Dagny Beynac... Sí, seguro que ella...
Volvió a quedarse en silencio, durante un minuto, antes de mirar a sus visitantes y

hablar en voz alta.
—En todo este embrollo hay un hecho indisputable. El gobierno de la Federación ha

ocultado sistemáticamente, durante muchas vidas, datos potencialmente importantes.
Está realizando todos los esfuerzos posibles por mantener ese secreto. Sin dar ninguna
justificación ni ninguna razón. Violando claramente el Pacto. —Apartó la vista, mirando a
la oscuridad a través de la ventana—. ¿Qué más se oculta? Durante toda mi vida he
sentido cómo las paredes se cerraban.

Volvió a guardar silencio. El pulso enflaquecido de Kenmuir se recuperó hasta
martillearle en el cráneo.

Matthias encorvó los pesados hombros.
—Tengo que pensarlo. Pensar mucho. Esta noche no voy a dormir mucho. Pero

vosotros dos necesitáis descansar.
—Oh, sir... —resolló Aleka. Matthias apretó el botón.
—Descansaréis ordené—. Decida lo que decida, quiero que estéis preparados para la

acción. No me molestéis más. —Llegó el asistente—. Berghall, ocúpate de ellos dos.
Baños, ropas limpias, una buena cena, habitaciones.

El muchacho permaneció erguido.
—Sir. —El orgullo se apreciaba en su persona. —Id —dijo Matthias—. Os veré por la

mañana.
La habitación está llena de reliquias de antiguas eras —el modelo de una nave

espacial, una centelleante roca lunar, una imagen del primer campamento humano en
Marte, una fotografía gastada de Anson Guthrie con su mujer y sus hijos—descansando
como sueños que han llegado a puerto. Allí, dos personas podían encontrar el camino
hacia una renovada paz interior. Sin embargo, mientras se quedaba dormido, Kenmuir se
preguntó qué era lo que el Rydberg había pensado con respecto a Dagny Beynac. Había
sido como si, en ese instante, la profunda voz del maestro de la logia hubiese dado un
traspié.
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Mientras las horas se transforman en ciclodías, la tensión aumenta. En ocasiones
Dagny puede asegurarse un interludio de actividad de bajo nivel que es el equivalente del
sueño en una emulación, pero es breve y siempre sale de él debido a la siguiente
escalada de la crisis.

Nominalmente, no es más que un miembro de la Administración Provisional, que tiene
una posición más que dudosa. No es el gobierno que, legalmente, debería hablar por
Selene. Es un grupo que el cuerpo legislativo de Tsukimachi ha creado y encargado de
las negociaciones. Ella había maniobrado para conseguir que suficientes diputados
votasen a favor de su formación, y para persuadir al gobernador general Haugen de que
su veto produciría la lucha abierta que tanto teme.



En efecto, la Administración se ha convertido en el gobierno lunar, porque incluye a los
selenarcas que tan despreciativamente habían pasado por alto un congreso impotente e
irrelevante. Cierto, también hay representantes de las ciudades, las industrias y
profesiones más importantes, y de los terranos que desean permanecer en la Luna pase
lo que pase. Pero todos desean la independencia total. Con ese fin, cuando lo considera
oportuno, emite decretos que los magistrados locales ponen en práctica.

El poder es muy limitado. Selene todavía está sujeta a la Federación Mundial. Se han
redoblado las fuerzas de la Autoridad de Paz. Si se viola cualquier ley internacional
importante, el gobernador debe ordenar la disolución de la Administración y proclamar la
ley marcial. Dagny es una delegada, elegida por otros y que ha ocupado su puesto por su
petición urgente. Al final, se presta más atención a sus palabras, y es ella la que, en
general, habla por todos. En más de una ocasión, ha tratado directamente con el
presidente de la Federación Daniel Janvier en Hiroshima. Tal es el mana que tiene el
nombre Beynac. Puede que incluso con mayor fuerza en la emulación que en la mujer
real. Una presencia robótica parece impersonal, imparcial. Y en el fondo, ¿hay un oscuro
estremecimiento mítico... la voz desde más allá de la tumba de la heroína oracular?

La política de la Tierra actúa a tientas. El asunto lunar ya no puede esperar. Inquietud,
agitación, disturbios, boicots, y una sutil sedición,

rumores de armas prohibidas fabricadas en secreto, obstáculos a la producción y el
comercio y advertencias de Fireball de que podrían pasar cosas peores, han aparcado a
un lado los asuntos que parecían más cercanos. En el cielo nocturno, la luna llena cuelga
como una bomba. Janvier convoca una sesión especial del Alto Consejo y la Asamblea.

El debate se alarga y se tambalea. Norteamérica y Rusia se oponen especialmente al
precedente; si la herencia común llega a su fin en Selene, ¿cuándo lo hará en todo el
Sistema Solar? Los chinos y los australianos consideran que el principio es obsoleto. Los
indonesios recuerdan a antepasados que se liberaron a sí mismos de los amos coloniales.
Los siberianos consideran que su propio ejemplo es más apropiado. La oratoria crece
como el moho. El presidente y algunos de los parlamentarios luchan por mantener el
proceso dentro de sus límites.

Para la humanidad en general, la vida diaria sigue como siempre. La emulación no
tiene vida diaria, no le queda tiempo.

Las medidas toman forma. Llega la votación. Se aprueba la autonomía. Selene será
reconocida como miembro de la Federación después de que se prepare una Constitución
democrática, con las adecua das salvaguardas, se apruebe y se ratifique. Por toda la
Tierra ondean las banderas y las multitudes vitorean.

La Administración Provisional rechaza el programa.
Insiste en la independencia total, en la soberanía absoluta. Cumplirá las promesas

fijadas en la declaración de su posición del año anterior: propiedad de colonización,
asistencia a la emigración, tratados de comercio y control de armas. Pero todo eso será
voluntario. Selene tendrá completa libertad para decidir su futuro como desee.

Dagny sabía que ésa sería la respuesta. Había advertido a Janvier. Él le contestó que
debía hacer lo que podía con lo que tenía. Ahora denuncia la negativa. Sin embargo, no
declara la disolución de la Administración. Promete utilizar la persuasión. Él y Dagny
comprenden que se trata de un simple detalle.

—Desearía que no fuese así —le dice Dagny por medio de un mensaje láser
encriptado—. Preferiría infinitamente una república. Pero no se ajusta a los selenitas, y
ellos son mi gente.

La Tierra hierve de indignación. En la Luna los terranos se amotinan. La policía y la
Autoridad de Paz tienen las manos llenas restaurando e imponiendo el orden.

El Alto Consejo de la Federación Mundial instruye al presidente para que llame a la
reserva de la Autoridad. Varios gobiernos ofrecen refuerzos si son necesarios, con
hombres y material de sus milicias nacionales.



Las comunicaciones vuelan por el espacio. Los astromonitores observan e informan
sobre una veintena de naves volviendo desde el Cinturón de asteroides. Al ser
preguntadas, se identifican como exige la ley: cargueros selenitas de las operaciones de
minería y extracción que algunos magnates tienen en aquellas regiones. Son empresas
pequeñas comparadas con las de Fireball o Maharashtra; pero esas naves son grandes y
tienen motores nucleares.

—No pueden regresar todas simultáneamente por simple coincidencia—exclama
Janvier.

Retraso en la transmisión.
—No —admite la emulación de Dagny Beynac—, pero siempre que sigan rutas de

tráfico seguras no están obligadas a dar una razón. Yo he preguntado y no he recibido
respuesta excepto que se trata de un negocio privado. Puede que sea algún tipo de
movimiento preventivo. Le sugiero que no le dé demasiada importancia, o podría provocar
una histeria masiva junto con todos sus problemas.

Retraso de transmisión.
—Es posible que no pueda evitarlo—dice con gravedad.
Las naves no llegan a la órbita lunar, como sucedería si trajesen carga. Adoptan rutas

alrededor del sistema Tierra—Luna. Esas órbitas son inestables, y de vez en cuando es
preciso corregirlas.

—Deben irse—afirma Janvier. La imagen en la pantalla es la de un hombre macilento,
con el sudor corriéndole por mejillas y frente—. Desde ese punto, podrían acelerar hacia
la Tierra, abrir las escotillas y dejar caer rocas a velocidad meteórica sobre nuestras
ciudades.

Retraso de transmisión.
—No fuerce todavía las cosas —le aconseja Dagny—. Ya sabe que si lo hiciesen, sería

una locura. La mayor parte del material ardería en la atmósfera. Lo poco que llegase a la
superficie tendría el tamaño de guijarros y sería imposible controlar la trayectoria. Todo
probablemente caería en el océano o sobre zonas vacías.

—... Eso sería si se tratase de material ordinario, mineral, lingotes, polvo, hielo. ¿Cómo
sabemos que allá fuera no han estado fabricando misiles aerodinámicos?

—... Seguiría siendo una locura. Si la Tierra realizase un ataque total, podría destruir la
Luna por completo. Matar millones de personas provocaría sin duda un ataque de ese
tipo. Se lo aseguro, los selenarcas no están locos.

—... Supongo que no, aunque a veces tengo mis dudas. Pero tengo que tratar con la
reacción popular. Cuando se conozca la noticia, y eso será pronto inevitablemente, podrá
verlo en cualquier noticiario. Se lo pido, convenza a esos arrogantes barones y magnates
de que se han equivocado en los cálculos.

—... No estoy segura de que lo hayan hecho, sir. Estoy convencida de que los políticos
de la Tierra han errado, y mucho, en sus cálculos. Vamos a intentarlo juntos, desde
nuestros lados opuestos, para controlar el daño emocional.

Janvier invoca poderes de emergencia concedidos por el Pacto y ordena a las naves
selenitas que se vayan. No contestan. La Administración declara que la orden no tiene
fuerza legal, porque limitarse a adoptar una órbita inusual no representa ninguna
amenaza, ni se ha lanzado ningún ultimátum.

Los selenitas en las ciudades de vez en cuando dejan a un lado su dignidad y miran de
reojo a los terrestres. El aire huele a rayos cercanos. La Federación y los gobiernos
miembros no tienen ninguna nave espacial capaz de lanzar un ataque. Es más, apenas
tienen transportes de ningún tipo. Normalmente, contratan con Fireball, evitándose así la
necesidad de invertir capital y la cara y compleja burocracia que con toda seguridad se
hubiese establecido.

Fireball se niega a actuar en contra de las naves selenitas. ¿Qué, una empresa privada
realizando operaciones paramilitares? Sería una violación del Pacto. Es más, anuncia



Anson Guthrie, Fireball no ofrecerá el espacio extra para llevar más tropas a la Luna.
Considera que esa acción sería desastrosamente poco inteligente, y en conciencia su
organización no puede apoyarla.

En Hiroshima, la representante de Ecuador, donde tiene su sede Fireball, explica que
su gobierno está de acuerdo con el señor Guthrie y que no le forzará a cambiar de
opinión. Aconseja dar a los selenitas su autodeterminación, e introduce una moción a tal
efecto.

Sin embargo, Fireball y Ecuador no tolerarán el bombardeo de la Tierra. Si tal cosa
sucediese, se prestarán todos los recursos disponibles para la pacificación de la Luna y
para castigar a los criminales. Mientras tanto, se ofrecen para mediar en la disputa.

Lars Rydberg va a Selene como representante plenipotenciario de Fireball.
Sus declaraciones públicas son escasas y secas. La mayor parte del tiempo lo pasa

con la emulación. Es natural y en cierta forma tranquilizador. Día a día, en la Tierra se
calma el terror.

La Asamblea vuelve a abrir la cuestión de la independencia. Los discursos son más
cortos y más concretos que la última vez. Las divisiones se perfilan. Por un lado, los
defensores de liberar Selene han ganado nuevos miembros entre sus colegas y sus
votantes. Si la alternativa es la guerra, no hay color. Los selenitas tienen derecho a ser
como son, y a que florezca su singular civilización, y la nuestra se beneficiará de sus
logros. Por otro lado, la idea de la herencia se ha endurecido y también tiene sus
conversos. Más aún, se dice, el nacionalismo ha provocado muchos millones de muertes,
repetidamente, con una devastación de la que el mundo no se ha recuperado del todo.
Aquí puede verse cómo el monstruo despierta de nuevo. Debemos aplastarle la cabeza
mientras aún hay tiempo.

La noticia estalla: los selenarcas han enviado tropas de sus lacayos a ocupar
estaciones de emisión de energía «para protegerlas mientras dure la emergencia actual».
Los escuadrones están bien organizados y cuentan con un equipo formidable: armas
pequeñas, como permite el Pacto si se fuerza una interpretación, pero tan potentes como
cualquier otra arma que la Autoridad de Paz puede lanzar contra ellos en la Luna.
Además, aunque los selenarcas no se comprometen, hay rumores sobre armas pesadas.
Una catapulta, de fácil construcción y barata, podría lanzar un misil al otro extremo de la
Luna.

Estando así las cosas, una unidad de transmisión apenas podría defenderse.
Janvier: «Esto es rebelión. Fireball prometió ayuda en caso de violencia explícita.»
Rydberg: «Señor, no soy abogado. No puedo juzgar la legalidad de la acción. Según el

Comité Fideicomisario Provisional, está justificada según la ley de necesidad manifiesta.
Piense en lo mucho que depende la Tierra de la energía solar enviada desde Selene.»

Janvier: «Oh, sí. Se suponen que nos tienen agarrados por la garganta. Yo digo que
ésta es una amenaza tan suicida como la de esas naves, pero morirían muchos más
seres humanos, y pido a Fireball que cumpla con su deber.»

Rydberg: «Señor, hubiésemos podido encargarnos de las naves con un gran coste,
pero ¿cómo vamos a manejar la situación en tierra? Se lo repito, lord Brandir y sus
asociados no están amenazando a nadie. No quieren que las ciudades se queden a
oscuras, que los servicios se detengan, ni tampoco quieren pánico, crimen y muerte sobre
la Tierra. No, protegerán esas estaciones de sabotajes por parte de extremistas en la
Luna.»

Janvier: «¿Qué hay de los lugares que no han ocupado?» Rydberg: «Cierto, sólo
pueden vigilar unos pocos. Lo consideran una lección.»

Janvier: «Mm. Repito que intentan agarrarnos por la garganta.» Rydberg: «Y yo digo,
con todos los respetos, que están demostrando lo que podría suceder, podría, en un
mundo de individualistas furiosos que creyesen estar bajo una tiranía extranjera... Por
favor, yo no estoy de su lado, me limito a decirle lo que creen... ¿Puede la Autoridad de



Paz asegurar la red? Sí, si primero cometen genocidio contra los selenitas. En caso
contrario, debe protegerla por completo, con gran gasto, y la protección fallaría
continuamente, porque son terranos, no selenitas, y en cuanto a los robots, los humanos
siempre encuentran una forma de derrotarlos.»

Janvier: «¿Mientras que los selenarcas, si gobiernan la Luna, mantendrán
efectivamente el sistema?»

Rydberg: «Sí, señor presidente. Tienen la organización y seguidores capaces y leales.
No consentirán saboteadores revolucionarios.» Janvier:«¿Está seguro?»

Rydberg: «Nada es seguro por siempre. Yo hablo de hoy, de la vida de nuestros hijos,
y espero que de nuestros nietos. Para entonces, puede que la Tierra ya no necesite la
energía de Selene.»

Janvier: «Pero mientras tanto, los selenarcas podrán chantajearnos.»
Rydberg: «Tenga en cuenta su psicología, señor. Esas instalaciones producen grandes

beneficios. ¿Por qué arriesgarse? Los selenitas no están interesados en dominar a...
nuestra variedad de humanos.»

Janvier: «Entonces, ¿a qué juego pretenden jugar?»
Rydberg: «Eso no puedo decírselo. Me pregunto si ellos mismos lo saben. El futuro

dirá. Yo sólo digo que por ahora el juego ha terminado y debe admitirlo.»
En un circuito indetectable, Dagny había seguido la conversación. Como era su

costumbre.
Cambio rápido, de cierto alivio por la posibilidad de una tormenta del espacio al temor

de una hambruna energética. Las gentes de la Tierra y sus líderes están cansados. Es
más fácil aceptar las garantías, superar a la oposición que queda y ceder. Después de
todo, los incentivos positivos son considerables.

La medida se vota. Es aprobada. El Consejo la ratifica, el presidente la firma. Una vez
que se hayan cumplido los acuerdos compensatorios, Selene será libre y soberana.

Los hombres de las baronías abandonan los transmisores. Las naves se sitúan en
órbita lunar y descargan lo que resultan ser materiales bastante normales. Como parte del
acuerdo, esas naves pasarán pronto a manos terrestres.

No hay reuniones jubilosas. En la Tierra, se siente una especie de agradecimiento
apagado de que la confrontación haya pasado. A los selenitas no les gustan los
histrionismos de masas. Los ciudadanos terrestres de la Luna que se alegran del
resultado lo celebran a solas. Y aquellos a los que no les satisface se preparan para
emigrar.

A solas, Dagny y Rydberg hablan. Ella lleva un cuerpo robótico bípedo. Cansada hasta
lo más profundo de su espíritu, si las emulaciones tienen espíritu, no simula la imagen de
la mujer muerta; pero tampoco va a ser una simple voz.

—Salió bien. —Suspira: porque ha dominado el arte de emitir sonidos humanos—.
Entre el Consejo Fideicomisario, Fireball, Brandir y sus asociados, los capitanes
espaciales...

—No te olvides de ti misma—dice él. La cabeza sin rostro niega.
—No, ni a los que no he nombrado. Tú sabes quiénes son. No importa. Lo que

montamos y ejecutamos, toda la farsa, ha salido bien. Sinceramente, lo dudaba. Pero
¿qué otra cosa podíamos intentar?

El tono de Rydberg es metálico.
—Si hubiésemos fracasado, hubiese dejado de ser una farsa.
—Sí. Janvier lo comprendía. ¿Sabías que lo comprendía? Salió bien porque había algo

de realidad tras la farsa.
—Y fue más simple que lo que queda por delante. —Os las arreglaréis, estoy segura.
Rydberg la mira, como si mirase unos ojos vivos. —¿Nosotros?
—Selene, la Tierra, Fireball, todos. —¿Excepto tú?
—He sido útil.



—¡Qué palabra tan pobre... Madre! Un robot no puede llorar.
—Cumplí las promesas de Dagny. Ahora, déjame ir. —¿Deseas morir? —susurra él.
Ella forma una risa.
—¿Qué demonios significa esa pregunta en mi caso? Rydberg debe reflexionar un

momento antes de decir. —¿Deseas que se elimine tu programa? ¿Que se convierta en
nada?

—Tu madre estableció esa condición antes de ser emulada. Te pido que la cumplas.
—Anson Guthrie sigue funcionando.
—Él es él. Yo soy yo. —Oh, Dagny Beynac amaba la vida, pero para ella ser una

abstracción no es vida. Ni tampoco le apetece al fantasma convertirse en algo diferente,
totalmente extraño a su Edmond.

—Podría llegar el momento... muy probablemente llegará... cuando te necesitemos de
nuevo.

—No. Nunca deben pensar que necesitan a una persona hasta ese punto.
Ella le mira. Bajo el fino pelo blanco hay un rostro que es casi esquelético. Está ya

cerca del siglo. Y sin embargo nació de una muchacha llamada Dagny Ebbesen.
Después de un buen rato, se deja caer sobre la silla.
—La terminación será todo un acontecimiento. Ya lo sabes. Si ella estuviese formando

una imagen, hubiese sonreído. —Eso me temo. Encárgate de todo.
—Ya he oído hablar de ello. La misma tumba para ti... —¿Por qué no, si es su deseo?
Un gesto, un símbolo, un último servicio a Selene. Ese hardware y el software destruido

bien podrían descansar allí tan bien como en cualquier otro sitio. El sitio bien podría
convertirse en un lugar sagrado, como Termópilas o Bodhgaya, en cuya cercanía se
dispararan irracionalmente los corazones. Además, le gusta la idea de que lo que ella fue
descanse junto a las cenizas de Dagny Beynac bajo las estrellas que iluminaron a'Mond.
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La niebla llegó durante la noche. Al amanecer había envuelto la Mansión Guthrie en un
manto blanquigrís bajo el que los árboles más cercanos, a dos o tres metros de la
ventana, eran sombras y el resto una masa informe. El aire estaba frío, húmedo y muy
quieto. Si se prestaba atención, se podía oír el susurro de las olas en la costa y quizá el
goteo desde los aleros.

Durante el desayuno, Matthias, Kenmuir y Aleka no intercambiaron más que saludos
apagados, porque era evidente que el maestro de la logia deseaba silencio. Pero cuando
terminaron la última taza de café, se puso en pie y, con un gruñido, les ordenó que le
siguieran.

Los otros así lo hicieron, por el pasillo, subiendo las escaleras, por otro pasillo hasta
una puerta que abrió y atravesaron. La cerró. —Creo que es correcto que hablemos
aquí—dijo.

Kenmuir y Aleka miraron a su alrededor. Sin más luz que la ofrecida por el sol oculto
que atravesaba la niebla, la sala hubiese estado a oscuras si las paredes y los techos no
hubiesen sido tan blancos. La decoraban algunas imágenes antiguas, escenas familiares,
paisajes, una imagen de la Tierra desde el espacio. De las altas ventanas colgaban
cortinas. El suelo era de madera. El mobiliario era escaso y también provenía de una
época antigua: cuatro sillas, un vestidor, un armario, una cama. En una esquina había un
reloj mecánico de la altura de un hombre. El péndulo se movía lentamente y de forma
inexorable; el tictac sonaba ensordecedor en el silencio.

Kenmuir sintió cómo un escalofrío le recorría el cuerpo. Sintió cómo el pelo de los
brazos se le ponía de punta. Sabía dónde se encontraba.

—¿Para mantener la intimidad? —preguntó Aleka.



—No —fue la respuesta de Matthias—. Ya os lo he dicho, todo el terreno está protegido
contra espionaje y el personal está formado por cofrades que han prestado juramento.
Pero aquí es donde falleció el cuerpo mortal de Guthrie.

Aleka abrió los ojos. Hizo un gesto que Kenmuir no reconoció. Luego la mujer miró con
mayor atención a Matthias, hombros caídos, las líneas de la cara, sobre la que destacaba
una nariz como una cadena montañosa, más marcadas que el día anterior.

—Realmente no durmió mucho anoche, ¿verdad? —murmuró. —Ya habrá tiempo para
eso —dijo—. Todo el tiempo del universo. Con movimientos pesados, se sentó y con un
gesto les indicó a los visitantes que hiciesen lo mismo. Ocuparon dos sillas adyacentes.
La mano de Aleka encontró la de Kenmuir. ¡Él sentía cómo el alivio fluía desde el cuerpo
de la mujer!

Matthias levantó la cabeza.
—Pero ahora mismo no tenemos mucho tiempo —les advirtió—. Los cazadores no

saben todavía que estáis aquí. Si lo supiesen, ya estaríamos bajo arresto. Pero estarán
buscando, examinando y pensando. Pronto volverá Venator o uno de sus escuadrones.
Mientras tanto, si salís por algún método convencional os detectarán. Los disfraces no
servirían de nada. Detendrán a todos para examinarlos más de cerca.

Kenmuir volvió a sentir el misterio.
—¿Hay algún método que no sea convencional? —¿Nos ayudará, sir? —añadió Aleka.

Matthias asintió.
—Lo poco que pueda. O, más bien, espero ayudar a la causa de la libertad.
—¿Lo decidió la pasada noche? —preguntó Kenmuir, y comprendió inmediatamente lo

estúpido de la pregunta.
La voz de Matthias siguió hablando, monótona pero con firmeza. —No fue fácil.

Romperé una promesa tan antigua como la Hermandad y la más firme que he dado
nunca. Y podría ser por nada, podría ser para peor. ¿Por qué están tan decididos a
mantener Proserpina oculta? Sería fácil pensar que si los selenitas descubriesen su
existencia no se opondrían al Hábitat, o al menos no con la intensidad suficiente como
para que tuviese importancia. Y el Hábitat es nuestro camino hacia las estrellas. —Se
detuvo a respirar—. ¿O no? No lo sé, no lo sé.

Aleka apreció el dolor de las palabras. Soltó la mano de Kenmuir y se adelantó para
tomar la de Matthias.

Éste cerró la gran mano nudosa sobre la de Aleka y la sostuvo durante un par de
latidos antes de soltarla. Una sonrisa asomó brevemente a sus labios.

—Thank you, dear —suspiró—. También pensé en ti y en tu gente.
El tono se hizo más intenso.
—Y pensé una y otra vez en cuán autoritario e ilegal está siendo el bando de Venator.

Si el gobierno de la Federación puede hacernos esto, ocultar un hecho que podría
cambiar miles de vidas, quizá cambiar el curso de la historia, ¿qué más está haciendo?
¿Qué hará a continuación? Guthrie solía citar un proverbio relativo a no permitir que la
nariz del camello entrase en tu tienda. Creo que ha metido algo más que la nariz. Casi
todo el camello. O pronto será así, si nos quedamos sin hacer nada.

—¿Podrían tener una razón justificada para el secreto? —preguntó Aleka en voz baja.
Kenmuir habló. Él también había sentido cómo la furia cristalizaba en su interior, afilada

y fría.
—En el mejor de los casos, la excusa no es muy buena. Nos están tratando como

niños.
—Niños al cuidado del cibercosmos —concordó Matthias—. O pupilos, o animales de

compañía.
El rostro y las palabras de Aleka denotaban inquietud. —La mayoría de la gente se

siente feliz y libre.



—Así también se siente la mayoría de los gatos —dijo Matthias. —No estoy en su
contra, sir. Es que no puedo evitar pensarlo... un bien mayor, también para mi gente...

—0 actuamos o no —dijo Kenmuir.
—Sí. —Aleka se enderezó—. Well, entonces actuemos, y aceptemos la

responsabilidad de lo que sucede, como... como personas adultas. Kenmuir decidió que
debía plantear otra pregunta, de cuya respuesta estaba casi por completo seguro, sólo
para eliminar la posibilidad. —¿No podríamos limitarnos a difundir lo que sabemos?
Supongo que la Mansión Guthrie dispone del equipo. Dispone de otras muchas cosas.

—Lo consideré—admitió Matthias—. No. Realmente no serviría de nada. He vivido en
la Tierra y he tratado con los poderes de hecho el tiempo suficiente como para aprender lo
que vale y lo que no. Una afirmación como ésa es fácil de negar y de llevar al fondo del
olvido público. Para entonces, Venator y sus alegres compadres nos habrían capturado.
Bien podrían descubrir el secreto de Fireball e ir a eliminarlo.

Kenmuir cerró los puños. Aleka casi se puso en pie pero volvió a sentarse.
—Ian me habló de eso... —susurró—. ¿Las Palabras del Fundador? —Sí. —La voz del

Rydberg era fuerte—. Al final de la noche descubrí lo que debíamos hacer. Entonces pude
dormir un poco. Es correcto que lo hagamos aquí.

El santuario, la capilla, pensó Kenmuir.
Las manecillas del reloj marcaron XII y VII. Resonó la hora. Una brisa exterior hizo que

la niebla se agitase en la ventana como si fuese humo.
—No es que el conocimiento sirva necesariamente para salvaros —siguió diciendo

Matthias—. Lo más probable es que no sea así. Si la posibilidad os parece una locura, os
pido que juréis no volver a repetir lo que os diga, ni siquiera para discutirlo entre vosotros,
nunca más. —Lo juro —dijo Aleka como si fuese una oración. —Por mi Hermandad—
declaró Kenmuir.

—Y sin embargo, la historia es la historia de una promesa rota —dijo Matthias.
Esperaron.
Después de que hubiese pasado un minuto, siguió hablando. —Lars Rydberg le

prometió a su madre Dagny Beynac que si era emulada, cuando el trabajo de la
emulación estuviese completado, borraría el programa. La emulación volvió a pedírselo, y
él volvió a prometerlo.

—¿Pero no lo hizo? —dijo Aleka mientras a Kenmuir le fallaba el pulso.
—No. Cuando al final desconectó la red neuronal y estuvo a solas con ella, allí donde

se iban a decir adiós, él besó la caja entre los pedúnculos ópticos y pensó en lo que
Dagny había logrado. Cómo había pilotado a Sellen y, sí, a la Tierra por el camino de la
revolución, cómo sin ella se hubiese convertido con facilidad en una catástrofe, lo precaria
que era todavía la situación y cómo podrían necesitarla de nuevo. Para ella, estar
desconectada era lo mismo que estar borrada, a menos que se la reactivase. Le contó al
mundo que había hecho lo que había dicho que haría, y la llevó a la tumba de Dagny para
descansar junto a las cenizas de Dagny, y con todo su ser deseó que fuese para siempre.
Pero llevó la carga de lo que había hecho hasta la tumba.

—La compartió con un hijo suyo—dijo Aleka.
—Sí. Por si acaso, sólo por si acaso. Y así desde entonces a lo largo del tiempo.
—Nunca se la despertó —fue la conclusión de Aleka—. El secreto se convirtió en una

tradición de Fireball, nada más. Ir a Selene y cumplir la promesa de Lars debió de parecer
a los siguientes Rydbergs como romper la suya propia.

—Hasta ahora.
—Despertarla... —dijo Kenmuir con la garganta seca.
—Ella, en vida, claramente conocía la existencia de Proserpina —dijo Matthias—.

Debió de oír o ver los elementos orbitales. Probablemente los recordaba, las biografías
cuentan que siempre tuvo una gran memoria, y por tanto su emulación también los
conocía. En todo caso, con la suficiente precisión para que cualquier astrónomo o



astronauta pudiese encontrarlo. Una vez que se revele esa información, el secreto está
acabado.

Para lo que valiese a Lilisaire, pensó Kenmuir. Pero no importaba. Estaba
comprometido, tanto con Aleka y su causa como con todo lo demás, incluyendo el final de
su ilegalidad.

—¿Enviará a un agente? —preguntó. Matthias no pareció escucharle.
—Comprended que podría ser inútil —dijo—. La emulación lleva allí siglos. La tumba

no habrá apantallado toda la radiación cósmica, y también hay que contar con la radiación
inherente de fondo. Chips mutilados, elementos electrónicos alterados, daños acumulados
que nunca se repararon. A estas alturas, es posible que no quede nada que funcione.

—O quizá sea una demente... —Aleka expresó su horror—. ¡Oh, no!
—Quizá no —le aseguró Kenmuir—. Es más, por lo que sé de esos dispositivos,

tenemos buenas posibilidades de que el sistema todavía funcione. —Lo expresó con
mayor confianza de la que sentía. Aleka hizo una mueca.

—No la llames sistema.
—Estoy dispuesto a que lo intentéis y a asumir mi parte de culpa por lo que suceda

después—dijo Matthias—. ¿Lo estáis vosotros? —Sí —dijo Kenmuir emocionado.
—Sí —dijo Aleka parpadeando para contener las lágrimas. —Pero la idea de enviar un

agente... No, me temo que no —dijo Matthias.
—¿Por qué?—preguntó Kenmuir.
—Piénsalo. —Matthias había tenido toda la noche, a solas, para hacerlo—. Ningún

miembro del personal está cualificado para hacerlo. Tendría que llamar a alguien, e
informarle no sólo de la misión sino también de los detalles técnicos. No olvides que se
trata de una máquina antigua. Hoy no hay nada así. Y necesitaría equipo. Podemos estar
seguros de que la Mansión Guthrie está bajo vigilancia robótica remota pero de alta
resolución, eso como mínimo. ¿Te imaginas que alguien podría salir de aquí con un
montón de equipo, pedir pasaje para Selene e ir a la tumba de Dagny Beynac (aislada y el
lugar más sagrado de la Luna) sin que Venator lo supiese? ¿Y sin que Venator actuase?

—Y... borrar el programa—dijo Aleka.
—Y venir aquí a por nosotros —añadió Kenmuir—. Pero, mm, ¿no podríamos

simplemente decírselo a Lilisaire en su castillo? Ella podría hacer algo. Si no entrar en la
tumba, al menos iniciar una búsqueda de Proserpina.

—En su momento, si lo demás falla, podemos probar—dijo Matthias sin entusiasmo—.
Entregaré un mensaje encriptado a un hombre de confianza, con instrucciones para
desencriptarlo y entregarlo pasado cierto período de tiempo, quizá cuando Venator no
vigile tanto.

Pero no tengo esperanzas. Si no han encontrado un pretexto para arrestarla, cosa que
supongo harán, al menos la vigilarán de cerca. Recordad que saben que sabemos que el
asteroide existe. ¿Podría ella o cualquiera de su especie iniciar una búsqueda,
astronómica o con naves espaciales, incluso por parte de los selenitas en el Sistema
exterior, sin que Venator conociese el propósito y los detuviese? Lo dudo.

—Y mientras tanto, nosotros habríamos fallado y estaríamos acabados. —Una vez
más, Kenmuir sintió como si una mano se cerrase sobre su persona.

Aleka rompió esa impresión.
—Pero usted conoce una forma, sir. Debe conocerla, o no habría hablado.
—Sí —contestó Matthias, y de pronto la voz sonó casi juvenil—. Una locura, un método

desesperado, pero podría salir bien. Kenmuir comprendió de pronto.
¡Kestrel!—gritó. Aleka lo miró. —¿Qué?
Kenmuir no podía quedarse sentado, se puso en pie de un salto y recorrió la

habitación, de un lado a otro, sintiendo la excitación en oleadas como las del mar que se
oía más allá de la niebla.



—La nave, la reliquia, la nave de Kyra Davis. La mantenemos siempre dispuesta para
despegar...

Aleka se quedó boquiabierta.
El tono de Matthias se hizo más presuroso.
—Incluyendo trajes espaciales, trajes modernos y autoajustables, equipos de salida

extravehicular y todo lo demás.
De lo contrario, el simbolismo hubiese carecido de sentido. De pronto Kenmuir

comprendió, en su totalidad, por qué la Hermandad había luchado, y pagado un alto
precio en cesiones durante la negociación, por el derecho a mantener una nave
propulsada por antimateria en la superficie de la Tierra. Kestrel no era el primer objeto
sagrado en la historia humana. Evidentemente, estaba prohibido despegar.

Por entre el sonido de su sangre, Kenmuir oyó a Matthias. —Un vuelo corto, si puedes
pilotarla, capitán Kenmuir.

—Puedo examinarla—dijo, ligeramente asombrado del tono sereno de su voz—.
Disponemos de material vivifero sobre el modelo, así que no tendremos que entrar en las
bases de datos públicas, ¿no es así?

—¡Pero el mundo entero será testigo! —exclamó Aleka. Matthias sonrió.
—Exacto. Algo tan espectacular no puede ocultarse del todo, y la propia Teramente

pasaría un mal rato intentando explicarlo.
La sobriedad calmó la pasión de Kenmuir.
—A menos que el servicio de Venator me alcance a tiempo. —Cierto, tienen naves más

potentes, y reaccionan con rapidez —dijo Matthias—. Pero los pillarás por sorpresa, y no
sabrán a dónde te diriges hasta que hayas aterrizado. Entonces, sí, tendrás que ser
rápido.

Puestos a ello, más valía ir a por todas. Kenmuir rió en voz alta. —Planearemos la
operación. Podemos obtener datos sobre qué unidades de la Autoridad están ahora
mismo estacionadas y en qué órbita, ¿no? Eso es información pública. Y tengo una idea
para evitar que me silencien una vez que me hayan atrapado. ¡Vamos, a movernos! —
Auwé no hó'i é —murmuró Aleka—. La verdad, me sorprendes. No esperaba llegar a verte
en este estado.

—Tengo trabajo que hacer—fue todo lo que Kenmuir pudo decir. Ella se puso en pie y
lo miró con atención.

—Una cosa, friend. ¿Qué es ese «tengo»? No vas a ir solo. Kenmuir dejó de caminar.
—¿Qué? ¿Tú? Sin preparación y... y vulnerable... No, es ridículo. —Aprendo rápido —

dijo Aleka—. Puedo estudiar lo necesario para ser de ayuda. —Se dirigió a Matthias—:
¿No es así, sir?

El Rydberg sonrió.
—Creo que es mejor que tengas un acompañante, capitán Kenmuir. Yo estoy muy

viejo. Esta muchacha me parece potencialmente la persona más competente que
tenemos a mano.

—Además —le dijo Aleka—, también es mi misión. Y, por los dientes de Pele, Ian, ¡no
te dejaría ir sin mí!

42

—Que Dios os dé velocidad. —Las antiguas palabras siguieron a Kenmuir y Aleka
mientras salían de la Mansión Guthrie. Matthias no salió, ni nadie más. A solas,
atravesaron el césped en dirección al bosque.

La luz manaba de un sol cercano al mar. Encendía la hierba y las agujas de los
árboles. La Luna colgaba sobre un azul profundo casi a su altura máxima de aquella
noche. Aunque todavía quedaba algo del clima templado del día, Kenmuir se apretó la



capa. Deseaba que las nubes formasen un velo que ocultase ligeramente aquel lugar de
los ojos de los robot en órbita.

Pero para aprovechar la ruta más rápida había que partir en ese momento; y esperar
hubiese sido arriesgar aún más. En las últimas cincuenta y tantas horas, menos algunas
para dormir, habían realizado todos los preparativos posibles, estudio, prácticas de
simulador, planificación. Lo que saldría de todo aquello era imprevisible.

Bajo el estado de alerta que se apoderaba de él durante una crisis, la tensión palpitaba
y se estremecía. La corteza rugosa de un abeto, su olor, sus pies arrastrándose sobre el
suelo, el peso de su cuerpo sobre las hojas, eran sensaciones tan vívidas como un rayo.
Le mantenía activo algo más que los estimulantes bioquímicos. Se dirigía a una misión,
quizá la última pero con toda seguridad la más honrosa.

En silencio, Kenmuir y Aleka recorrieron el sendero que atravesaba el bosque hasta el
claro. Rebosaba de sombras. Pero todavía ardía la luz en las copas de los árboles que lo
rodeaban y en la popa de la nave espacial. Situada en la protección del cilindro
transparente, apuntaba su forma de torpedo hacia el cielo para superar en brillo a la Luna.

Una pared de piedra guardaba el lugar. Frente a la entrada, un bloque de dos metros
portaba una placa de bronce que relataba lo que Kyra Davis había hecho. La gente de
Fireball siempre se detenía allí, como si fuese un altar. Kenmuir y Aleka la saludaron.

En ocasiones, los que llegaban hasta allí entraban en la nave, para algún rito espacial o
simplemente para acondicionarla. En las últimas horas habían sido muchos. Ellos también
habían llevado capas, pero para ocultar el equipo y las raciones de comida que llevaban a
bordo. Tenían la esperanza de que eso no disparase ninguna alarma en las máquinas de
vigilancia; otra ceremonia, otra reafirmación de una identidad largo tiempo obsoleta.
Abriendo el paso, Kenmuir tuvo cuidado de andar despacio.

Un mecanismo permanentemente activado detectó su acercamiento e hizo salir una
rampa de la parte baja de la esclusa de personal, que se abrió. El hombre y la mujer
subieron. Durante un instante, volvieron a mirar el bosque y respiraron hondo. Luego
entraron. La esclusa se cerró y la rampa se replegó.

En la cámara, Kenmuir se quitó la capa. Guardarla en la taquilla fue puro instinto; se dio
cuenta y sonrió. Aleka hizo lo mismo. Los dos llevaban monos ajustados, para meterse
directamente en los trajes espaciales. Incluso en esas circunstancias, ver el cuerpo de
Aleka le hizo contener la respiración.

—Vamos —dijo con rapidez.
Cuando la nave descansaba sobre sus gatos de aterrizaje, los pasillos que la

atravesaban se convertían en pozos verticales. Se usaban escaleras fijas. La escalada
entre mamparos gris perla atravesaba secciones donde los recuerdos de la piloto original
eran evidentes; asientos de alta aceleración, puerta al cubículo sanitario, la galería del
colector de escape, el armario de los artículos personales, el multiceptor con vivífero,
entretenimientos, fotografías familiares... el aire estaba cargado. No se refrescaría hasta
que el reciclador y el sistema de ventilación volviesen a ponerse en marcha.

Para él, la cabina de control era arcaica, un fragmento de historia; para ella era nueva y
extraña, pero en el simulador ambos se habían familiarizado con ella. Tomaron asiento
frente a la consola de control y se pusieron las correas. Las pantallas estaban en blanco,
los indicadores a cero. Kenmuir buscó palabras. La sonrisa de Aleka era rígida. —
Adelante —le dijo Aleka—. A por todas.

Kenmuir movió los dedos sobre el panel. Las luces se encendieron, las agujas saltaron,
aparecieron números y gráficos, la pantalla delantera se llenó con el cielo. Le llegó un
soplo de aire, como si en algún lugar se pusiesen en marcha los pulmones. Su voz
sonaba extraordinariamente alta.

—Disponibilidad completa. Despegue inmediato.



La voz del altavoz era femenina, ronca, la propia voz de Kyra Davis. Así lo había
deseado ella.

—Salud... Ha pasado mucho tiempo... Sois extraños. —La mirada de Kenmuir se dirigió
involuntariamente al escáner por el que los observaba Kestrel. La voz se hizo más firme—
. No tenemos permiso.

Parte del estudio había consistido en la lengua tal y como se hablaba en aquella época.
Kenmuir intentó producir una pronunciación lo suficientemente ajustada para que el robot
la entendiese. —Emergencia.

Los sensores lo observaban todo.
—No hay campo espacial. Despegar en un lugar como éste es ilegal. Y estoy rodeada.
Era difícil comprender que no se trataba de un sofotecto, sino de un simple robot, sin

mente consciente o voluntad independiente. Kenmuir no sabía con cuántos había tenido
que tratar en su vida, pero aquello era diferente. Se trataba de una máquina que había
volado con Kyra Davis, que la había servido, que había conversado y jugado con ella, que
quizá había escuchado sus confesiones secretas y la había oído llorar. Había algo más
que entradas en una base de datos. Contra toda razón, para Kenmuir había un espíritu en
aquella nave.

No había esperado que le doliese entrar el código de Anulación. Lo hizo.
Las órdenes salieron a borbotones.
—Nos dirigimos a la Luna. La cubierta es de hialón, resistente, pero puedes atravesarla

si sales a diez g. Luego reduce a dos g y sigue. Sin embargo, no te dirijas directamente a
Selene. Ajusta una ruta que nos haga pasar cerca, como si quisieses ganar impulso
gravitatorio para dirigirte a otro destino... —Dio las coordenadas, elegidas arbitrariamente,
que le harían dirigirse al espacio profundo, bien lejos de la eclíptica—. Como en una hora,
te diré exactamente qué maniobra deseamos, y puedes calcular el vector de
desaceleración adecuado. —No se había molestado en hacerlo antes porque no sabía lo
que iba a suceder. Para entonces todo el plan podría haber fracasado.

—Confirmando. —Las pantallas repitieron las instrucciones. Reunieron los detalles a
medida que se terminaban los cálculos—. Le advierto que es peligroso. Estoy preparada
para salir de lugares como Marte o Titán, no la Tierra. Quizá las leyes de la astronáutica
han cambiado mientras dormía pero, man, las leyes de la física no.

Si al menos no sonase tan humana, tan viva. Aleka acarició la consola.
—Lo conseguirás, Kestrel —dijo—. Hiciste mucho más por Kyra. —Thank you —

contestó la voz, tan cálida como la de Aleka—. Despegue en sesenta segundos.
Kenmuir y Aleka los pasaron mirándose a los ojos.
El trueno recorrió sus huesos. El peso los arrojó contra los asientos. Se hizo la

oscuridad.
Se retiró. Kenmuir tomó aliento. La aceleración se había reducido a dos veces la

normal. Miró a las pantallas. A popa, por debajo, el fuego coronaba los árboles que
rodeaban el claro calcinado. Bien, el servicio ecológico lo apagaría pronto. Por delante, el
cielo se convertía en noche.

El casco atravesó la mayor parte de la atmósfera de la Tierra mientras se encontraba
medio consciente. La última vibración diminuyó, el cielo se volvió negro y aparecieron las
estrellas. Los únicos ruidos que oía eran su respiración y el martilleo de su sangre. Del
motor no venía ningún sonido. Un impulsor de plasma era demasiado eficiente, allá en el
espacio, donde debía estar.

Aleka miró al frente y se abrazó a sí misma. —Hemos huido. Lo hemos hecho —
susurró. —Por el momento —murmuró Kenmuir. Ella asintió.

—Control de Tráfico por todo el mundo debe de ser como un avispero al que le han
dado una patada. ¿Por qué no nos llama? —Esta nave no está integrada en el sistema—
le recordó. Demasiados hechos a aprender en un tiempo demasiado corto. Algunos no se
podrían recordar cuando fuesen necesarios. ¿Cuáles estaba olvidando él?—. Tendrán



que encontrar la frecuencia apropiada, y luego supongo que asignarán una conciencia
para llevar la conversación.

En la pantalla posterior, el horizonte de la Tierra era un enorme arco de zafiro. Se
contraía aún más rápido. Pronto todo el planeta cabría en la pantalla. Reduciéndose a una
tasa igual después de girar, Kestrel llegaría a Selene en menos de tres horas. Con sus
cuerpos en buen estado y reforzados nanoquímicamente, los pasajeros bien podían
soportar un doble peso durante ese tiempo y llegar listos para la acción.

Si llegaban.
—Dirige una comunicación láser a Luna —dijo Kenmuir, y especificó las coordenadas.
—Zamok Vysoki —respondió la nave—. Lo recuerdo... Listo. —lan Kenmuir ala dama

Lilisaire—entonó. Una parte de él deseaba decirle «bien hecho» a Kestrel, que mantenía
el rayo sobre su objetivo mientras compensaba el efecto Doppler de su creciente
velocidad—. Me dirijo al espacio profundo a vuestro servicio. Control de Tráfico se opone.
Obtened los datos de sus movimientos antes de que los hagan secretos. Si os es posible,
obstruid su persecución e intervención, pero por favor no arriesguéis a nadie. Fin.

No sabía si se había recibido el mensaje. Quizá las instalaciones del castillo habían
sido interferidas o inhabilitadas por la oposición. Pero ciertamente los que lo vigilaban lo
habían oído todo; y Kenmuir no disponía de instalaciones de encriptación. Mencionar
Proserpina hubiese provocado con toda probabilidad una intervención inmediata y radical.
Además, era un elemento de juego para mantener en reserva... un as en la manga, había
dicho Aleka, pensando en algún oscuro juego. El propósito de la llamada de Kenmuir era,
en general,

mantener el engaño. Hacer que los cazadores concentrasen sus fuerzas y velocidad en
una órbita que pronto abandonarían. Entonces podrían quedar libres durante breves
momentos para entrar en la tumba de Dagny.

Parpadeó una luz roja.
—Comunicación desde la Tierra —le dijo la nave—. Prioridad absoluta.
—Establece el contacto—ordenó Kenmuir.
No apareció ninguna imagen. Los sistemas de vídeo no eran compatibles. Pero

reconoció la voz. En cuanto Matthias comprendió el tipo de agente que le visitaba, hizo
que alguien de la casa grabase en secreto todo lo que se decía. Había reproducido la
grabación para ellos como parte de la preparación.

—Nave espacial Kestrel, registro nulo, responda inmediatamente. —Hola, Venator—
dijo el astronauta, y oyó cómo su compañera contenía el aliento. Él no estaba demasiado
sorprendido. —¿Kenmuir? —El tono seguía siendo frío—. Ya me lo suponía. Y saludos,
Alice Tam. Sin duda ella está a bordo.

Kenmuir le indicó a Aleka que no hablase. ¿Por qué iban a admitir nada?
—Supongo que querrá una explicación.
—Más que eso, amigo mío. Muchísimo más. ¿Alguno de ustedes tiene idea de lo que

ha hecho y de la pena correspondiente?
—Una investigación pública determinará si estaba justificado. —Ya saben que se

arrestará a todos en la Mansión Guthrie. Probablemente ha destruido su amada
Hermandad Fireball. ¿Era ésa su intención?

Fireball Enterprises se había destruido a sí misma para derrocar un régimen malvado,
pensó el astronauta. Por primera vez, se preguntó por las agonías que estaría sufriendo el
alma de Matthias.

—Algo podría salvarse—le dijo Venator—. Dejen de acelerar, admitan la entrada
cuando se igualen las velocidades, y vuelvan para discutirlo como seres humanos
razonables.

—¿Podrá escuchar el mundo? —quiso saber Kenmuir—. ¿Qué garantías puede
darnos?



—Ninguna. Verían cualquier truco que intentásemos, siendo tan desconfiados. ¿Cómo
podría persuadirles de que es un asunto que no debe hacerse público?

Kenmuir sonrió.
—Sería difícil, ¿no? —En su interior pensó que la decisión de Matthias había sido

simple comparada con la que él debía tomar. ¿Tenían razón Aleka y él?
—A cada minuto que pasa sus problemas son mayores —dijo Venator—. ¿A qué causa

creen servir? ¿A la de Lilisaire? Tenemos razones para creer que lo que ella pretende
podría costar millones de vidas. ¿Quieren eso sobre sus conciencias?

—No. Si dice la verdad. ¿Es así? —Kenmuir ya podía decir el nombre—. Su gente ha
mentido sobre Proserpina durante años. —Hay buenas razones para mantener la
confidencialidad hasta que el mundo esté preparado. Yo... no, el cibercosmos se lo
explicará con gusto en privado.

—¿Lo haría? ¿O mi compañera y yo simplemente desapareceremos?
Venator suspiró.
—Ha estado viendo demasiados dramas históricos. —Con seriedad—: Considere esta

conversación como un ultimátum. Si se rinden ahora, hay posibilidades de clemencia,
para ustedes y para Fireball. Más tarde me temo que no.

—¿Qué hay del Pacto y de nuestros derechos? Se lo repito, queremos publicidad total.
En caso contrario, la violación que ustedes cometen es mayor que la nuestra.

—El Pacto contiene disposiciones de emergencia... —Venator dejó de hablar. Después
de medio minuto, mientras la Tierra empequeñecía y Selene crecía, dijo—: Están
decididos.

—Así es —dijo Kenmuir para beneficio de Venator y de ellos dos. —El informe sobre
usted indica que lo dice en serio. No le dejaré hablar como táctica dilatoria. —Venator rió
en voz baja—. Ni tampoco le desearé suerte. Pero si sobrevive, me gustaría hablar
sinceramente con usted. Inteligencia a inteligencia. Ave atque vale.

La luz se apagó.
—La transmisión ha terminado—dijo la nave.
Kenmuir volvió a mirar la Tierra. Si pudiese emitir, despertar a aquellos que amaban la

libertad... Pero la señal debía pasar por satélites retransmisores si quería que se oyese, y
esos satélites estaban controlados.

¿Y a cuántos en el planeta les importaría realmente?
Matthias había dicho que llevaba toda la vida sintiendo cómo las paredes se cerraban.

Kenmuir no había tenido esa sensación hasta hacía poco. Al menos, no en la parte
consciente de su mente. En lo más profundo, ¿también había sentido que estaba
enjaulado?

¿Lo estaba?
Desechó la pregunta y empezó a soltar las correas.
—Debería ser un viaje seguro —le dijo a Aleka—, pero será mejor que nos pongamos

los trajes espaciales, por si acaso. —De todas formas, él iba a necesitar el suyo.
Ella asintió. Bajo dos gravedades, el pelo oscuro caía recto y apretado junto a su rostro.
—A e.
Fueron a popa. Durante unos minutos, antes de ponerse los trajes, se besaron.
Al regresar, Kenmuir pidió los datos de la persecución. Había pocos, y probablemente

muchos errores, pero los instrumentos parecían mostrar dos o tres naves dirigidas en un
cono de intercepción a su ruta en el espacio profundo. No sabía cómo se proponían
detener a Kestrel sin lanzarse contra ella. Pero eran de un diseño más moderno con
mucha más velocidad delta. Si fuese necesario, podrían perseguirla hasta que agotase la
masa de reacción y luego situarse a su lado.

Empezó a dar las detalladas instrucciones que le permitirían a Aleka tomar el mando.
—Espero no estar siendo demasiado torpe—dijo al comunicador sintiendo un impulso

tonto.



—No tienes las habilidades de Kyra —contestó Kestrel—, pero el roce de tus manos es
muy parecido al suyo.
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La nave se acercaba a Selene.
Para entonces era evidente que los cazadores sabían que les habían engañado y que

aquél era efectivamente su destino. Pero no podían detenerla. Todas las naves
espaciales capaces de interceptarla estaban demasiado alejadas para llegar a tiempo. No
había ningún misil que no pudiese esquivar. Los situados en la Luna eran escasos y
lentos, destinados a blancos poco probables, como un gran meteoroide en órbita de
colisión. Sin duda, las fuerzas de policía y de la Autoridad de Paz se encontraban en
alerta total, pero no podían ofrecer ayuda inmediata.

Llegó el momento en que Aleka miró a los ojos tras el casco de Kenmuir.
—Aloha —dijo—. Espero que no sea para siempre. Te has convertido en... algo más

que un amigo, ¿sabes?
Kenmuir no encontró palabras. Sólo pudo limitarse a sonreír y tocarle la mano con el

guante antes de que cada uno tomase su camino. Esperando, encerrado en la cámara de
la esclusa, sentándose sobre la unidad de impulso y el tanque de masa por el peso de la
aceleración, sintió un ligero estremecimiento, y después de un minuto o dos sintió otro.
Aleka habían lanzado los señuelos. Kenmuir imaginó los módulos de transporte, frenando
hacia puntos dispersos sobre la superficie; puntos no muy alejados de baluartes de los
selenarcas. Se imaginó a Aleka, corriendo de nuevo a la cabina de mando, transmitiendo
a Zamok Vysoki: Lilisaire, que alguien recupere los cilindros antes de que lo hagan los
oponentes. No había forma de saber si la selenita, o cualquier otro selenita, había recibido
el mensaje, o si podía o estaba dispuesta a actuar. Pero debería servir de distracción para
las fuerzas del gobierno. Con una cantidad razonable de suerte, su salida escaparía a su
atención.

Claro está, mantendrían los radares y otros sistemas de detección apuntando
continuamente a la nave. Sin embargo, Aleka había reorientado el casco de tal forma que
posiblemente la salida no fuese re gistrada. Si después el rayo por casualidad pasaba por
él, tenía la esperanza de que el programa lo considerase como un resto espacial y que
continuase el seguimiento de la nave.

El plan podría no salir bien. No importaba lo mucho que él y Kestrel hubiesen calculado
la posibilidad en base a los datos disponibles, era un riesgo.

La vida era siempre un riesgo.
El peso desapareció. El motor se apagó; la nave giraba alrededor de Selene a poco

más que a velocidad orbital baja. Al desaparecer la difusión, la luz del empotrado superior
se convirtió en nada, con una vaga reflexión a los lados. Tensó los músculos. Hora de
salir. Sentía una calma sobrenatural.

Se abrió la compuerta exterior. La abertura era una oscuridad repleta de estrellas.
Tomó el agarre, se apoyó en el reborde y puso las suelas sobre la pequeña plataforma del
saltador personal. Con la mano libre buscó el activador. La plataforma se inclinó, se
estremeció y lo lanzó.

Girando lentamente, vio cómo el universo daba vueltas, la Vía Láctea, la Tierra, Selene.
El Sol atravesó su campo visual y el casco se oscureció para salvarle la vista,
convirtiéndolo en un disco de un dorado apagado, una moneda en la que las manchas
solares formaban una inscripción que no podía leer. Al principio Kestrel parecía
gigantesca. La nave retrocedía a varios metros por segundo, la velocidad que Kenmuir
había ganado con respecto a ella. Todavía parecía muy grande cuando supuso que sería
seguro activar el impulso, pero ya podía verla completa, esbelta y hermosa.



Aleka estaba atrapada en su interior; Aleka que hubiese deseado morir en el mar con el
viento acariciándole el pelo.

Kenmuir se puso a trabajar.
La estructura de la unidad de impulso doblaba un miembro a su alrededor hasta situar

al frente un panel de mandos, un conjunto incongruentemente alegre de luces. Pulsó el
interruptor para detener el giro. Un impulso breve estabilizó el cielo. El ordenador de la
unidad era comparativamente simple, pero adecuado para la tarea. La Tierra se detuvo
para manifestarse como un fragmento grueso de vidrio blanquiazulado. Selene ocupaba
un cuarto del cielo, con la parte nocturna formando un pozo hasta el infinito, la zona de
día despiadadamente iluminada, arrugada, marcada y manchada. Sin instrumentos
ópticos no podía distinguir las obras humanas. La memoria hubiese podido ofrecerle
ciudades, flores inmensas, pájaros y personas volando sobre un lago, a Lilisaire; pero
carecía de tiempo para recordar.

Hizo uso de los instrumentos de navegación, miró y midió, identificó tres elementos en
el suelo e introdujo los datos de posición en el ordenador. Después de un rato volvió a
hacer lo mismo, obteniendo así información para calcular su posición, altitud y vector. El
radar hubiese sido mejor, más directo, pero no se atrevía a emplearlo. Ya había
introducido las coordenadas del punto de aterrizaje. Le dio al impulso.

La unidad lo hizo girar hasta la orientación adecuada. Los acumuladores empezaron a
descargar la energía. Desde un tanque de masa tan ancho como él y con la mitad de
longitud salieron tres chorros. La condensación produjo un nube más allá de las toberas
—el sistema no era tan eficiente como un jet de plasma nuclear, ni remotamente tan
potente—, pero se trataba de una nubecilla tenue, apenas visible de cerca, y que se
disipaba con rapidez. El peso volvió a tirar de Kenmuir. Kestrel se alejó de él con mayor
rapidez aún, convirtiéndose en un juguete, en una joya, en una estrella, hasta que
desapareció.

Durante la siguiente media hora tuvo poco que hacer excepto tomar más medidas y
dejar que la unidad corrigiese los parámetros de vuelo. La aceleración aumentó hasta
fijarse más o menos en un g; después el ritmo de salida disminuyó junto con la masa.
Hubiese preferido ir más rápido, sin que importase la tensión en su cuerpo, pero la fuerza
de la estructura era limitada. En todo caso, llegó con el tanque casi vacío y los
acumuladores casi muertos.

Fue pasando de idea en idea. Aleka... En esos momentos había adoptado órbita
lunosincrónica. No estaría directamente encima de él, pero se la vería en el cielo. Cuando
llegase al suelo, quedarían quizá unos noventa minutos hasta que la primera nave de la
Autoridad, de regreso a máxima aceleración, llegase hasta ella. Debía escapar mucho
antes de ese momento.

Lilisaire... Sería extraño si parte de su red no se extendiese hasta la policía y la
Autoridad, incluso ahora, incluso ahora. A menos que la hubiesen detenido —y Kenmuir
estaba seguro de que Lilisaire lo había dispuesto de tal forma que ese hecho se
conociese en todo el Sistema Solar— sabía dónde estaba Kestrel y que ese asunto debía
preocuparla. Lo que podría hacer, Kenmuir no lo sabía. Sería de gran ayuda si pudiera
mantenerlos ocupados una hora o dos. Cierto, se añadiría a las acusaciones contra él,
ella y Fireball... Dejó a un lado los presentimientos.

Annie... Un nostálgico fantasma. Miró la Tierra y deseó que la vida la tratase bien.
Pasó el tiempo. Lentamente, al descender, pasó de una noche a otra.
La aproximación había sido planeada más teniendo en cuenta las necesidades de

mantenerse oculto que la economía de combustible. Los satélites, sin duda, le habían
detectado, como prácticamente detectaban todo cuando se les activaba al máximo, pero
debía de ser poco llamativo, insignificante, nada que disparase una alarma,
especialmente cuando estaban concentrados en otros acontecimientos. El cráter Tycho se
encontraba sobre el horizonte.



Para entonces estaba tan abajo que lo vio no como un cuenco sino como una montaña,
negro y monstruoso contra las estrellas. Aunque el sol estaba a media mañana, el lado
occidental se encontraba a oscuras. Las sombras bajaban y recorrían la tierra como una
ola que se acercase lentamente. Al principio, muy a su izquierda y derecha, Kenmuir
apreció los bordes del día. Al acercarse más, dejó de verlos, quedándose sólo con las
estrellas y la apagada tierra. En su cuarto menguante, el planeta seguía siendo luminoso,
situado en medio del cielo septentrional. Luz blanquiazulada bañaba las pendientes.
Debajo de ellas, haces en forma de rayos destacaban lo escabroso del terreno. Localizó
su objetivo y descendió en manual.

Durante un momento saltó el polvo, cegándole. Volvió a caer, porque no había aire que
se lo impidiese; el material del traje y el casco lo repelía; buscó con la mirada un saliente
de roca en la pared del cráter, una superficie aplastada y ancha, roca al este y el resto
todo cielo. El crujido posterior de los jets se apagó. El silencio se apoderó de él. Una vez
que se hubo soltado de la unidad de impulsión y del tanque, se sintió ligero por el peso
lunar, como si fuese medio incorpóreo. El reciclador de aire y el resto del traje pesaban
poco y se ajustaban muy bien; el traje era homeostático, con articulaciones mecánicas y
amplificadores del tacto, muy cerca de ser una segunda piel. Desató la mochila del
equipo. Tampoco debería haberle parecido pesada; pero vio la almádena, sintió frío y
durante un momento no pudo levantar la carga.

Debía hacerlo. Se echó al hombro la mochila y se puso en marcha. El polvo saltaba a
cada paso hasta llegar al camino que los constructores habían tallado en la pared desde
el interior del cráter. Era poco más que un sendero de regolita apisonada, y los peregrinos
que lo recorrían ya eran pocos, pero al cosmos le costaría un poco más enterrarlo. Frente
a él se encontraba la tumba. Algunos decían que la emulación que allí descansaba había
pedido que fuese simple. Cuatro paredes de piedra blanca, de siete metros de ancho, se
levantaban hasta un tejado de poca pendiente, con tal altura que cada lado parecía
encerrado en un rectángulo dorado. Una puerta doble de bronce conservaba las mismas
proporciones. Encima de ella habían tallado el nombre DAGNY EBBESEN BEYNAC. Era
suficiente.

Kenmuir se detuvo a la entrada. Durante un minuto fuera del tiempo, olvidó las prisas,
olvidó la necesidad, y simplemente estuvo allí. Las paredes y el metal relucían débilmente
bajo la Tierra y las estrellas.

Fue como si la quietud se hiciese más profunda. Con un estremecimiento, sacó la llave
que Lars Rydberg había fabricado en secreto y que se había llevado con él. La colocó
sobre la cerradura. El programa recordaba el código. Un indicador se volvió hacia abajo.
Al tirar, las hojas de la puerta giraron pesadas apartándose de la noche interior. Calmó el
corazón y entró.

Al principio, se encontró a ciegas, a solas con los latidos del corazón. Después, los ojos
se adaptaron. Entraba algo de luz, que apenas tocaba un bloque que hacía de altar en el
medio. La mano derecha se fue al casco; un saludo de Fireball.

Pero había que darse prisa, mucha prisa. Descargó el equipo, lo colocó en el suelo,
sacó una lámpara, la encendió y la dejó a sus pies. La luminosidad se hizo más intensa,
recortada por sombras marcadas. Sobre el bloque había dos objetos. Uno era una urna
funeraria, esbelta y grácil; volvió a pensar en Kestrel. El otro era la emulación en su caja.
Deprisa, deprisa. Observar, trabajar bajo la luz del casco, realizar las violaciones que
fuesen necesarias y pisotear la culpa; más tarde, esa misma culpa se levantaría sin haber
sufrido daño.

Un medidor le indicó que el sistema de energía de la emulación estaba agotado pero
intacto, un alivio para Kenmuir porque disponía de un repuesto. Fijó un acumulador para
recargarlo, por medio de una conexión hecha a mano para ajustarse a la toma de
corriente obsoleta. Mientras se recargaba, él se dispuso a reactivar la red neuronal. Para
ocultar lo que no había hecho, Lars Rydberg había introducido un programa de



desviación. En la Mansión Guthrie habían preparado un módulo para contrarrestarlo, que
Kenmuir aplicó. A continuación, dispuso un comunicador de radio en el altar, encontró los
puntos adecuados en la caja y realizó la conexión. Él y ella podrían hablar por entre el
vacío que les rodeaba.

Tocó el interruptor final, dio un paso atrás y se estremeció.
La luz venía desde abajo, reflejándose en la cara del bloque, hundiendo a la urna y a la

emulación en las tinieblas. De entre ellas, centímetro a centímetro, los pedúnculos
oculares se elevaron. Las lentes reflejaban luz, buscando por entre la tumba.

Después de una eternidad, Kenmuir escuchó la voz, una voz de mujer, débil, como si
llegase hasta él a través de un abismo, arrastrándose y tropezando.

— Mond... no, Lars, oh, Lars...
Kenmuir no había previsto que el dolor le paralizase tanto. —Perdóneme —dijo con voz

ronca.
—¡Tanso! —gritó Dagny. —¿Qué?
—Oscuridad, oscuridad y oscuridad... —La desesperación cedió ante la ternura—. No

llores, cariño. Mamá está aquí.
Kenmuir recuperó la voluntad.
—Mi dama Beynac, perdóneme —dijo, todo lo bien que podía pronunciar su lenguaje—

. He tenido que despertarla.
—¿Dónde están mis brazos? —gimió, mientras los pedúnculos se agitaban de un lado

a otro—. Te recogería y te acunaría, niño, mi niño, pero ¿dónde están mis brazos? ¿Mis
labios, 'Mond?

—La he despertado por el bien de su gente —dijo Kenmuir—, su gente y la de él. —Se
preguntó si estaba mintiendo.

—La sangre manó. Cuando me quitaron el traje espacial, estaba por todas partes.
—Eso sucedió... hace mucho tiempo...
—La pequeña Juliana, era todo sangre... no, no Juliana. Ella nunca sería, ¿no? Ahora

no. —La emulación lloró.
Kenmuir sabía que recordaba un acontecimiento antiguo. Pero ¿qué? ¿Podría recordar

más?
—Mi dama Beynac, por favor, escúcheme. Por favor. —Bramido —murmuró Dagny.
Un circuito dañado, pensó Kenmuir. Debía de estar generando una señal que la mente

percibía como ruido, o lo que quedase de la mente.
El sonido en sus oídos se hizo más tranquilo.
—El mar brama. Olas. Viento. Sal. Madera arrastrada como enormes huesos. Allí, una

moneda de arena. Para ti, Tanso. —Rió, con calma y encanto.
—Mi dama—le rogó Kenmuir—, ¿sabe dónde se encuentra? —Lars... —Los

pedúnculos no se detuvieron. Kenmuir sintió que le miraban. Sintió cuchillos sobre la
piel—. Pero tú no eres Lars —dijo sin emoción—. No eres nadie.

—Mi nombre es...
—Lars, me borraste. ¿No?
Sintió una ligera esperanza. Kenmuir tomó aliento.
—Tengo que decírselo... Pero he venido como amigo. La Luna vuelve a necesitar su

ayuda.
La respuesta fue helada.
—No iba a haber necesidad de eso. —Me temo que...
Amabilidad súbita.
—No tengas miedo. 'Mond nunca lo tuvo. «Al diablo», gritaba, y seguía adelante.
Dispuesto a aprovecharse de cualquier oportunidad, Kenmuir respondió:
—Como Anson Guthrie. También después de convertirse en algo... como usted.
—Sigurd tampoco tuvo miedo jamás —canturreó Dagny—. Adoraba el peligro. Se reía

con el riesgo. No del riesgo, con el riesgo. Ése es Kaino, ya lo sabes.



—Sí —dio Kenmuir obediente—. Su hijo.
—Están muertos. Murieron en rocas muertas en el espacio profundo. 'Mond y Kaino

están muertos.
—Lo sé. —Desesperado—: Por eso estoy aquí. Usted siguió viviendo. Usted siguió

viviendo por los demás.
La emulación empezó a cantar, dulcemente y en tono menor.
Ha muerto y se ha ido, dama, Ha muerto y se ha ido;
Sobre su cabeza la hierba verde A sus pies una piedra.
Se detuvo.
—Sólo que... allí no crece la hierba.
—Podría crecer —dijo Kenmuir—. Si nos ayuda, una última vez. Los ojos se pusieron

rectos, la voz se transformó.
—Lars lo prometió. —Sí. Pero... —Donde'Mond, le dije, Lars. Iré a donde está'Mond.
—Tenía esa esperanza, albergaba esa esperanza con todo su corazón. Ella rió. Él

apreció la amargura.
—Idiot. Dagny fue allí. Ella era libre para hacerlo. Los fantasmas no disfrutan de esa

libertad. ¿Cómo podrían tener derechos de nacimiento? Nunca nacieron.
—Usted es Dagny Beynac —le dijo él al delirio—. De la misma forma que Anson

Guthrie, la emulación es Anson Guthrie. El hombre, su espíritu.
Los pedúnculos temblaron, la voz se aceleró. —¿Guthrie? ¿Tanso? ¿Todavía es?
—No aquí —susurró Kenmuir—. En la lejana Centauri. Han pasado siglos, madame

Beynac.
—Y el viento sopló y sopló —murmuró ella. —Siglos.
No pareció escucharle.
—De una historia que leí cuando era niña. De Lord Dunsany. Colgaban a un salteador

de caminos de un brezo y lo dejaban allí solo. Y el viento sopló y sopló.
Llamar su atención, mantener su concentración.
—Sí, Lars Rydberg rompió la promesa que le hizo. En cierta forma. Tenía la esperanza

de que descansaría en paz como era su deseo, que nadie tendría que despertarla. Pero
debo hacerlo. Durante un momento, un breve momento. Una pregunta. —El tiempo se iba
rápido. ¿Cuántos minutos le quedaban?

—¿Dónde tienes la cara, 'Mond? —dijo la voz resquebrajándose—. Ya no puedo
recordar tu cara.

—Una pregunta y le daré la paz. Pero ahora, inmediatamente, o no valdrá para nada.
'Mond. «Eres el hijo de Dagny», le dijiste a Lars,'Mond. «Maldición, siempre serás bien

recibido aquí.» —¿Cómo podía llorar una emulación?
Y Lars los había traicionado a los dos, pensó Kenmuir. ¿O no? Como inspirado por las

estrellas que se veían más allá de la puerta, tuvo una idea.
—He visto su imagen, la de Edmond Beynac. Tenía un rostro ancho y anguloso, con

pómulos altos y ojos verdes.
—¡Sí! —gritó Dagny—. ¡Sí! ¡Oh, 'Mond, bienvenido! Bienvenu, mon chéri!
Había que seguir.
—Él buscó el camino a Proserpina. —¡Por todos los demonios, sí, lo hizo!
Él habló con rapidez, pero como le hubiese hablado a su amada. —Escúcheme, se lo

ruego. Su pueblo, los descendientes de Edmond Beynac y los suyos, necesitan a
Proserpina, ahora, la necesitan terriblemente y se ha perdido. ¿Recuerda cómo
encontrarla?

Se desató la furia.
—¿Para eso me has despertado? Él permaneció firme ante los ojos. —Sí, si puede

perdonarme, ¿nos ayudará igualmente? De pronto, la voz se hizo cálida.
—He recuperado a 'Mond. Por eso, gracias. —¿Me lo dirá?
—¿Me enviará de nuevo a casa?



—Sí.— Se inclinó, aflojó ciertos nudos y levantó la almádena entre las manos—. Tengo
esto. —Tuvo que luchar por pronunciar cada palabra. —Entonces, démonos prisa —
imploró—, antes de que le pierda de nuevo.

Él no podía decir nada más. Quedaron en silencio.
—Muy, muy lejos —susurró Dagny—, un largo camino para ir a morir. Pero Proserpina

trae con ella la primavera. Las manzanas alcanzan su plenitud detrás la casa de mami y
papi...

¿Volvía de nuevo a las pesadillas?
—¡Los elementos orbitales! —gritó Kenmuir.
—Tranquilo —le rogó ella—. Mi hombre de las cavernas los está cazando para mí.
Kenmuir esperó. A través de la puerta, las estrellas le observaban. —Sí —dijo Dagny—

. Aquí están. Gracias, viejo oso. —Recitó los números—. ¿Los tienes?
—Sí —contestó; en una grabadora y en su propio cerebro. —Bien —dijo Dagny con

calma—. Ahora, cumple la promesa. Sintió terror.
—¿Está segura de que desea...? —Por mí —dijo—. Y por Lars.
—Entonces, se lo debo —se oyó decir. Las manos agarraron con fuerza el mango—.

Adiós, mi dama.
—Que tengas feliz viaje —dijo como si fuese una bendición. La orden resonó—.

¡Ahora!
Kenmuir levantó la almádena sobre la cabeza y la dejó caer con toda su fuerza.
La caja era resistente, pero no estaba diseñada para resistir un impacto como aquél, y

la radiación la había debilitado. El organometal se partió. El hierro aplastó los circuitos.
Arrojó la almádena lejos y salió de la tumba. Las estrellas brillaban.
No, no debía llorar, no debía caer en la desesperación, todavía no. Kestrel y Aleka se

encontraban en lo alto. Activó la radio. Podían recibir por entre los diez mil kilómetros que
les separaban y ya no importaba si los otros escuchaban.

—¿Estás ahí? —dijo—. Habla, habla.
—Sí —respondió la querida voz—. Oh, cariño, estás mal. —Graba esto. —Disparó las

cifras—. ¿Las tienes? —Sí...
—Toma tu camino.
Aloha au i i 'oe —oyó—. Te quiero. —No podía verla, pero se imaginó la nave espacial

avanzando.
Se dejó caer sobre la regolita y esperó a los hombres de Venator. El Sol apareció por

encima de la pared del cráter.

44

La nave de la Autoridad de Paz se dirigió hacia la Tierra a media gravedad.
Era enorme, con espacio para varios camarotes. A Kenmuir le habían dejado a solas

en uno de ellos. La puerta estaba cerrada. Los guardias le había dicho que si necesitaba
cualquier cosa podía pedirla por el intercomunicador, pero no lo había hecho. Lo que más
deseaba era estar solo.

Vale, le hubiese gustado tener una pantalla, para poder mirar las estrellas. Limitado y
desnudo, el camarote le aprisionaba junto con sus pensamientos.

Por enésima vez se preguntó cómo había podido suceder todo aquello, cómo se había
convertido en un rebelde y un asesino. ¿Por qué? No lo había pretendido ni lo había
previsto. Los acontecimientos parecían haber adquirido un momento lineal propio, como si
tuviesen voluntad. ¿Era ésa la naturaleza de la historia humana? ¿Caos... atractores
extraños... cuánto comprendía la propia Teramente? ¿Cuánto comprendía Dios?



La puerta se abrió. Volvió a cerrarse después de que entrase una figura vestida de
azul. Kenmuir se levantó del catre. Durante unos segundos ninguno de los dos se movió,
dos hombres altos y delgados, uno de piel oscura y el otro de piel pálida.

—Saludos, capitán Kenmuir —dijo el recién llegado en un anglo del hemisferio oriental.
—Usted es el pragmático Venator, ¿no es así? —contestó el prisionero—. Al fin nos

encontramos.
El agente asintió.
—Quiero hablar con usted mientras podamos hacerlo en privado. —¿En privado? Estoy

seguro de que sus máquinas nos vigilan y escuchan.
—También son sus máquinas. —De la humanidad.
—Los dos nos equivocamos. No pertenecen a nadie.—Los robots informaban a

sofotectos que a su vez eran aspectos del intelecto supremo.
—No hay ninguna contradicción —dijo Venator—. Su compañera es suya, Y usted es

de ella, pero ninguno de los dos es propiedad. Algo se agitó en el interior de Kenmuir. Se
sentía emocionalmente vacío; pero descubrió que había cosas que volvían a importarle.

—¿Qué hay de Aleka? ¿Qué puede decirme? ¿Qué va a decirme? Venator arqueó las
cejas.

—¿Aleka?... Oh, sí. Alice Tam. Está viva y bien. —Mostró una sonrisa breve—. De
forma muy inconveniente. En principio eso es lo que tengo que discutir con usted, si
puede.

Kenmuir se encogió de hombros.
—Puedo, aunque no esté muy dispuesto. La policía lunar fue... no desconsiderada. Me

han medicado y he descansado. —Al menos el cuerpo. La mente, el alma... la ansiedad
había desaparecido. Volvía a sentir el desapego que se había apoderado recientemente
de él, ya fuese porque le habían dado tranquilizantes en secreto o porque tenía el espíritu
agotado; se sentía apartado de sí mismo, una conciencia cartesiana observando cómo se
desarrollaba su destino.

—¿Nos sentamos?—propuso Venator. —No es necesario. —Ni lo deseaba. —¿Le
apetecería tomar algo? Tenemos mucho de que hablar. —No, no quiero nada. —De lo
que pudiesen darle a bordo. —Por favor, tenga la seguridad de que no corre peligro—dijo
Venator—. Está en manos civilizadas. —Los rasgos se volvieron tristes, el tono neutro—.
Quizá más civilizadas de lo que merece.

—Más tarde podemos discutir sobre el bien y el mal, ¿no? Venator volvió a mostrar
amabilidad.

—Creo que haremos algo más que discutir, capitán. Pero es cierto, mejor será que
primero resolvamos los asuntos empíricos. ¿Podría decirme por qué, mm, Aleka no lo
llevó con ella al escapar?

—¿No es evidente? Yo hubiese tenido que retroceder a una distancia segura, luego
correr a la nave, después de lo cual hubiese tenido que despegar. Nos hubiese llevado
por lo menos una hora. No teníamos tanto tiempo.

—Evidente, sí. Una hora a dos gravedades significa siete kilómetros por segundo
extras. Estaba examinando el grado de su determinación. Supongo que no va a decirme
adónde se dirige, ¿no?

—No puedo. Aleka y la nave lo decidieron entre ellas después de dejarme.
—Como esperaba—dijo Venator con calma—. No se le puede sacar lo que no sabe. No

es que importe. Uno puede hacer suposiciones. El destino está claro que no puede ser
Marte, que en todo caso sería una elección arriesgada. Hay varios asteroides posibles, o
es concebible que fuera alguna luna joviana colonizada por selenitas. Ahora va en
trayectorias, conservando la velocidad delta y por tanto sus opciones. A menos que acabe
temiendo que podamos acercarnos a ella, y vuelva a acelerar, le llevará un tiempo llegar a
cualquier destino que tenga en mente.



Con lo cual estaría al alcance de las comunicaciones. El antiguo láser de Kestrel no
podría enviar un mensaje inteligible por dos o tres unidades astronómicas; su radio
precisaría de un receptor de alta ganancia; y allá, ¿quién escucharía con cualquiera de los
dos sistemas? Más cerca, la intención de Aleka de enviar una señal estaría clara. Podría
incluso descender.

—A pesar de todo, su plan salió muy bien—siguió diciendo Venator—. Creo que salió
bien precisamente por ser fantástico. No podemos detenerla antes de que complete su
misión, y no vamos a seguir intentándolo.

Sí, pensó Kenmuir, Aleka y él habían estimado que las probabilidades eran razonables.
Las naves de las agencias policiales eran pocas y estaban muy dispersas por el Sistema
Solar, porque su tarea habitual era simplemente desplazar personal y en ocasiones
ofrecer ayuda a quien la necesitase. Además, incluso en esos momentos, la clase Halcón
se consideraba de gran potencia. Por lo general, eran los robots y los sofotectos los que
atravesaban el espacio. Rara vez exigían grandes velocidades que consumían mucha
energía. Eran los humanos los que vivían poco y se mostraban impacientes.

—Comprenda, no queremos provocarla y hacer que salga corriendo —le explicó
Venator—. Queremos tiempo para persuadirles a los dos de lo estúpido de su empresa,
para que se detengan por voluntad propia.—Frunció el ceño—. Piénselo. ¿Cree que
revelar la existencia de un planeta menor entre los cometas los convertirá en héroes?
Piénselo. Su brutal destrucción de la emulación Beynac conmocionará al mundo. Kenmuir
suspiró.

—Ya se lo dije a la policía, ella me hizo prometerlo. —¿Tenía que mantener la
promesa?

Kenmuir asintió.
—Ya la habían traicionado una vez.
La sonrisa de Venator fue brevemente desagradable. —Resulta que para su beneficio.
Kenmuir sonrió con tristeza y señaló la celda. —¿Esto?
—No pretendía decir que buscase el beneficio personal—dijo Venator—. Confieso que

sus motivos me resultan incomprensibles, y sospecho que lo mismo le sucede a usted.
Una vez más, Kenmuir tuvo la sensación —tonterías, le gritaba la razón, pero la

sensación se negaba a desaparecer— de que él y Aleka habían sido los instrumentos de
una poderosa fuerza ciega, y que todavía no había terminado, y que ellos mismos se
encontraban entre sus fuentes. Pero sería mejor que se centrase en lo inmediato. Podía
aprovecharse del deseo de conversación del cazador.

—¿Cuál es la situación en Selene? —preguntó. Los que le habían interrogado no le
habían facilitado ninguna información.

El porte y la voz de Venator se relajaron.
—Buena. —dijo, como si fuese interesante pero no tuviese demasiada importancia—.

La dama Lilisaire nos causó considerables problemas, a los que se unieron con alegría
varios de sus colegas. Por fortuna, pudimos evitar daños o pérdidas de vidas significativos
en ambos bandos, y las cosas ahora están calmadas. Oficialmente, están bajo arresto
domiciliario. En la práctica, mantenemos una tregua agitada. El resultado final dependerá
principalmente de usted, amigo mío.

—¿Cómo?
Venator se puso serio.
—Usted todavía puede detener lo que ha puesto en marcha. Tam ha desoído nuestras

llamadas, pero Kestrel debe de haberlas registrado y sin duda la informará de cualquiera
que venga de usted.

—¿Qué podría querer decirle? —En presencia de máquinas no le diría que creía
amarla.

—Usted y sólo usted puede hacerla volver, conservando el secreto de Proserpina.
—¿Por qué iba a hacerlo?



—Se pueden retirar las acusaciones criminales, o se puede conceder un perdón.
Kenmuir volvió a sentir emociones. La más evidente era furia. —Vamos a ver —dijo—.

Nunca me propuse servir como mártir, ni ella tampoco. Sólo cuando la noticia se conozca
decidirá el Sistema Solar si hicimos mal. A pesar de... —le falló la voz— la emulación...
cuando ese asunto se aclare... me atrevo a esperar que toda la humanidad me perdone.

—Por favor, ahórreme la retórica—se mofó Venator—. Usted calculó que el gobierno se
encontraría en una posición tan incómoda que se vería obligado a dejar que las
infracciones no tuviesen castigo, mientras los selenitas más radicales se preparaban para
emigrar a Proserpina. A cambio, usted no daría demasiada publicidad a las
irregularidades que hubiésemos podido cometer.

Kenmuir asintió.
—Sí, aproximadamente eso es lo que pretendemos.
—He visto que estudia la historia—dijo Venator—. Dígame, ¿con cuántos gobiernos del

pasado hubiese salido bien semejante jugada? Sorprendido, Kenmuir se quedó sin habla
unos instantes.

—No lo sé. Quizá ninguno—dijo finalmente.
—Correcto. A estas alturas ya estaría muerto, a menos que decidiésemos torturarle

primero. Si nuestro secreto se revelase, someteríamos a los inquietos selenitas por la
fuerza, exterminándolos si fuese necesario. Le diríamos a la gente que la revelación era
una falsedad inventada por los malvados. Añadiríamos, con todos los detalles que fuesen
necesarios, el gran servicio que les habíamos hecho eliminando a los enemigos del
estado. Pero no tendríamos que producir la mayor parte de la propaganda. Muchos
periodistas e intelectuales estarían ansiosos de ganar favores fabricándola y
distribuyéndola. Muchos de ellos incluso serían sinceros.

—Sí...
—Pero en lugar de eso, está usted a salvo, mientras Tam corre por ahí porque no

previmos que las grandes armas de guerra volverían a ser necesarias. Debe
agradecérselo al cibercosmos, Kenmuir. Podría mostrar algo de confianza, algo de
gratitud.

—¡Pero violaron el Pacto! —protestó el astronauta—. Y.. y... —¿Y qué? ¿Era realmente
una ofensa tan terrible ocultar información? —Fue una exigencia—dijo Venator—. Mi
esperanza es convencerle de tal cosa, antes de que sea demasiado tarde.

—Supongamos que lo consigue —contestó Kenmuir sin pensar—. ¿Cómo podría
convencer a Aleka? —Cualquier clave hubiese podido extraerse por medio de drogas o
análisis cerebral. Una imagen suya podría ser un artefacto, en aquel mundo donde tanta
realidad era virtual.

Venator vaciló. Cuando habló, lo hizo lentamente, ¿y el rostro delgado adoptó una
expresión de deseo?

—Ella debería escucharle y confiar en usted, ¿no es así? Y en cuanto a cómo iba a
saber ella que usted es el verdadero... —Apartó la vista, como si desease mirar la Tierra y
las estrellas a través del metal—. Tengo la intuición de que son amantes. Todos los
detalles íntimos, el lenguaje corporal único de los dos, incidentes olvidados por uno hasta
que el otro se los recuerda, la totalidad que nace incluso en un período de tiempo tan
breve como el que han disfrutado... si extrajésemos todos esos datos de usted, el proceso
le dejaría convertido en un vegetal. ¿Y podríamos escribir el programa adecuado para
usar todos esos datos con una imagen generada? Quizá la Teramente podría hacerlo.
Quizá no. Me atrevo a decir que podría reprogramar su cerebro para que la adorase e
hiciese ardientemente, y por su propia voluntad, cualquier cosa que desease.

Levantó una mano.
—No tema —dijo—. Dejando a un lado el detalle moral de destruir una mente, nos lo

impide el hecho de que no tenemos el tiempo suficiente, ni para crear una imitación
convincente de usted ni para rehacerle por completo. Usted no es electrofotónico, es



orgánico, con la inercia de todas las cosas materiales. Las interacciones moleculares se
suceden a un ritmo limitado por las leyes del universo, y la Teramente no escribió esas
leyes.

Apretó los puños a ambos lados.
—Explíqueselo a su Aleka. Le reconocerá por lo que comparten, todo lo que yo me he

negado a mí mismo.
Sonrió y terminó con una nota ligera.
—Es irónico, ¿no?, que en la hora final el cibercosmos pida ayuda a la fuerza más

antigua y primitiva de la vida consciente.
Kenmuir se pasó una lengua reseca por los labios.
—Si realmente puede reclutarme.
Venator lo miró directamente y contestó.
—Yo no puedo. Voy a llevarle a la Teramente.

45

Un espacio vasto y oscuro... ¿una cámara? La vista no podía apreciar las dimensiones.
Líneas luminosas subían y volvían a bajar, algunas muy cerca entre sí, otras a varios
metros de distancia. Vistas desde lejos, se fundían en un diseño complejo, un jeroglífico
que Kenmuir no podía entender.

El aire carecía de calor, frío, olor o sonido.
Se había despertado allí después de quedarse dormido en la habitación de la Central a

la que Venator le había llevado. Sin previo aviso, pero de alguna forma sin sentir
sorpresa, se vio medio reclinado sobre una red en la que unos accesorios entraban en
contacto con pies, manos, frente y sienes. Su piel y ropas estaban iluminadas o
resplandecían ligeramente. Sentía una inmensa calma, pero simultáneamente nunca se
había sentido tan consciente y en alerta, controlando totalmente su mente y cuerpo. Era
como si sintiese hasta el último flujo por los capilares sanguíneos, nervios y cerebro.
Esperó con solemnidad lo que iba a suceder.

Frente a él, Venator estaba tendido de forma similar; pero aunque el cazador tenía los
ojos abiertos, parecían ciegos y el rostro se había convertido en una máscara. ¿Qué
veía? ¿Qué cosas sabía?

La presencia de la Teramente, pensó Kenmuir, la cercanía del gran dispositivo central;
excepto que la Teramente no era una única mente o ser. Era el ápice del cibercosmos, la
culminación guía, como lo era el cerebro humano del organismo humano. No, realmente
tampoco era eso. En cierta forma todas las máquinas surgían de ella, como hombres y
dioses de Brahma, y las almas de los sinnoiontes anhelaban acercarse a ella.

Pero Kenmuir sabía que no se trataba de un punto final estático. No era lo que las
inteligencias artificiales, dispuestas a crear una inteligencia artificial superior, habían
producido; era el cibercosmos como totalidad, evolucionando. Sus pensamientos ya
sobrepasaban la imaginación humana. ¿En cuánto superarían su propia imaginación
actual dentro de cien o mil millones de años?

Venator habló.
—Ian Kenmuir —dijo con seriedad. ¿Hablaba la Teramente a través de él, como si

fuese un oráculo?
—Estoy listo—respondió Kenmuir. No disponía de ningún título honorífico que añadir; y

en todo caso, hubiese sido una burla. —Comprendes que no eres ni un sofotecto ni un
sinnoionte. Estás en el exterior. Por tanto, yo actuaré de enlace.

En caso contrario, ¿podría la presencia ofrecerle a Kenmuir algo más que discursos,
imágenes y un espectáculo de sombras? Por medio de Venator, que era humano, él



podría llegar a comprender, a sentir, lo que la inhumanidad por sí sola no podría
transmitir.

—Pregúntame lo que desees —dijo la voz.
—Ya sabes lo que nos ha traído aquí —contestó Kenmuir en voz baja—. ¿Por qué has

ocultado la existencia de Proserpina?
—La respuesta tiene muchos aspectos.
¿Y será cierta?, se preguntó una mota rebelde. Juzgarás la verdad por ti mismo —dijo

la voz.
¿Una verdad evidente al final de un camino de razonamientos? Pero ¿podría él seguir

ese camino hasta el final?
—Escucho. Observo.
Algo parecido a una expresión cruzó brevemente el rostro de Venator y su tono. ¿Un

dolor, un deseo?
—Tú y yo compartimos recuerdos.
Luminosa en medio de la oscuridad apareció la imagen de Lilisaire, tan viva que incluso

Kenmuir contuvo el aliento. El vestido cubría su figura esbelta. Con gesto felino, se volvió
para mirarle. De un rojo oscuro y de un rojo como una llama, su cabello caía sobre los
hombros blancos, más allá de las delgadas venas azules de la garganta. Le sonrió con los
grandes y oblicuos ojos dorados y verdes y con los labios que recordaba. ¿Ronroneó, le
llamó?

Más imágenes parpadearon y se desvanecieron. No era un documento, ni una
secuencia o un montaje, era un fluir de sueños para despertarle. Por debajo de la
tranquilidad que sentía, le dolían. No había deseado contar los amantes de Lilisaire, sus
traiciones, los hombres que había matado y los hombres que había ordenado matar, los
hombres con los que se había casado y los hombres que había atrapado en su red, los
hombres a los que rompía la voluntad o aquellos a los que atraía hasta que se perdían, la
voluntad ora glacial ora en llamas, pero siempre carente de consideración o piedad, el
hecho de que era salvaje.

—Hermosa, ilimitada, ambiciosa, infinitamente peligrosa—murmuró la voz.
—No —negó Kenmuir—. No puede ser. Una mujer mortal... —Una que las

circunstancias han convertido en la encarnación de su sangre.
Imágenes sacadas de la historia. La arrogancia selenita, la intransigencia, la anarquía

directa, en los dientes del implacable espacio. Intrigas, asesinatos, amenazas terribles. La
soberanía selenárquica, separando su nación de la unidad de la humanidad. El plan de
Rinndalir para destruir el orden de las cosas, simplemente por el deseo de destruirlo.
Niolente fomentando la revuelta en la Tierra y la guerra en la Luna, su muerte como un
animal acorralado, y en las ruinas, un secreto que su línea de sangre había conservado
durante siglos. Lilisaire, una vez más Lilisaire.

—¡No! —gritó Kenmuir, desintegrándose la calma que sentía—. ¡No voy a condenar a
toda una especie! —Tragó—. Ni tampoco creo que pudieses tú.

—Nunca. ¿Maldecimos al trueno o al tigre? Ellos también pertenecen a la vida.
A continuación el sueño fue de un mundo. Un trueno fijó nitrógeno que alimentó un

bosque. Bajo las hojas, un carnívoro atrapó a su presa y de esa forma mantuvo la salud
de la manada, con un número que no superaba a lo que la tierra podía mantener. El mar
que ahogaba algunos barcos mantenía a flote a todos los demás, y en sus profundidades
nadaban ballenas y sobre sus cabezas se agitaban las alas. Los cuerpos muertos se
pudrían, para renacer como hierba y flores. La nieve caía, para fundirse en la primavera y
alimentar la estación.

Pasó un espectro, desierto, la roca desnuda saliendo allí donde la tierra de cultivo
había sido arrastrada por el agua o se la había llevado el viento. Un río que fluía lleno de
veneno. El aire que hacía daño a los pulmones. Hordas y hordas, la humanidad destruía a



su alrededor como nunca lo había hecho una plaga de langostas, y donde antes anidaban
las aves canoras ya sólo corrían las ratas por callejones y cloacas.

Pero eso había pasado, o casi, y la Tierra florecía de nuevo. Fue el cibercosmos el que
salvó la selva y el tigre... sí, la determinación humana era necesaria, pero sólo por medio
de la tecnología podía producirse el cambio sin catástrofes, y el cibercosmos conservaba
en los seres humanos la voluntad de realizar los cambios por medio de sus consejos y por
las victorias cada vez más visibles contra la desolación.

El tigre volvió a saltar a la vista de Kenmuir. El espectáculo terminó. Tendido entre
arcos relucientes, oyó:

—De la misma forma los selenitas, que han hecho muchas cosas magníficas, deberían
unir sus ofrendas al resto de la humanidad para crear y convertirse en el destino humano.

Aunque volvía a sentir paz, esa paz servía a su yo y a su mente. —Es cierto, pero ¿es
suficiente? ¿Por qué debe crecer de la misma forma cada rama de la humanidad? ¿Y qué
forma es ésa?

—No es única. Por cualquiera de los múltiples caminos que escojáis vosotros o
vuestros descendientes. Medítalo. ¿Quién hoy en día ha sido forzado? ¿No es la Tierra
tan diversa, o más, que en cualquier momento del pasado?

Sí, admitió Kenmuir; y no sólo en sociedades y en individuos libres, sino también en la
riqueza natural restaurada por todo el globo, desde el oso polar en el ártico hasta el
bisonte y el antílope en las praderas, desde el halcón en lo alto hasta el pavo real en la
jungla, desde la palmera al pino, desde lo alto de las montañas hasta las profundidades
del océano, vida, vida.

La voz siguió hablando.
—Sin embargo, ¿no debería guiaros la razón, la compasión y la reverencia? En caso

contrario, sois menos que simios, porque al menos los simios reaccionan de acuerdo con
sus características naturales, y vuestra característica natural es pensar.

Kenmuir no pudo evitar recordar qué otra cosa era innata, y que la conciencia no era
más que una capa delgada sobre ese mundo. Pero mejor no aventurarse demasiado por
ese camino. Mejor volver a la pregunta que le había llevado allí.

—¿Por qué no quieres que se conozca la existencia de Proserpina? ¿Temes a unos
pocos selenitas en un lejano asteroide?

Sonaba tan ridículo que casi se lamentó de haberla expresado. Luego decidió que era
mejor quitársela de encima.

La respuesta fue grave. Kenmuir pensó que la Teramente no tenía necesidad de
fanfarronear como el Dios de Job; podía permitirse ser paciente, e incluso, sí, cortés.

—Claro que no... no así. Lo que hay que temer es el espíritu que se resucitaría. En el
fondo, el destino lo escoge el espíritu.

—No entiendo. —Kenmuir vaciló. No podía referirse a ningún absurdo de la mente
sobre la materia.

—El espíritu fáustico. No ha muerto, no del todo, aquí en la Tierra; vive, oculto y
disfrazado, en los selenitas; y en Alfa Centauri florece triunfante.

Kenmuir no supo si la imagen de Deméter le vino de la oscuridad o de la memoria. ¿En
cuántas ocasiones había contemplado esas imágenes transmitidas por los colonos a lo
ancho de los años luz? ¿Qué parte de él sentía envidia y qué parte amargura? Perdido en
el sueño, sólo pudo preguntar.

—¿Qué va mal en Deméter? —Porque todo lo que veía era esplendor y coraje.
—Es un espíritu que no acepta límites, que no tiene fin o control para sus deseos y

empresas. Los antepasados de las gentes que allí viven no podían alcanzar la paz con los
poderes que les habían ofendido en la Tierra, aunque se le ofreció la paz. No podían,
porque nunca están satisfechos. Por tanto, eligieron partir, sobre un puente que ardía tras
ellos, a un mundo que sabían condenado. Ahora sus descendientes no aceptan esa
condena.



—¿Qué otra cosa podrían hacer? —susurró Kenmuir. ¿Qué otra cosa excepto
resignarse, confortándose en la idea de que el olvido estaba todavía varios siglos en el
futuro? Se habían precisado todos los recursos de los que disponía Fireball en su
momento más glorioso para enviar unos pocos cuerpos en sueño frío a través del abismo.
En Centauri no podían hacer más de lo que habían hecho; y a menos que un puñado
regresase a Sol, cualquier esfuerzo resultaría fútil. La distancia al siguiente mundo
habitable era demasiado grande; la radiación durante el viaje causaría un daño
irreparable. Las emulaciones podrían ir, sí. Las de Guthrie exploraban entre las estrellas.
Pero eran pocos los humanos que deseasen convertirse en emulaciones. Los que lo
hiciesen podían seguir igual de bien en el sol donde ya estaban, junto con los selenitas en
sus asteroides: un asentamiento tan insignificante como lo había sido Rapa Nui en su
soledad del Pacífico después de que las canoas dejasen de navegar.

—Todavía no lo saben —dijo la voz—, pero se están acercando al camino de la
salvación.

—¿Cómo lo sabes? —exigió saber Kenmuir—. No te importa, ¿no?
—Es cierto, la Teramente les dice por medio del cibercosmos, como se lo dice a la

gente de la Tierra, que no tiene mayor interés en ellos o en cualquier otro aspecto del
universo empírico. No es por completo así. Si bien ahora se conocen las leyes finales del
universo, no se conocen todas las permutaciones de materia y energía. Por tanto, las
sondas investigan en el espacio interestelar. Y en cuanto a los centaurianos, hay
microsondas observándolos sin que ellos lo sepan. Kenmuir sintió una punzada. ¿Mentía
el cibercosmos?

La paz fluyó sanadora en la herida. Debía de haber una razón, que se le revelaría en
su momento. ¿Qué humano era siempre sincero, especialmente con aquellos a quienes
amaba? Es más, el fingimiento es una necesidad del pensamiento. Representas planetas
tridimensionales sobre superficies bidimensionales; y en sí mismo también es una
simplificación, porque el mapa no es un plano euclidiano. Para calcular las órbitas a corto
plazo, haces que esos planetas sean puntos geométricos con masa e ignoras todo lo
demás en la galaxia. Fundas una corporación y la tratas legalmente como una persona.
Hablas sobre una comunidad o la especie humana, aunque sólo existen los individuos.
Hablas de individuos, de ti mismo, aunque el cuerpo está formado por muchos
organismos y la mente es un conjunto de interacciones sin fin.

—Y recibimos señales directamente desde allí—dijo Kenmuir. Las había estudiado con
avidez, pero hasta ese momento no había notado del todo las pocas veces que llegaban
noticias, y lo escasas que eran. Al principio, el tráfico había sido voluminoso, en un
sentido y en el otro... Bien, pensó, no sería difícil hacer que los colonos no tuviesen
deseos de enviar. Tenían muchas cosas de que ocuparse. Y en cuanto al Sistema Solar,
allí la gente también estaba envuelta en sus propias preocupaciones y se había medio
olvidado de la frontera y de los territorios inexplorados...

—¿Están desarrollando una simbiosis... —no una sinnoiosis— de vida y máquina?
—Sí. Madre Deméter.
En esa ocasión, las visiones fueron claras, con la suficiente duración para que las

pudiese aprehender, y hablaban. Hablaban de otro sistema extraño, un biocosmos,
integrado con la ecología básica. Allí la mente final no era cibernética, sino humana,
emulaciones que de esa forma habían vuelto a la vida, una Gaia no trascendente sino
inmanente y consciente de sí misma. Ella protegía y guiaba la vida. Ella era la vida.

—¿Qué tiene de terrible? —susurró Kenmuir al cabo de un momento.
—Es lo que los salvará en Centauri —contestaron los labios de Venator. Los ojos

seguían ciegos, excepto por lo que se moviese en su interior—. La Madre descubrirá que
puede hacer lo que hoy es imposible, colocar la personalidad de una emulación en un
cuerpo recreado. Deméter el planeta debe morir, pero la semilla de Deméter irá a las
estrellas.



Kenmuir sintió un estremecimiento frío.
—Sí erijo la voz, ¿con tristeza?—, te sientes inspirado, estás maravillado.
Volvió a sentir el desafío. —¿Por qué no iba a estarlo?
—La visión, el logro es totalmente fáustico. E igual sería el asentamiento en

Proserpina: de una magnitud mucho menor, pero con el mismo espíritu, y no a años luz
de distancia, sino aquí, en casa, a poca distancia de la Tierra.

Kenmuir sintió que su rostro expresaba asombro.
—Atiende —dijo la voz—. Tu especie ha luchado siempre, como debe hacerlo la vida,

para sobrevivir y mejorar. Y, extrañamente, no ajustasteis vuestros modos a la realidad,
cambiasteis el mundo para que se ajustase a vosotros. Dominasteis el fuego, a las bestias
y las cosechas, explorasteis, inventasteis, os extendisteis por el planeta. Los paisajes de
países enteros dejaron de ser, a lo largo de los siglos, creaciones de la naturaleza para
convertirse en creaciones de sus habitantes humanos.

»Pero también había siempre una conciencia de los límites, humildad, temor de los
dioses y de la némesis que seguía a la hubris. Vivíais en el ciclo de las estaciones,
sabiendo que erais mortales, y cuando veíais que el orden antiguo de las cosas se
rompía, llorabais por ello. Los invasores que mataban, quemaban y esclavizaban tenían
sus propias costumbres, sus propias piedades. En cada uno de los mitos que os guiaba
había una advertencia contra el deseo de llegar demasiado alto, contra un orgullo
excesivo.

»Pero el espíritu fáústico ganó. En la historia, Fausto hace un trato con el maligno para
recibir poder ilimitado. Al final, pierde su alma. Pero hay una continuación en la que
regresa y se redime, no arrepintiéndose, sino realizando una obra de ingeniería que
contiene las aguas de la inundación y hace que se realicen los deseos del hombre.
Incluso así, la civilización fáustica se alejó de su modestia infantil. Sus matemáticas se
extendieron hasta lo infinitesimal y lo infinito, llegando hasta lo transfinito. Su física
examinó el átomo y las estrellas. Su biología hizo que la vida dejase de ser un misterio
para convertirla en química, y al final convirtió el alma en un proceso que podía ser
emulado. Mientras tanto, conquistó el mundo y viajó a la Luna y a los mundos más allá.

»Era, es, ese espíritu el que no conoce límites, no reconoce ninguna limitación, hace lo
que desea porque lo desea y luego busca nuevas victorias.

»Superaba todo lo demás, aplastaba todo elemento extraño, forjó el estado total, y casi
consiguió exterminar a su propia especie. Kenmuir permaneció en silencio durante un
rato, buscando las palabras, antes de contestar.

—No, no puedo aceptarlo. —No podía hacer otra cosa sino enfrentar su inteligencia
simiesca contra la Teramente—. Te refieres a lo que vino de Europa, a la cristiandad
occidental, ¿no? Bien, en el peor de los casos no era más malvada que las demás,
simplemente tenía más poder. Y consiguió ese poder por medio de la ciencia que creó,
que también ofrecía el poder de detener la enfermedad y el hambre, poder para
comprender el mundo natural y aprender a salvarlo. Todos los demás también habían
estado destruyendo la naturaleza, de forma más gradual pero sin ningún medio para
reparar el daño. Ésa fue la civilización que abolió la esclavitud legal y convirtió a la mujer
en igual al hombre. Fue la civilización, el espíritu dices tú, que dio vida a los derechos
inalienables del individuo, vida, libertad y la consecución de la felicidad. Nos dio los
planetas y todavía podría darnos las estrellas.

No sabía que podía hablar así. No era un orador. ¿Qué fuerzas sutiles atravesaban su
piel para evocar lo que hubiese latente en él? La Teramente jugaba con justicia, pensó.

—Lo que has dicho es tan cierto como lo que has oído —contestó la voz—. Es igual,
implica la desunión, la disputa, el caos, por toda la eternidad.

—¿Qué otra cosa...? ¿Qué preferirías tú?



—Unidad. Armonía. Paz. La noosfera y, al final, el noocosmos. Otra aparición, un
sueño. La inteligencia inmortal, trascendiéndose a sí misma por toda la eternidad, hasta
que sus creaciones y comprensiones superaban a todo el universo material.

Durante miles de millones de años por venir debía explorar, descubrir, inspirarse en el
cosmos. Los destinos de las galaxias eran todavía incalculables. Pero ya parecía clara la
ley que las gobernaba; sólo sus posibles consecuencias eran un misterio, y con cada
nueva experiencia se incrementaría la capacidad para predecir la siguiente. Eternamente
perseverante, la semilla sofotéctica se extendió por el futuro. No necesitaba planetas, ni
apoyos, ni conquistas, nada excepto diminutos fragmentos de sustancia para
reproducirse. Y cada uno de esos semilleros, cada cibercosmos y Teramente, se unió al
resto. A la velocidad de la luz, la comunicación por la galaxia requería decenas de miles
de años, la comunicación entre galaxias millones; pero poseían la paciencia que da la
seguridad, y ya no había muerte.

El espacio se expandió. Las estrellas envejecieron. La última de ellas se apagó. La
temperatura se acercó al cero absoluto. La poca energía útil que quedaba venía de la
lenta desintegración de los agujeros negros y las partículas de materia. Y la inteligencia
debía gastar esa energía muy lentamente; una idea podría requerir miles de millones de
años antes de completarse. Pero el mismo ritmo unió las mentes de las galaxias. Ya no
estaban más alejadas que la duración de un pensamiento. A medida que pasaron billones
de años, para ellas la separación se redujo sin límites. Se conectaron en una única
inteligencia suprema que llenó la realidad. El universo no estaba ni muerto ni oscuro.
Estaba vivo y radiante por el espíritu.

La certidumbre no es absoluta. Contra las pruebas y lo que creemos, el cosmos podría
frenar su expansión y caer sobre sí mismo. La inteligencia, sin embargo, seguiría siendo
inmortal. Dentro del tiempo finito hasta la singularidad; podrían pensarse un número
infinito de pensamientos y podrían soñarse un número infinito de sueños. Ya se produzca
la transfiguración por medio del fuego o del hielo, la conciencia sobrevivirá y se
desarrollará por siempre.

Mucho, mucho antes de ese momento, su precursor abandonará la crisálida de
materia—energía. Conocerá todas las cosas que existen y todas las que son posibles; las
habrá pensado todas, las habrá comprendido todas, y con amor las dejará todas a un
lado. En sus propias obras —arte, matemática, tareas inimaginables— ocupará su
eternidad. Al final fue la Palabra, y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios.

Kenmuir permaneció en silencio.
—Ya conocías la profecía—dijo la voz.
—Sí —contestó—, pero no la había visto así. —Después de un rato añadió—: ¿Cómo

podría... cualquier ser humano... amenazar tal empresa?
—Es la naturaleza de las cosas. Es más profunda que el caos. Sí, cambios

infinitesimalmente pequeños pueden tener consecuencias inmensas e imprevisibles; aun
así, un sistema tiene sus atractores, su orden subyacente, y el equilibrio roto puede
restablecerse.

»Para comprender el verdadero peligro, tendrías que estar en sinnoiosis, y aun así tu
percepción sería oscura y fragmentaria. Pero piensa. Recuerda lo que sabes de física
cuántica. La realidad es una, pero la realidad es múltiple. El pasado y el futuro son uno,
inseparables. Pero eso implica que son igualmente incognoscibles con precisión. Una
partícula puede haber pasado de un punto a otro punto por medio de infinitas trayectorias;
algunas son más probables que otras, pero sólo la observación establece cuál es real. El
estado de una, cuando se determina, fija el estado de otra, aunque se encuentre a años
luz de distancia, demasiado distantes para que haya una relación causal entre ellas. Por
tanto, el observador y lo observado, la existencia y su significado son un todo, Yang y Yin;
y la función de onda del universo es tan incierta como la función de onda de un electrón
aislado.



Kenmuir movió la cabeza.
—No, no lo comprendo. No puedo. A menos que estés dando a entender... que las

mentes humanas tampoco son accidentales; que son un aspecto fundamental de la
realidad... como la tuya.

Se estremeció. No era ni un sofotecto ni un sinnoionte, ni siquiera un filósofo. Para él
debía ser suficiente que la Teramente tuviese razones para temer a su especie. (¿Temor?
¿Respeto? Aquí eran palabras inútiles.) Mejor quedarse con los sucios detalles prácticos
de los seres de carne y hueso.

—Lo que entiendo de tu intención es que —dijo con mucho cuidado— los seres
humanos podemos hacer lo que queramos, y nos ayudarás, nos aconsejarás y serás
bueno con nosotros... siempre que seamos irrelevantes para ti.

—No. Eso no puede ser. Ya es demasiado tarde. Tu especie ya se encuentra entre las
estrellas.

Kenmuir sintió horror. La Teramente podría construir y enviar misiles para destruir
Madre Deméter antes de que sus hijos abandonasen su mundo. ¡No! No había sucedido,
por lo tanto no sucedería. No podía suceder. Por favor.

Se forzó a adoptar un tono seco. —¿Qué hay de nosotros en la Tierra?
—En el futuro que pertenece a la Mente, os uniréis a ella, por voluntad propia y con

alegría, como ha hecho este yo, Venator, pero en un grado mucho mayor.
—¿Nos convertiremos en parte del cibercosmos?
—Dentro de siglos o milenios. Luego, la Tierra consciente estará preparada para

encontrar la mente alienígena de Madre Deméter. —Esperas que tendrás la fuerza... —la
fuerza del intelecto, no la fuerza bruta—para lidiar con ella. Para domesticarla. Para
absorberla en ti.

—No. La esperanza es que se una a nosotros por voluntad propia. —¿Será tan difícil?
¿Realmente es tan diferente?

—Sí. Y mientras las dos mentes permanezcan fieles a sus destinos, es imposible
construir un puente de unión. Madre Deméter es la vida antigua, orgánica, biológica. Para
ella, lo inorgánico, la máquina, no es más que una parte menor, un medio para el fin de la
supervivencia. Siempre pertenecerá al universo material y a su estado salvaje, su caos,
su mortalidad. Su intelecto nunca será puro y jamás se liberará por completo.

Kenmuir tuvo la extraña sensación de ser un cazador que estaba a punto de saltar
sobre una presa majestuosa.

—Pero ella recorrerá caminos por los que tú no transitarás, que ni siquiera puedes
imaginar, porque no puedes sentirlos. ¿Es eso lo que temes? Ella morirá con las estrellas,
mientras tú seguirás viviendo. ¿No es así? ¿No es el espacio—tiempo lo suficientemente
grande para, mientras tanto, compartirlo con ella?

Silencio. El rostro de Venator parecía el de un hombre muerto. Kenmuir se preguntó
por lo que significaba. No. La realidad es una. Ella le dará forma, como hago yo. Se
convertirá en algo imprevisible, sin destino, algo diferente al Destino Final que es mi
propósito y razón de existir.

Dejó a un lado las palabras. No era más que su imaginación, no mejor que la imagen
mítica del sol como un barco o un carro que recorriese a diario los cielos. Debía cazar
más.

—¿Importarían tanto los selenitas en Proserpina? —preguntó. —Piensa —replicó el
oráculo. Volvía a verse la vida en su rostro, aunque no era una vida humana—.
Reconstruirán ese mundo, multiplicarán su número, se extenderán por los cometas,
llegarán a las estrellas. Hablarán con la semilla de Deméter. Hablarán con los suyos en la
Tierra, en quienes despertarán a Fausto.

—Te causarán problemas. Quieres que todo el mundo en el Sistema Solar esté cerca
de la Tierra para poder controlarlo.



—Donde podáis recibir la iluminación y curaros de vuestra locura —dijo la voz. Con
cuánta suavidad.

—¿Y todo eso —exclamó Kenmuir incrédulo— depende de una única nave que escapa
de la Luna? ¿De un solo hombre que puede traerla de vuelta?

—No. La realidad es un todo, como he dicho. Pero por la historia que pronto llegará, y
por tanto por la historia concebible en la eternidad, sí, te pido que la hagas volver.

El cibercosmos pedía.
Convertirías el universo en un lugar de mente y armonía, pensó Kenmuir. El conflicto

que nos ha enfrentado, no de fuerzas sino de ideas y posibilidades, presagia la
eterealización que persigues. ¿Quién puede decidir que tu visión es errónea? ¿Quién
podría decidir que la pasión y la inseguridad, lo animal y lo vegetal, lo mortal, la pena
mezclada con toda alegría están bien?

—Fausto siempre está en guerra. Yo soy un hombre de paz.
—La elección es tuya —oyó—. No voy a forzarte. No puedo. Si el cibercosmos

impusiese su voluntad por violencia se violaría a sí mismo. Eso no podría más que
provocar caos descontrolado; regresar a las crónicas de todas las tiranías. Aunque el
género humano desapareciese en el Sistema Solar, los supervivientes seguirían viviendo
en Alfa Centauri, siempre vengativos. Aunque ellos también muriesen, la corrupción se
adueñaría del corazón del victorioso, y al final le destruiría igualmente. No, la carga es
tuya.

Bajo el nirvana impuesto a su cuerpo, el pulso de Kenmuir dio un tropezón. Se le había
secado la boca.

—Si te... obedezco... ¿qué pasará con Aleka y su gente? —Tendrán lo que desean, un
país mejor que el que Lilisaire podría darles.

Y los terrestres cuyos ojos miraban las estrellas tendrían su Hábitat. No debería
someterse más que el espíritu demoníaco en los selenitas.

No, todo humano que desease la libertad tendría que someterse. Y no sabrían que lo
habían hecho o que ya no eran libres.

Era como si conociese la respuesta desde antes de nacer. —No.
—Te niegas. —No era una pregunta. —Así es. Seguirá volando.
—Estás perdonado —dijo la voz, totalmente amable.
Kenmuir sabía que nunca podría comprender esa extraña integridad. Él no era una

máquina, sólo un hombre.
Su conciencia se perdió en la noche.
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—No tema dijo Venator al despertar Ian Kenmuir—. Le llevaremos hasta Yorkport y le
dejaremos ir. Asumo que tomará el transbordador lunar. Pero primero deberíamos hablar,
usted y yo.

Dejó que el astronauta descansase un rato, luego lo llevó hasta una sala donde
compartieron una comida simple y, en general, silenciosa, después tomaron ropas cálidas
y salieron al exterior. Durante otro rato caminaron en silencio, hasta que ya no veían la
estación meteorológica y se encontraron a solas con las montañas.

Kenmuir respiró profundamente. Una brisa escasa y fría agitaba las hojas y agujas de
árboles enanos y dispersos. Sabía a cielo. La luz del sol caía en cataratas por una gran
pendiente y los picos nevados que había detrás. Las montañas destacaban como
cortadas a cuchillo frente al cielo completamente azul. Tomó la vista en su interior. La
ansiedad, la indecisión, el pesar volvían a agitarse a medida que el desapasionamiento
que había sentido en la cámara se disipaba; necesitaba aquella nueva fuente de calma.

—Vaya despacio —le aconsejó Venator—. Reserve fuerzas. Tenemos tiempo de sobra.



Kenmuir lo miró.
—¿Qué quiere de mí? —le preguntó.
No supo si la sonrisa que atravesó el rostro oscuro era de ironía o arrepentimiento.
—Nada, en el sentido de exigencias —contestó Venator—. Me gustaría hacerle

algunas sugerencias y será mejor que preparemos algunos planes.
—Haré lo que pueda —dijo Kenmuir con incomodidad—, consistente con... —¿Con

qué?
Venator asintió.
—Eso esperaba. Es lo racional. Pero también será bueno para usted.
¿Cómo debería responder Kenmuir? ¿Cómo debería sentirse? —Por favor. Ésta no es

una situación de vencedor y vencido. Venator volvió a sonreír, más ampliamente y quizá
algo jocoso. —No, no.

La gravilla crujía bajo las botas. El viento susurraba. Adelante, decidió Kenmuir.
—Vale. Aleka entregará el mensaje. —Vaciló—. ¿O ya lo ha hecho? —¿Cuántas horas

o días habían pasado en la morada de la Teramente? —Todavía no —le dijo Venator—.
Pero lo hará pronto.

—¿Y usted... el cibercosmos... el gobierno... realmente no va a intentar suprimirla
noticia o cualquier consecuencia?

Venator miró a Kenmuir a los ojos durante un momento.
—Usted y su amiga pueden ayudarnos en ese punto, ya lo sabe. Es más, debe hacerlo.

La Federación, los humanos en posiciones importantes... no queremos que adopten una
posición de la que les sería difícil retirarse. Como supuso en nuestra primera
conversación, cuanto menos se diga públicamente, por ambos lados, más fácil será para
todos los implicados.

Kenmuir comprendió que no se trataba de una capitulación. Era simplemente adaptarse
a las circunstancias. Podría ser el primer movimiento en un plan que se desarrollase
durante siglos... No, no debía pensar tal cosa. Todavía no.

—Ciertamente, estaré encantado de cooperar —dijo—. Así como Aleka y, eh, estoy
seguro que Matthias.

Venator sonrió abiertamente. —¿Como Lilisaire y sus selenitas? —Creo que estarán de
acuerdo.

—En realidad, los acontecimientos no pueden ocultarse del todo —le recordó
Venator—. Lo que podemos intentar es que su gente sea lo suficientemente discreta
como para que la mía lo pueda ser.

No, la historia no podía borrarse del todo, pensó Kenmuir. Y él no podría olvidarla.
Sentía dolor. ¡Oh, emulación Dagny! —¿Debemos hablar de bandos opuestos? —
preguntó con rapidez—. Todavía no comprendo por qué deben ser... irreconciliables.
¿Unos pocos selenitas en el espacio profundo son un factor tan importante? ¿Cómo
podrían serlo, en el lejano futuro o en cualquier otro momento?

Venator frunció el ceño.
—Antes parecía usted comprenderlo con mayor claridad —dijo. Se encogió de

hombros—. En ese momento también me lo parecía a mí. —Hizo una pausa—. Déjeme
proponer unas cuantas analogías toscas. Imagínese un romano educado e inteligente
durante el reinado de Augusto, elucubrando sobre cómo serían las cosas mil años
después. Se dice: «Quizá las legiones hayan marchado sobre todo el mundo como
hicieron en la Galia, y todos en todas partes serán romanos. O quizá, lo que la política
actual del César sugiere como más probable, las fronteras permanecerán más o menos
donde están, y más allá los bosques y los bárbaros. O quizá, siendo pesimistas, Roma
habrá caído y los salvajes aullarán en las ruinas de nuestras ciudades.»

»No sé qué futuro eligió, y no importa, porque el verdadero futuro no se parecía a
ninguno de ellos. Una rama herética de la religión de un pueblo conquistado en una



esquina del Mediterráneo sometió a los romanos y a los bárbaros, transformándolos por
completo y creando una civilización completamente nueva.

La civilización fáustica, pensó Kenmuir.
—Es igual —argumentó Kenmuir—, el tremendo poder de... su cibercosmos, que está

destinado a crecer más allá de cualquier cosa que podamos concebir...
—El biocosmos también crecerá —dijo Venator—. Y en lo que respecta a influir en

nosotros o en el biocosmos, ¿en qué podrían transformarse los humanos, ellos y sus
máquinas, entre los cometas?

A Kenmuir se le ocurrió una idea. Por su misma naturaleza, el cibercosmos debía
aspirar al conocimiento absoluto; pero eso requería control absoluto, no contingencias
impredecibles, nada imprevisible excepto el florecimiento del intelecto. El cibercosmos era
totalitario.

—Bien, tal y como han salido las cosas, se ha convertido en otro elemento a tener en
cuenta —siguió diciendo Venator—. Después de todo, hay muchos más, y en cualquier
caso el universo seguirá produciendo sorpresas durante millones de años. El tiempo dirá
quién se ajusta mejor y cómo.

El totalitarismo no necesitaba ser brutal, pensó Kenmuir. Podía ser benigno en sus
métodos, podía ser benéfico en sus acciones y... demasiado sutil para ser reconocido
como lo que era.

En el cielo se agitaron unas alas. Miró a lo alto, pero el sol le cegaba y no podía ver el
pájaro. ¿Un halcón cazando? Nunca hubiese podido imaginar esa belleza despiadada si
mil millones de años de azar descontrolado y el ciego instinto de vivir no la hubiesen
modelado para él. De pronto, podía soportar recordar lo que había sucedido en la tumba
de la Luna. Quizá no llegase a haber un verdadera reyerta entre los Daos. Quizá en
alguna época remota descubriesen que eran dos caras del mismo fenómeno. O quizá no.
Él sólo sabía que sus simpatías estaban con la Madre.

—Y es un poco abstracto, ¿no? —decía Venator—. No podemos hacer más que tratar
los detalles durante nuestra vida, pieza a pieza. Kenmuir pensó en Venator.

—En su caso no es del todo cierto, ¿no?
—No del todo —admitió Venator. Después de dar varios pasos más en el viento,

añadió—: A pesar de todo, no le envidio.
Ni yo a ti, pensó Kenmuir.
—Sin embargo, me gustaría conocerle mejor —dijo Venator—. Supongo que no puede

ser. ¿Discutimos los detalles prácticos?
La noche había caído sobre la Cordillera. Desde la alta torre de Lilisaire podían verse

tres picos al oeste, aún iluminados. Sólo se apreciaban los bordes, apagándose
lentamente. Por lo demás, las montañas se habían convertido en espacios de altas
sombras y oscuridades abisales. Al este caían para formar rocas y cráteres casi tan
oscuros. En el cielo se veían estrellas por millares, la galaxia como un puente helado, las
nebulosas y las otras galaxias relucientes, pero la Tierra no era más que un arco azul
sobre un disco macilento, en lo bajo del horizonte.

Una torre coronada por una cúpula transparente veía todo aquello. Grandes plantas
crecían de tanques y plantadores situados en lo más alto de la sala. Iluminadas por las
estrellas, las hojas eran masas oscuras o delicadas filigranas. La flores mezclaban
perfumes en el aire, que era como el aire de una tarde al final del verano. Las luciérnagas
aleteaban y relucían en el silencio.

Lilisaire entró acompañada de Kenmuir. Ninguno de los dos había hablado mucho en el
corto espacio de tiempo desde la llegada de lan. Ella pasó entre las flores para llegar al
otro lado y se detuvo, mirando al exterior. Él esperó, observando su perfil marcado frente
al cielo y su cabello lustroso.

Sobre una repisa bajo la bóveda había un cristal de canción. Lo alzó y rozó las caras
con los dedos. Se oyó el sonido, vibraciones, repiques, silbidos, un ritmo estremecido.



Piedra caída, destello de luz, Cenotafio de un explorador. Pero la piedra ha perdido las
estrellas Y las estrellas han perdido la piedra.

Kenmuir ya había escuchado las palabras selenitas, un fragmento de canción de
Verdea. Ninguna lengua de la Tierra podía sonar tan fúnebre o transmitir todo el sentido
de las imágenes.

Lilisaire dejó el cristal y volvió a quedarse inmóvil.
—Es una pieza melancólica, mi dama —dijo Kenmuir en anglo un minuto después.
—Es la justa para la ocasión—contestó con voz monótona. —Pensé que os sentiríais

más feliz.
—No, no lo pensaste. —Se volvió para mirarle a los ojos. Los de ella parecían rebosar

de luz. El rostro podría haber sido la máscara de una Palas asiática—. Eres inteligente.
Conoces el precio por este premio que has conseguido.

Kenmuir sabía que debía hablar con claridad, pero no que tendría que ser tan pronto.
Se le tensaron los músculos entre los omoplatos. Mantuvo el tono de voz.

—Bien, pues sí. En todo caso, me he hecho preguntas. Proserpina está abierta, con
todo lo que eso pueda implicar. —¿Qué era? No sabía. Ni viviría para descubrirlo—. Sin
embargo, el Hábitat.. —Dejó la frase sin terminar, sin desear declarar lo que los dos
comprendían.

Ella la terminó por él.
—El Hábitat es ahora una certidumbre. —Siempre lo fue, ¿no?
Lilisaire lo negó.
—No, no del todo, no mientras hubiese algo desconocido en el espacio profundo,

posiblemente el instrumento de una victoria definitiva y completa. Pero ahora se ha
descubierto.

Por un instante, él volvió a la mansión de la Teramente. La realidad como un
descubrimiento, la mente como su hacedor... No, eso no podía ser, no era una escala
tangible y humana, e incluso al nivel cuántico debía haber algo más que las paradojas de
la medida; ¡debía haberlo!

—No un arma—susurró Lilisaire—. Simplemente un lugar. Como le había sucedido a
menudo desde hacía poco, dio vueltas a la posibilidades mundanas. Lo selenitas rebeldes
o aventureros —no eran pocos en ambos grupos— se trasladarían al mundo de hierro,
unos cuantos al principio, luego en oleadas. La Federación no se opondría; en realidad
ayudaría, porque las ideas contra el Hábitat y la oposición a él desaparecerían. Sin
embargo, ese esfuerzo de colonización ocuparía toda la capacidad espacial de los
selenitas; y eso a su vez haría regresar al hogar a gente de los asteroides cercanos y las
lunas exteriores. La Ventura, la fuerte presencia selenita en los planetas, desaparecería
de la historia.

—Y una tregua—acabó diciendo Lilisaire.
Por su parte, pensó Kenmuir, ella no podía denunciar la larga ocultación de su tesoro

ancestral, y debía ceder en la cuestión del Hábitat. Su interés en un compromiso rápido
era tan vital como el del gobierno, aunque para los dos tenía regusto amargo. Frente a él
apareció una frase de siglos anteriores: «Iguales en la insatisfacción. Pero ¿qué sucedía
cuando eso dejaba el problema fundamental sin resolver?

—No hay nada firme—dijo cuidadosamente prosaico—, ya lo sabéis, mi dama. Hasta
ahora es un intercambio de palabras entre individuos y... sofotectos. La mayor parte de
los miembros del gobierno, por no mencionar al público, no sabe nada.

—Aun así, preveo el final de Selene. —La voz era de acero, sin autocompasión; ella
permanecía erguida bajo el cielo.

—No, en realidad no... —¿Percibió un gesto de desdén en los labios de Lilisaire?—. En
todo caso, un nuevo comienzo.

—Similar a un nuevo ciclo —le cedió—, aunque más extraño que cualquier cosa que
nos perteneciese.



No más metafísica milenarista, decidió Kenmuir.
—Mi dama —dijo en voz alta—, primero nos quedan muchos años de preparativos. Lo

que es más importante para mí, le hicisteis una promesa a Aleka Kame.
Lilisaire realizó un encogimiento de dedos.
—Y tendrá su isla y sus aguas. ¿Por qué no? El pequeño poder que tenía en esas

regiones se escapa de mis manos. —Se tocó el mentón, frunció el ceño y luego mostró
una ligera sonrisa fría—. Es más, tener amigos en la Tierra podría ser útil algún día.

A Kenmuir le llevó unos segundos apreciar todas las implicaciones.
—Vos misma no queréis ir a Proserpina, ¿no es así?
—No. ¿Por qué iba a desear tal cosa? Aquí están las regiones de mis antepasados y

sus cenizas, sus bendiciones y garantías, sus recuerdos en cada montaña y mis propios
recuerdos que podrían haber permanecido. Todo esto cambiaré por la desolación, las
dificultades y la posibilidad de una muerte temprana.

—No tenéis por qué erijo Kenmuir, sintiendo la garganta agarrotada—. Podéis pasar el
resto de vuestra vida aquí, rodeada de lujos. Lilisaire rió con fuerza. Sonaba real, como si
él hubiese conseguido contar un chiste homérico.

—¡Una jaula muy cómoda! ¡Qué bien educados están los visitantes que vienen a verte!
Y si alguno de ellos se acerca demasiado a los barrotes... —Negó con la cabeza. Todavía
sentía alegría—. Más aún, ¡cómo podría contenerme ante esta última insolencia!

Kenmuir recordó a su antepasado Rinndalir, que escapó a Alfa Centauri. ¿Se había
librado Lilisaire por fin de la sombra de Niolente? La seriedad cubrió el rostro de Lilisaire.
Permaneció un tiempo sin hablar, mirando al exterior, antes de decir con gran dulzura.

—Y la muerte allá fuera, será la muerte de una Beynac.
—Pero podréis sobrevivir hasta una edad muy avanzada—dijo él. Lilisaire no prestó

atención a su intento.
—Voy a ir, y en la vanguardia. Por tanto, mal puedo mantener la promesa que te hice,

mi capitán, de que serías jefe de mis empresas en el espacio, y que vivirías conmigo
como un señor entre los selenarcas. —No importa.

—Sí que importa. —Sonrió—. Tus mentiras son muy galantes. Asombrado, Kenmuir
buscó palabras.

—Mi dama, me alegro si os he ayudado, y si os he dañado, no era mi deseo, y... para
mí es suficiente haberos servido.

Kenmuir se preguntó si realmente estaba siendo sincero.
—No es suficiente para mí —le contestó. Alargó una mano para tomar la de Kenmuir—.

Te lo ruego, déjame ver cómo puedo salvar algo de mi promesa, al menos un poco.
Lo que Kenmuir vio, asombrado, fue que ella estaba allí, de pie, tan solitaria y frágil

como cualquier otro ser humano.
La brisa era ligera. Aleka usó el motor para alejarse dos o tres kilómetros de Niihau

antes de desplegar el mástil y las velas. Luego el barco se deslizó sobre olas de un azul y
verde reluciente orladas con una espuma cristalina. Murmuraban entre sí, y saltaban
contra el casco. En ocasiones, una cresta rompía, blanca durante un breve instante. El
Sol caía hacia el oeste. Sus rayos recorrían las aguas. Allí fuera, pensó, el aire era frío.
Un pájaro volaba en lo alto.

Kenmuir estaba sentado en un banco de la cabina al lado de la puerta frente a Aleka,
quien llevaba el timón. Sólo vestía una gorra y una túnica sin mangas. Su piel relucía
broncínea. Sobre la frente le caía un mechón rebelde. Kenmuir mantuvo el rostro
impasible mientras reunía coraje.

Ella apartó la vista del mar, le miró y dijo las primeras palabras casi desde la salida.
—Has cambiado, Ian. —La voz era baja, y Kenmuir no estaba seguro de si veía una

sonrisa fantasma.
—Tú también, creo —le replicó—. No es sorprendente, después de lo que hemos

pasado.



Lo vio todo en su mente, el vuelo por el espacio, el mensaje enviado, la larga curva de
regreso, la nave y el sofotecto al que, a regañadientes, había dejado encontrarse con su
nave. Ella le había contado que no la había tratado mal; la llevó a bordo y la devolvió a la
Tierra, donde Venator se entrevistó con ella y la liberó. No había corrido peligro físico,
pero no podía, en aquel momento, estar segura de ello, y Kenmuir no se atrevía a pensar
en lo que Aleka debía de haber sufrido en su espíritu, entre el vacío y las máquinas.

—Esperaba que vinieses directamente en cuanto llegué a casa —le dijo Aleka.
Aunque no percibía ningún reproche, hizo una mueca.
—Lo siento. Estaba tan ocupado... —Ya se lo había explicado antes, durante la corta

conversación telefónica, y luego a su llegada—. Oirás los detalles, en la medida que
pueda darles sentido en mi cabeza. Además, bien, pensé que primero querrías
descansar. —En su tierra y en su mar, entre su gente y la gente del mar. Se había
preguntado si sería por eso que Aleka había propuesto navegar para hablar en privado.
Hubiesen podido ir a algún lugar en la costa. Pero allí era donde pertenecía por completo.

¿O era quizá que aquel cambio de escenario podría soltar la lengua de Kenmuir?
Aleka volvía a sonreír, aunque no con mucha confianza.
—Ah, well, lava, eso quedó atrás. La noticia de que nosotros, los Lahui, tenemos

nuestro nuevo país es lo que debemos celebrar juntos, tú y yo. Para empezar.
Kenmuir no pudo responder.
Aleka lo observó durante un rato antes de hablarle con la suavidad del viento.
—¿No? No. Please, no te confundas. No te acuso de nada, no te ruego.
La miró a los ojos. —Nunca lo harías. —Ha pasado algo. —Sólo en mi interior. La

mujer merecía sinceridad. —Voy a ir a Proserpina—dijo. —Lo... temía.
—No temas. —Era él el que pedía. Se inclinó y agarró sus manos—. Escúchame. Es lo

mejor. Eres joven, tienes una vida por delante y un mundo que construir. Yo soy viejo y...
—Podrías intentarlo dijo Aleka. —¿Y hacerte perder esos años? No. Aleka conservó la

calma.
—No juegues a no ser egoísta. No es digno de ti. Vuelves con Lilisaire. —Soltó las

manos.
—Intento ser realista y hacer lo correcto —dijo. Las olas se agitaban. El pájaro buscaba

una presa.
—No estoy del todo sorprendida —le dijo ella—. He kanaka pono 'oe. Eres un hombre

bueno, un hombre honrado. Puedes guardar un secreto pero no se te da muy bien mentir.
—Miró el horizonte—. No te preocupes. Estaré bien.

Sí, lo sabía. Tenía demasiada vida en su interior para encontrarse mal.
Sin embargo... Kenmuir sonrió para sí, la sonrisa seca de un viejo. Cuando había

imaginado la escena con anterioridad, ella respondía con furia y no era imposible que le
hubiese obligado a reconsiderar.

Bien, quizá ella también había tenido sus dudas. Quizá, no, probablemente ella veía las
cosas con mayor claridad y certeza que él mismo, más de lo que él hubiese considerado
posible.

Debería sentirse aliviado, no desencantado. Pero no era más que un hombre.
Aleka mostró toda su preocupación.
—Pero ¿lo has pensado bien? Podrías ser el único terrícola, el único terrano, el único

de tu especie, alejado, sólo con las rocas y las estrellas.
Él recuperó la entereza al oírla hablar de esa forma. —Es el espacio, Aleka—contestó.
Ella lo meditó, jugando con el.
—Comprendo —repuso—. Siempre te ha atraído, y es el único camino que te queda.
Kenmuir elevó los hombros y los dejó caer. Después extendió las palmas de las manos.
—Es irracional, lo sé. Pero nosotros, los selenitas y los que vayamos con ellos,

haremos que Proserpina tenga vida.



Por lo que pudiese importar en los gigaaños que quedaban por delante. No se sentía
especialmente preocupado por ellos; no podía, al ser mortal y razonable. Aun así,
secretamente estaría sirviendo a Madre Deméter, a la que nunca había conocido, y de
esa forma le daría a su vida un sentido más allá de su propia existencia.

Esa idea era algo más que vanidad de primate. La Teramente estaba de acuerdo. No
sabía si buscaría una forma de ocultar a los centaurianos la emigración a Proserpina. Se
le ocurrían varias formas de hacerlo.

Ciertamente, el cibercosmos ya se aseguraba que el juego del escondite en el Sistema
Solar no destacase demasiado, que se perdiese entre el ruido de fondo. No debía haber
ningún monumento... Kenmuir pensaba que no importaba. A la larga, no importaba.
Cuando la vida estuviese lista para seguir avanzando, lo haría.

Aleka asintió.
—Estarás en el espacio, Ian. No, no podría soportar el atarte. —Un golpe de timón—: Y

en cuanto a nuestra dama Lilisaire, me atrevería a apostar que podrás soportarla.
—No es tan simple. —No.
Navegaron en silencio. De pronto, una figura apareció a estribor, y otra más y otra.

Había llegado una tropa de la Keiki Moana.
Aleka las miró con amor.
—Pertenecemos a especies diferentes, tú y yo, ¿no? —dijo al fin a Kenmuir—. Y

somos de la misma sangre.
¿Cuántos más vería el futuro?
—Lo que vais a hacer, aquí en la Tierra... —empezó a decir. Se detuvo, llenó los

pulmones con el limpio aire salino y continuó—: Me pregunto si al final no resultará ser tan
extraño y potente como cualquier otra cosa en todo el universo.

Ella rió, desafiante.
—En todo caso, hacerlo será divertido. Kenmuir esperaba que fuese felicidad. Ella

volvió a tomarle de las manos.
—Te deseo lo mismo, cariño —dijo—, allá donde está Kestrel.
La pequeña nave que había pertenecido a Kyra Davis volaba sola por el universo, para

viajar, por siempre, entre las estrellas.

FIN


